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Vorwort. 



Noch vor wenigen Jahren hätte das Erscheinen einer 
Autobiographie eines Deutschen keiner Rechtfertigung 
bedurft. Konnte man doch auf die reichhaltige Memoiren- 
literatur in Frankreich und England hinweisen, der 
gegenüber die Spärlichkeit der Selbstzeugnisse in 
deutscher Sprache einen nur allzukläglichen Kontrast 
bildete. Diese Zeiten sind vorbei. Alle Ereignisse in der 
letzten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts können wir 
in der Art und Weise, wie sie auf die Mitlebenden ein- 
gewirkt haben, genau verfolgen; auch die Männer, 
welche diese Ereignisse selber herbeigeführt haben, die 
mit dem Schwert und der Feder tätig gewesen sind, 
haben nicht geschwiegen; dem Geschichtsforscher, dem 
Kulturhistoriker und dem Literaturforscher ist ein fast 
überreiches Material erwachsen. 

So musste denn nach dem Tode meines Vaters die 
Frage an uns Überlebende herantreten, ob wir die hinter- 
lassene, umfangreiche Autobiographie lediglich als einen 
Familienschatz ansehen, wie er selbst sie angesehen haben 
wollte, und als Hausgut bewahren wollten, oder ob der 
Versuch zu machen sei, einzelne Teile dieser Biographie 
einem grösseren Publikum zugänglich zu machen. Wenn 
wir uns zur Publikation entschlossen haben, so fühlen 
wir uns auch verpflichtet, über die Gesichtspunkte, die 
uns dabei geleitet haben, kurze Rechenschaft zu geben, 
da diese Gesichtspunkte zu gleicher Zeit die Auswahl 
aus dem vorhandenen überreichen Stoff bestimmten, und 
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die Gründe angeben, weshalb wir glauben, für diese Auf- 
zeichnungen ein mehr als nur privates Interesse in An- 
spruch nehmen zu können. 

Zwei Gesichtspunkte sind es namentlich, die hier 
massgebend wurden. Das Buch meines Vaters: die 
Familie Mendelssohn, welches zuerst im Jahre 1879 er- 
schien, hat einen grossen Kreis von Lesern und Freunden 
gefanden. Aus zahlreichen Zuschriften, die immer wieder 
und wieder ihren Weg auf den Schreibtisch meines 
Vaters fanden, vermochten wir aber zu ersehen, dass der 
für meinen Vater subjektiv geforderte Abschluss des 
Buches mit dem Tode seiner Mutter 1847 viele Leser 
nicht befriedigt hatte. Immer wieder wurden Fragen 
laut: Was wurde aus den andern Geschwistern, Rebecka 
und Paul, wie hat sich ihr Leben weiter gestaltet, warum 
bricht das Buch so unvermittelt ab? 

War es doch kein Boman, in dessen Mittelpunkt ein 
einzelner Mensch steht, war es doch eine „Familien- 
biographie", die uns mit einem Kreise wirklicher 
Menschen bekannt machte, und es erschien wie eine 
schrille Dissonanz, diese uns lieb gewordenen Menschen 
unter dem Eindruck eines schweren Unglücks stehend 
zu verlassen, ohne dass wir weitere Kunde von ihnen er- 
hielten. Auch die wenigen Worte, die mein Vater in den 
folgenden Auflagen hinzufügte, konnten diese berechtigten 
Vorwürfe nur zum Teil entkräften. 

Da schien nun in dem ersten Teil der Autobiographie 
meines Vaters alles das gegeben zu sein, was so viele 
anteilnehmende Stimmen gewünscht hatten. Gerade der 
Umstand, dass die Wahl seines Berufs meinen Vater 
zwang, aus dem Berliner Familienkreise auszuscheiden, 
hatte einen regen brieflichen Verkehr mit den übrigen 
Familienmitgliedern zur Folge, und die mit Sorgfalt ge- 
pflegte Vorliebe für die Kunstform des Briefes konnte 
sich hier so recht nach Herzenslust ergehen. Namentlich 
ist es die eigenartige Gestalt Rebeckas, die in diesen 
Briefen in voller Deutlichkeit uns vor Augen tritt mit 
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ihrem scharfen, oft ätzenden Verstände und ihrer weichen, 
überströmenden Liebe, mit der sie den verwaisten Sohn 
ihrer geliebten Schwester in alle Rechte eines eigenen 
Kindes einzusetzen nicht zögerte. 

So konnten wir denn hoffen, durch diesen ersten Teil 
der Autobiographie eine Ergänzung und einen Abschluss 
des in der „Familie Mendelssohn** unvollendet Gelassenen 
zu geben. ' Es drängte sich nunmehr die Frage auf, ob 
auch die anderen Aufzeichnungen, namentlich also die 
nach dem Tode Eebecka Dirichlets, ein selbständiges 
Interesse in Anspruch nehmen könnten, oder mit andern 
Worten, die Frage, ob mein Vater nur als Mitglied der 
Familie Mendelssohn Anspruch auf Beachtung habe, oder 
ob sein individuelles Leben Wert habe, kennen gelernt 
und gewusst zu werden. Dass die Entscheidung dieser 
Frage gerade für uns, die dem Leben des Vaters natur- 
gemäss nicht völlig objektiv gegenüber stehn können, 
erhebliche Schwierigkeiten hatte, ist deutlich; die Gründe, 
die für ihre Bejahung entschieden, möchte ich noch kurz 
zusammenfassen. 

Bei aller schon erwähnten Reichhaltigkeit unserer 
Memoirenliteratur aus dem letzten Jahrhundert lässt es 
sich doch nicht verkennen, dass vorwiegend, wie auch 
biJlig, die Männer zu Worte gekommen sind, die in der 
grossen politischen Umwälzung selber handelnd am 
Werk gewesen sind. Allen voran Bismarck, aber auch 
andere bedeutende Staatsmänner und Militairs haben 
nicht geschwiegen. Neben dieser politischen Entwicklung 
geht aber eine andere sich teilweise mit ihr verbindend, 
teilweise sie durchkreuzend einher, eine weitgehende 
Umgestaltung der Lebensgewohnheiten und der Denk- 
richtung des deutschen Bürgertums. Wenn wir auf den 
Anfang des vorigen Jahrhunderts sehen, so trifft die 
Einteilung in Lehrstand, Wehrstand und Nährstand für 
unser Volk noch im Wesentlichen zu. Dann führte die 
Periode unserer klassischen Dichtung und der Romantik 
zu einer starken Betonung der ästhetischen Interessen als 
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'bestimmender Momente für die Lebensfübmng, und in 
dieser geistigen Atmosphäre, die in dem Hause meiner 
Grosseltern sich so entscheidend geltend machte, ist mein 
Vater erwachsen; dass er Künstler werden sollte, war 
für seine Eltern nahezu selbstverständlich. 

Es ist überraschend, zu sehen, wie typisch auch diese 
EntWickelung für eine ganze Reihe der tun 1830 geborenen 
Deutschen sich ausweist. Und es war nicht nur früh er- 
wachte Selbstkritik, weiche meinen Vater an seiner Fähigkeit, 
ein Künstler zu werden, zweitein liess, es waren auch 
grosse Zeitströmungen, die ihn erfassten und ihn anderen 
Zielen zuführten. Der Vorzug und die Gefahr des künst- 
lerischen wie des wissenschaftlichen Lebens liegt in ihrer 
Unzeitlichkeit, ihrer den augenblicklichen praktischen 
Forderungen des Lebens abgewendeten Richtung. Gerade 
damals aber begannen die Deutschen, sich auf diese Auf- 
gaben zu besinnen, und der Appell, in das tätige Leben 
mit einzugreifen, sei es auch in noch so bescheidener 
Sphäre, mit welchem der Wilhelm Meister abschliesst, 
war nicht wirkungslos verhallt. Gerade die Rückkehr 
zu den einfachsten Betätigungen musste aber den in 
feinster ästhetischer Bildung Aufgewachsenen besonders 
lockend erscheinen; wieder einmal trat die Natur der 
Kultur gegenüber; es trat freilich nicht als ökonomische 
Massenbewegung, doch aber typisch bei einer ganzen 
Anzahl begabter Einzelner ein „Zug aufs Land" ein, 
dessen Wirkung auf die Entwickelung der deutschen Land- 
wirtschaft dem schärfer Zusehenden nicht verborgen 
bleiben kann. 

Leichter erkennbar, weil auch bei den Mächtigen der 
Zeit vielfach hervortretend, ist das starke Interesse an 
politischen Dingen, das uns vielfach in diesen Aufzeich- 
nungen entgegentritt. So unfertig und haltlos uns auch 
heute die jugendlichen Auslassungen eines hauptsächlich 
an Heine und Börne orientierten politischen Denkens er- 
scheinen mögen, so bezeichnend sind sie für die Stationen 
des Leidensweges, auf denen viele aus der Generation 
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unserer Väter den Weg politischer Einsicht wandeln 
mnssten. Diese Aufzeichnungen durften nicht fehlen, wenn 
wir uns vergegenwärtigen wollen, was diese Männer alles 
zu lernen und zu vergessen hatten, damit sie sich endlich 
an dem zu freuen vermochten, was wir heute vielfach 
gedankenlos als etwas Selbstverständliches hinzunehmen 
gewohnt sind. 

Auch die letzte Wandlung im Leben meines Vaters, 
die Übernahme der Direktion einer Aktiengesellschaft in 
Berlin, erschien uns als bedeutungsvoll genug, um in 
seinen Worten gegeben zu werden. Von Jean Paul zur 
Leitung eines Hotels — darin mag mancher einen Abfall 
sehen — emen Lebenslauf in absteigender Linie. Gerade 
dieser Weg ist aber typisch für eine grosse Anzahl 
tüchtiger Männer geworden, und trügt nicht alles, so 
liegt gerade darin ein Teil der Erklärung für die oft 
aufgeworfene Frage, wie es möglich war, dass die 
unpraktischen Deutschen so rasch auf dem Gebiete 
industriellen Wettbewerbs es mit ihren geschulten 
Konkurrenten aufhehmen konnten. Männer von der Art 
meines Vaters bewahrten die Anschauungen, die sie durch 
eine vorwiegend geistige Lebensführung ausgebildet hatten; 
sie sonderten ihre Tätigkeit nie aus dem Zusammenhang 
allgemeiner Interessen aus und waren auch in fremden 
und verwirrenden Verhältnissen der Eichtung sicher. 
Der zweite Teil von meines Vaters Lebensarbeit, der ihn 
aus der Stille seines landwirtschaftlichen Berufes in das 
Berlin der Gründerjahre führte, ergänzt das Gesamtbild 
der Zeit, wie es sich in einem Menschenschicksal spiegelt. 
Die Aufgabe, die damals der ganzen Nation gestellt 
wurde, sich mit allen Fährlichkeiten der modernen Wirt- 
schaftsentwicklung auseinanderzusetzen, hat mein Vater 
auch in der Gestaltung des eigenen Lebens und der 
eigenen Arbeit lösen müssen. 

So treten wir denn mit diesem Buch vor die Öffent- 
lichkeit, obwohl der Mann, der hier spricht, nie in der 
Öffentlichkeit hervorgetreten ist; wir glauben damit doch 
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nicht, das „diary of a nobody** zu geben. Ob jemand 
und wie viele es freuen wird, mit diesem Buche geheime 
Seelenzwiesprache zu pflegen, das muss der Zukunft 
überlassen bleiben, was mir oblag, war, Rechenschaft 
davon zu geben, dass es pflichtmässige Motive gewesen 
sind, die uns zur Herausgabe des Buches veranlasst 
haben. 

Noch einige Worte über die redaktionelle Arbeit, 
die an dem sehr umfangreichen Manuskript vorgenommen 
werden musste. Meine Schwester, Frau Lili du Bois- 
Beymond und ich haben das Manuskript so benutzt, dass 
wir lediglich Kürzungen und Streichungen vornahmen, 
und dass alsdann bei der endgültigen Redaktion meine 
Schwester nur diejenigen Zusätze gemacht hat, die not- 
wendig waren, damit aus den Fortlassungen keine 
Lücken entständen. 

Erlangen, 19. Juli 1903. 

Faul HenseL 



„The Life of eyery man is a diary 
in which he means to write one 
Story, and writes another; and 
his hnmblest hour is, when he 
compares the volnme as it is, 
with what he voyed to make it." 



The little minister 

by 

I. M. Barrie. 



I. Berlin. Lehr- und Vanderjahre. 



Berlin war um das Jahr 1830 eine ganz andere Stadt 
als heute, und nicht die allerkühnste Phantasie hätte 
damals die Veränderung geahnt, die in den nächsten 
60 Jahren eintrat. Aber man kann weiter gehen: 
Preussen, Deutschland, Europa befanden sich in einem 
Zustand, himmelweit von dem jetzigen verschieden. Es 
ist ein für mich unschätzbarer Glücksfall gewesen, mit 
vollkommenem Bewusstsein die alte Welt gekannt zu 
haben und mit fHschen Kräften das Neue und Neuste 
miterleben zu dürfen. Wer 10 Jahre später geboren 
wurde, kannte die alte Zeit nur von Hörensagen, wer 
um eben so viel früher das Licht der Welt erblickte, 
stand der neuen Zeit oft schon zu fremd gegenüber, um 
ihre grossen Veränderungen freudig mitzumachen. Um 
nur von einem Gebiete ungeheurer Wandlungen und 
Fortschritte zu sprechen: Ich bin auf der ersten kon- 
tinentalen Eisenbahn von Brüssel nach Mecheln bald nach 
ihrer Eröflftiung 1835 gefahren und erinnere mich der 
wunderlichen und phantastischen Fragen, die an uns in 
Berlin gerichtet wurden: ob man nicht die Luft verliere, 
ob man nicht verbrenne, und was dergleichen Ausgeburten 
der aufgeregten und besorgten Phantasie mehr waren. 

Europa war ruhig; die, welche die Stürme der 
napoleonischen Kriege mitgemacht hatten, waren schon 
alt, die jungen Leute waren im Frieden herangewachsen 
und kannten nichts anderes. Und namentlich Deutschland 
war ruhig; es hatte imter den Gräueln und Verwüstungen 

Sebastian UenseL *■ 
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der langen Kriegszeit am schwersten gelitten, nnd alle 
Mensehen hatten zu tnn, ihr Leben zuerst sehr notdürftig 
wieder neu zu zimmern. Die Politik spielte die denkbar 
kleinste Rolle im Leben der Nation. Der Bundestag 
sorgte dafür, dass diese friedliehe Stille nicht gestört würde, 
dass Deutschland nach dem damals beliebten Ausdruck 
„ein geographischer BegriflP' blieb; die deutschen Einzel- 
regierungen sorgten dafür, dass auch in ihren engeren 
Grenzen die Euhe durch nichts gestört wurde. Von dem, 
was die preussische Eegierung im Stillen tat, eine bessere 
Zukunft anzubahnen, erfuhr das Publikum nichts und 
bekümmerte sich nicht darum. Wer Sinn hatte, sich mit 
Politik zu beschäftigen, lauschte den Nachrichten, die 
von jenseits der Grenzen kamen; so eröffnet, charakte- 
ristisch genug, das Tagebuch meiner Mutter den 4. Januar 
1829 mit folgenden Worten: 

„Dieses Jahr wird einen wichtigen Abschnitt in 
unserem Familienleben bilden: Felix, unsere Seele, geht 
fort, mir steht der Anfang meiner zweiten Lebenshälfte 
bevor, Paul tritt ins Leben; wie sich bei uns alles rührt 
und rückt, so auch in den meisten Kreisen unserer Be- 
kannten, so in der Welt. — Griechenland frei, d. h. in 
der Gewalt der europäischen Mächte, denen es anheim- 
gestellt ist, seine Stellung zu bestimmen, die Türkei in 
Waffen, Russland nach einem bedeutenden Feldzug auf 
dem Rückmarsch in die Winterquartiere. England in 
schiefer Stellung gegen Irland, welches mit der Gewalt 
der Verzweiflung seine Menschen- und Bürgerrechte 
fordert, in zweideutiger Politik gegen Portugal als Schützer 
der Donna Maria Gloria, Frankreich als Vermittler der 
griechischen Freiheit in Morea (seine Gelehrten in Egypten, 
Champollion) in beständigem inneren Kampf gegen 
Jesuitismus und ültraismus (B6ranger), Spanien durch 
Faktionen zerrüttet, durch das gelbe Fieber verwüstet; 
Portugal in dem bedauerswertesten Zustande der Anarchie, 
Don Miguel krank, vielleicht tot, seine Mutter als seine 
Feindin, Don Pedro lau und unentschlossen. 
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Ich kehre zurück nach der Leipzigerstrasse Nr. 3." 

Es ist charakteristisch für die Zeit, wie meine Mutter 
nach dieser Umschau in alle Staaten Europas, selbst die 
kleinsten, mit einem salto mortale, ohne Deutschland, 
Preussen, die Stadt Berlin auch nur mit einem Wort zu 
erwähnen, in das Vaterhaus springt. So dachten, so 
empfanden alle — das Vaterland existierte nicht, sondern 
das Ausland, und dann, unvermittelt, das Vaterhaus. 

Ehe ich aber meiner Mutter nach der Leipziger- 
Strasse Nr. 3 folge, möchte ich das Bild der Vaterstadt 
etwas genauer ausführen, wie sie 1830 aussah, als ich in 
ihr geboren wurde. 

Berlin war eine Kleinstadt mit 240000 Einwohnern. 
Von all den schönen modernen Bauten, die Berlin im 
Jahre 1890, wo ich dies schreibe, zieren, war nichts vor- 
handen. Nur die alten Schlüter'schen Schöpfungen, das 
Zeughaus, die reizende kleine Loge in der Dorotheen- 
straße, damals umgeben von einem herrlichen Garten und 
nicht erdrückt durch die beiden abscheulichen Seiten- 
gebäude, dann das Schloss, das Brandenburger Tor und 
weniges andere aus der früheren Zeit war vorhanden. 
Sonst fast ausschliesslich dürftige Privathäuser ein- und 
zweistöckig. Kein edles Material, nur Putz, sehr viel 
Fachwerkbauten. Kein Erker noch Balkon geduldet. 
Die Stadtmauer umgab noch das ganze damalige Weich- 
bild, das aber noch lange nicht vollgebaut, weite Kom- 
und Kartoffelfelder und wüste Öde Sandplätze, namentlich 
im Osten, enthielt. Vor den Toren begann fast unver- 
mittelt das Land. Von den reizenden Villenanlagen der 
Tiergartenstrasse war nichts vorhanden; wo heute die 
Viktoriastrasse und ihre Nebenstrassen sich ausbreiten, 
war ein Kaffeegarten Kemperhof. Der Kanal existierte 
nicht, dagegen schlich weiter hinaus durch endlose Sand- 
flächen der „Schafgraben", den die Berliner, als die 
„Lucia" von einer italiänischen Truppe aufgeführt worden 
war, den Lämmermoor nannten, in dem die Jungen auf 
Exkursionen ungeniert badeten, ohne davon reiner zu 

1* 
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werden. Trottoir lag nur sehr sporadisch, selbst in den 
Hauptstrassen, das Pflaster bestand durchweg aus un- 
behauenen, runden Granitfindlingen. Kanalisation kannte 
noch keine Stadt Europas, Wasserleitung existierte nicht. 
Daher litt Berlin im Sommer unter unerträglichem Staub,, 
und die Rasenplätze verdorrten schon Anfangs der heissen 
Jahreszeit. Nur in einem Garten, dem der Wasser- 
freunde, wurde der Basen nachts mit feuchten Tüchern 
bedeckt; dieser erhielt sich daher halbwegs grün, wenn 
alles andere längst wie Taback aussah, und dorthin wall- 
fahrtete Berlin im August imd freute sich an dem schönen 
Anblick. Von öffentlichen Gartenanlagen existierte gar- 
nichts als der Tiergarten; aber auch dieser war durch 
den Staub häufig ungeniessbar und bestand im wesent- 
lichen aus Kiefern; das Überwuchern des Laubholzes 
fällt in meine Erinnerungszeit. Von öffentlichen Denk- 
mälern besass Berlin das freilich herrlichste des grossen 
Kurfürsten, die Feldherren Friedrichs des Grossen auf 
dem Wilhelmsplatz, damals in schon sehr durch das 
Klima geschädigtem Marmor. Der Wilhelmsplatz selbst 
war knietiefer Sand, auf ihm eine Reitbahn, die viel be- 
nutzt wurde, weil Prinz Karl dem Zureiten der Pferde 
gern zusah. Die Bildsäulen der Feldherren aus den 
Freiheitskriegen wurden allmählich aufgestellt ohne viel 
Teilnahme des Publikums: als Rauchs Standbild Blüchers 
an einem Frühmorgen geräuschlos enthüllt wurde, standen 
nur drei Zuschauer auf dem weiten Platze: Gneisenau, 
Hegel und der Meister Rauch selbst. Preussens Heer, 
Wissenschaft und Kunst huldigten dem Helden des 
heiligen Völkerzomes, das Volk und selbst die Gebildeten 
glänzten durch Abwesenheit. — Der Wilhelmsplatz eine 
Sand wüste, der Belle -AUiance-Platz ein Sumpf, der 
Dönhoffsplatz ungepfiastert und Öde, mit Wochenmarkts- 
überbleibseln überstreut. Der Königsplatz ein unpassier- 
barer sandiger Exerzierplatz, Nur der Leipziger Platz 
bot ungefähr den jetzigen Anblick, aber kleine, unansehn- 
liche Häuser. 
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Strassenreinigung in dem Sinne, wie wir sie heute 
verstehen, gab es überhaupt nicht. Dazu fehlten die un- 
«rlässlichen Vorbedingxingen: Gutes Pflaster, Wasser und 
sehr viel Geld; denn reine Strassen sind zwar eine äusserst 
angenehme, aber auch äusserst teuere Sache. Ich weiss 
nicht, was unangenehmer zu ertragen war, der Staub im 
Sommer, der Schmutz im Winter, oder der Geruch der 
Rinnsteine oder „Rennen**, wie der Berliner sagte, die, 
ohne genügendes Gefälle angelegt, allen Unrat aufnehmen 
mussten. Ein Erlebnis, wie es Onkel Dirichlet als junger 
JBräutigam in Berlin hatte, wäre heute unmöglich, da es 
jzu hell und zu rein dazu ist. Nach einem Balle bei 
Mendelssohns geleitete er eine Freundin von Rebekka, 
deren Abholung nicht erschienen war, nach Hause. Kurz- 
sichtig, wie er war, trat er beim Überschreiten des Dammes 
in einen ungeheuren zusammengekehrten Haufen Strassen- 
fichmutz, der abwarten sollte, dass er abtrocknete und als 
Staub in die Augen und Lungen der Berliner befördert 
würde. So beförderte ihn Onkel im nassen Zustande und 
in ausgiebiger Fülle über die Balltoilette seiner Be- 
gleiterin. Entschuldigungen seinerseits, Versicherungen 
ihrerseits, es habe ja gar nichts zu sagen, dauerten, bis 
ihr Haus erreicht, sie hinaufbegleitet und Dirichlet huld- 
vollst und mit vielem Danke für die liebenswürdige Es- 
korte entlassen war. Unten angekommen, fand er die 
Haustür verschlossen, musste daher noch einmal hinauf, 
sich den Hausschlüssel ausbitten (Portiers gab es damals 
nur in Minister- und anderen Hotels), tratindieTür. DieDame 
sass mit dem Rücken gegen die Tür, hatte das zerstörte Kleid 
vor sich ausgebreitet, glaubte, es sei ihr Bruder, mit dem sie 
zusammen lebte, der herein komme und sagte: „Nu sieh 
mal, wie der lange Saumagen mich beplanscht hat.* — 

Noch schlechter wurde freilich der Zustand der Berliner 
Strassen, als 1841 die Wasserleitung eingeführt wurde ohne 
Kanalisation, und die Rinnsteine alle Abwässer der Häuser 
aufzunehmen hatten, ohne zu wissen, wo sie damit 
bleiben sollten. 
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Die Gasbeleuchtung wurde allmählich in den Haupt- 
strassen eingeführt. In den Häusern verbreitete sich die 
Gasbeleuchtung noch viel allmählicher. 1827 fragte meine 
Mutter Klingemann, in London habe man wohl schon in 
den Häusern Gas. Damals existierte in Berlin ein öffent- 
licher Saal mit Gasbeleuchtung. In den Häusern brannte 
man recht mangelhaft konstruierte Öllampen, in luxus- 
treibenden Familien Wachslichter (Stearinkerzen sind eine 
Erfindung neuerer Zeit) und bei dem Btlrgerstand, in den 
Küchen und Schlafzimmern — Talglichter. Daher war 
die Lichtputzschere ein unentbehrliches Möbel und in 
feiner Ausführung aus damasciertem Stahl — salonfähig» 
Zum Feueranmachen bediente man sich des Schwefel^ 
fadens in der Küche, des Stippfeuerzeuges im Zimmer. 
Ich weiss nicht, ob das Märkische Museum etwa noch ein 
solches unter seinen prähistorischen Schätzen aufbewahrt. 
Onkel Dirichlet besass und benutzte sie bis an sein Lebens- 
ende, — weiss Gott, wo er sie noch immer herbekam und 
wehrte sich energisch gegen die neue Erfindung der 
Schwefelhölzer aus Zündmasse, die gerieben wurden. 
Das Stippfeuerzeug bestand aus einer Flasche, mit Asbest 
gefüllt, auf den Schwefelsäure geträufelt war. Da» 
Schwefelholz wurde hineingestippt und entzündete sich 
mit prasselndem Geräusch, Schwefelsäureteilchen und 
Funken umherspritzend und nicht selten Löcher in Möbel 
und Kleider brennend — — eine sehr unvollkommene 
Einrichtung, gegen die Tändstickers gehalten, die seitdem 
ihren Triumphzug um den Erdball bis auf die ent- 
ferntesten Inseln der Südsee angetreten haben, ebenso« 
wie die Petroleumlampe. 

Und wie diese das Wachslicht und die Öllampe, wie 
die Tändstickers den Schwefelfaden und das Stippfeuer- 
zeug verdrängt haben, so die Wiener Caf6s und Bier- 
paläste die damalige Konditorei. Die Wiener Caf6s habe 
ich in Berlin eingeführt. Als ich den Kaiserhof einrichtete, 
war ich in Wien behufs Ankaufs des Mobiliars eine» 
grossen, nach der Wiener Weltausstellung verkrachten. 
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Hotels. Hier fand ich im Gaf6 Donau, gleichfalls ver- 
kracht, den Gafetier Bauer. Der Mann gefiel mir, und 
ich zog ihn nach Berlin, wo er im Kaiserhof das erste 
Wiener Cafö mit dem glänzendsten Erfolge eröffnete, und 
in wenigen Jahren gab es kaum einen Eckladen, der 
nicht mit einem solchen besetzt war. Die Konditoreien, 
die Jostys, Spargnapanis, Stehelys, in denen in den 30er 
und 40er Jahren die Menschen sich trafen und Zeitungen 
lasen, waren weggefegt, wie die Hausratten durch die 
Wanderratten. Alle diese Konditoren waren Schweizer, 
wie noch zu meiner Zelt die Fomatti's, Zappas und Bu- 

cellas in Königsberg. Jetzt werden auch diese wohl 

den Wiener Caf6s haben weichen müssen. Jeder hatte 
seine besondere Spezialität in Leckereien; so machte 
Spargnapani die berühmtesten Reistörtchen, die Onkel 
Felix uns immer zu schmecken gab, wenn er in Berlin 
war ; jeder hatte auch sein bestimmtes Stammpublikum, das 
alle Besucher kannten, und so konnte es sich denn er- 
eignen, dass, als der berühmte Egyptologe Lepsius, am 
Ziel seiner Wünsche angelangt, im Schatten der Cheops- 
pyramide lagerte, ein Mann, um die Ecke biegend, über- 
rascht vor ihm stehen blieb und fi'agte: „Habe ich nicht 
das Vergnügen gehabt, Sie bei Stehely zu sehen?** Euer 
hatte allnachmittaglich Lepsius Kaffee getrunken und war 
dadurch eine stadtbekannte Persönlichkeit geworden. 

Und wie die Caf6's von Wien, so hielten die Kneip- 
lokale von München aus ihren Einzug. Li meiner Jugend 
war Bier ein verachtetes und gemeines Getränk. Das 
ist es ja meiner Meinung nach auch heute noch; aber 
die Menschheit ist zu ihm herabgestiegen. Bier wäre 
auf einem anständigen Tische einer Familie und gar 
einer Gesellschaft früher eine Unmöglichkeit gewesen, 
— auf dem ersten Balle, den ich meinen Kindern in Berlin 
gab, wurden auf 10 Flaschen Wein — 120 Flaschen 
Bier getrunken. 

Mit Caf6's und Kneipen bürgerte sich auch das 
Nachtleben und Treiben ein. In meiner Jugend waren 
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tun 10 Uhr alle Strassen still und leer, heut wimmeln 
Linden und Friedrichstrasse die ganze Nacht durch von 
Menschen. 

Eine meiner glänzendsten Kindererinnerungen war 
der Weihnachtsmarkt auf dem Schlossplatz; er liegt jetzt 
in den letzten Zügen. Die 50 Pfennig-Bazare haben ihm 
den Rest gegeben. Aber er war sehr schön, und meine 
Seligkeit, als Vater ihn einmal mit mir besuchte und mir 
sagte: „Das schenke ich Dir alles, aber Du darfst es 
nicht anfassen," war grenzenlos. Der Weihnachtsmarkt 
war damals selbst in den besten Kreisen populär; der 
König und die Prinzen besuchten ihn, und es wird kaum 
eine Familie gegeben haben, die ihren Kindern nicht 
seinen Anblick verschafft hätte. Von Weihnachtsausstel- 
lungen gab es wenig; der Konditor Fuchs Unter den 
Linden veranstaltete eine solche, die uns damals höchst 
glänzend vorkam, mit ihrem Spiegelkabinet und den 
Draperien des ,.genialen" Hoftapezierers Hiltl; heute 
würde sie kaum den anspruchslosesten Besucher locken. 
Ausserdem waren die Dioramen von Gropius, die be- 
scheidenen Vorläufer der heutigen Eiesenpanoramen, der 
Zielpunkt der Weihnachtswanderungen. 

Der Adresskalender, heute aus zwei dicken Bänden 
bestehend, war 1830 ein dünnes Heftchen, das, um einen 
einigermassen stattlichen Leibesumfang zu haben, von 
Sonnen- und Mondfinsternissen, Nordlichten und anderen 
Dingen berichtete, die denn doch zu Berlin in etwas 
losem Zusammenhange standen. Er erinnerte darin etwas 
an die Karte Afrikas in meinem alten Stielerschen Atlas, 
in dem, um die absolute geographische Leere mancher 
Stellen zu füllen, sich Notizen finden wie folgende: 
„Grosse Herden von Elephanten, Rhiuoceros, Büffeln u. s.w." 
oder „die Talebene des Barotselandes, in welcher Zucker- 
rohr, Bananen etc. kultiviert werden, ist, wie Egypten, 
alljährlichen Überschwemmungen ausgesetzt ; das Wasser 
steigt 60 engl.. Fuß hoch." Für die Menschenleerheit 
und Verkehrslosigkeit der Köpenickerstrasse in meiner 



— 9 — 

Jugend spricht das Urteil Hermann Muhrs über den Un- 
fall, der seine Nichte betraf: sie war überfahren worden, 
was Hermann als unmöglich und unbegreiflich in einer 
Strasse erklärte, wo nur alle Stunde ein Wagen im 
Schritt durchfahre. Er hatte die Strasse eben seit 
20 Jahren nicht gesehen und war ohne jede Ahnung von 
dem Verkehr, der sich da entwickelt hatte. — Wie einsam 
2. B. die Leipzigerstrasse war, sehen wir daraus, dass 
Felix Mendelssohn mit einigen Freunden die Wette einging, 
er wolle mit einem Rosenkranz auf dem blossen Kopfe von 
Leipzigerstrasse 3 bis zum Dönhoffsplatz gehen. Er ge- 
wann die Wette, — es begegnete ihm eben kein Mensch. 
Von öffentlichen Fuhrwerken gab es nur wenige 
Droschken zweiter, damals einziger Klasse, die natürlich 
bei Unwetter schnell vergriffen waren, sonst aber schlechte 
Geschäfte machten ; denn gefahren wurde damals in Berlin 
äusserst wenig. Im sogenannten Bullenwinkel, da, wo 
heute die Taubenstrasse nach dem Hausvogteiplatz durch- 
gelegt ist, wohnte der Fuhrmann Erdmann, der gute 
Wagen für Festlichkeiten etc. verlieh, daher man solchen 
Mietswagen einen „Erdmann" nannte. Dieser versorgte 
fa«t ausschliesslich die bessere Gesellschaft. Noch im 
Jahre 1848 verwundete Paul Mendelssohn, als er Posten 
stand, mit dem Bajonett einen Gaul, auf dem ein Kerl 
johlend durch die Strassen sprengte, mit dem Ruf: „Die 
Russen kommen, die Russen kommen!** Als er aber am 
anderen Morgen einen „Erdmann" bestellte, liess dieser 
sagen, Herr Mendelssohn könne zu Fuss gehen, warum habe 
er ihm die Nacht sein bestes Pferd „gespickt". Berlin war so 
klein, dass Erdmann gleich wusste, wer das Attentat auf 
seinen Gaul begangen, und dass Herr Mendelssohn, weil Erd- 
mann zürnte und ihm den Wagen verweigerte, zu Fuss gehen 
musste. — Heute giebt es in Berlin über 800 Fuhrwerks- 
verleiher, darunter 60 ausschliesslich für Equipagen, un- 
gerechnet natürlich Droschkenbesitzer, Leichenwagen, 
Krankenwagen etc. Von Omnibussen, Pferdebahnen, 
Eisenbahnen war natürlich keine Rede. Die Verbindung 
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mit Charlottenburg besorgten Kremser, die in langen 
Eeihen am Brandenburger Tor standen nnd nicht eher 
abgingen, bis der ganze Wagen voll war, so dass man an 
gewöhnlichen Tagen oft stundenlang auf eine letzte 
„lumpige" Person warten musste und daher meistenteils 
lieber zu Fuss ging. Dass es bei der Armut der Zeit sehr 
wenige Privatequipagen gab, versteht sich von selbst. 
So war denn die Belebtheit der Fahrdämme gering. Aber 
auch das Fussgängergewtihl heutiger Zeit würde man ver- 
geblich gesucht haben; höchstens die enge Königstrasse 
war zu gewissen Tageszeiten belebt und an schönen 
Sonntagnachmittagen die Südseite der Linden. Von der 
Pracht und Eleganz der heutigen Läden gab es nichts. 
Die einzige Spiegelscheibe Berlins war im Eckfenster des 
Königlichen Schlosses, ein Geschenk des Kaisers von 
Russland an den König, und ganz Berlin pilgerte dorthin, 
das unerhörte Wunder anzuschauen. Überhaupt war die 
Einfachheit der Lebensführung, die Sparsamkeit des Haus- 
halts, die Prunklosigkeit und Nüchternheit der Ein- 
richtungen, der Toiletten, der Bewirtung, und die Ärmlich- 
keit des äusseren Anblicks der Stadt ausserordentlich gross. 
Dazu kam die Dürftigkeit der Natur, die damals noch 
viel auffallender war als heute, wo durch das Sprengen 
namentlich eine künstliche Vegetation erzeugt wird, die 
damals ganz fehlte. 

Aber das war doch nur die Aussenseite. Ich glaube, 
nicht etwa nur, weil alle alten Menschen glauben, dass es 
in ihrer Jugend viel schöner, die Kirschen viel süsser, der 
Sommer viel farbenreicher, dass wirkliche Heiterkeit und 
gebildeter Umgang damals häufiger war als jetzt. Man 
lebte auf sehr bescheidener, aber auf für lange Zeit hinaus 
gesicherter Grundlage, an eine Umwälzung, einen Krieg, 
eine Krisis, einen Klassenkampf, eine soziale Revolution 
und dergleichen* Schreckbilder der Jetztzeit dachte 
niemand. Man hatte viele geistige, wissenschaftliche und 
künstlerische Interessen. Die schwerste Zeit war über- 
wunden, man sah unermesslichen Fortschritten auf allen 
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Gebieten des menschlichen Lebens entgegen, von denen 
man viel Beglückendes und Erspriessliches erwartete, ohne 
die Schäden zu ahnen, die solche Fortschritte unaus- 
bleiblich im Gefolge haben mussten. Man lebte langsamer, 
ruhiger, ohne Hast und Hetze. Die Geschäftsleute hatten 
zweimal wöchentlich „Posttag". Da war viel zu tun; 
aber die übrigen Tage hatten sie Müsse und konnten sich 
auch mit anderen Dingen beschäftigen, und sie be- 
schäftigten sich sehr ernsthaft mit anderen Dingen. Die 
Entfernungen waren nicht so gross; man hatte Zeit und 
Lust und geistige Spannkraft zu anregendem geselligen 
Umgang und klugem Menschengespräch. Kein Telephon 
klingelte, keine Depesche störte die Nachtruhe, kein Zug 
ging zu unwahrscheinlich früher Zeit ab. Die Zeitung 
spielte keine Rolle; man las die Vossische oder die 
Spenersche, die sich wesentlich nur durch den Namen 
unterschieden und in denen es ungefähr so zuging, wie 
in Mutters politischer Übersicht: sehr viel England, Frank- 
reich, Spanien, Griechenland, dann mit einem Ruck in 
die allerengsten vier Pfähle, in eines jeden Leipziger 
Straße No. 3. 

In diesem so anders gearteten Berlin besassen meine 
Grosseltem ein Grundstück, wie es in der heutigen Gross- 
stadt mit den unerschwinglich hohen Bodenpreisen nur 
noch wenige in den Händen von Privatleuten giebt. Eins 
nach dem andern sind sie der Bauspekulation zum Opfer 
gefallen oder in den Besitz des Staates übergegangen. 
Das Grundstück lag am Ende der Leipzigerstraße, dicht 
am Leipzigerplatz. Es grenzte hinten an den Garten des 
Prinzen Albrecht und hatte seitwärts einen Küchengarten 
mit einem Ausgang nach der Kommunikation hinter der 
damaligen Stadtmauer, die im Zuge der heutigen König- 
grätzerstrasse vom Brandenburger- bis zum Hallischen 
Thor die Stadt schloss. Diese Kommunikation war für 
alle daran angrenzenden Grundstücke, die sämtlich Thüren 
auf dieselbe hatten, Ablagerungsplatz für alles Gerumpel, 
zerbrochene Töpfe, Müll, tote Katzen und andere Rari- 
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täten. Für uns Jungen war dieser Verbindungsgang aber 
unschätzbar. Es war eine erwünschte Erweiterung des 
Gartens, wegen der Wildheit und Liederlichkeit, die dort 
herrschte, mit einem Anstrich von Romantik. Jeder ver- 
folgte „Räuber" flüchtete dorthin, ja, der Hauptvorteil 
war, dass man, die Kommunikation schnell durchlaufend, 
über den Leipzigerplatz, wo sie mündete, die Leipziger- 
strasse, unser Vorderhaus, den Hof, das Hinterhaus, wieder 
den Garten erreichen und den Feinden, den Stadtsoldaten, 
Trojanern, Mingos, Franzosen oder was die Gegenpartei 
nun gerade darstellte, in den Rücken fallen konnte, wenn 
diese Gegenpartei nicht etwa auf den scheusslichen Ge- 
danken gekommen war, ein anderes herrliches Versteck 
aufzusuchen. Zwischen den Seitenflügeln von Leipziger- 
strasse 2 und 3 nämlich befand sich ein sogenannter 
Traufgang, wie er bei vielen Grundstücken des alten 
Berlins üblich war, d. h. die Brandmauern stiessen nicht 
hart zusammen, sondern es war zwischen ihnen ein ganz 
enger Gang, in den die Dachtraufen beider Grundstücke 
ihr Wasser fallen liessen, daher der Name. Dieser Gang 
war so eng, dass selbst ein schmächtiger Junge nur quer 
sich durchschieben konnte, wobei Jacke und Hose be- 
denkliche Spuren der schimmeligen und moosbewachsenen 
Wände davontrugen. Kellerasseln Tausendfüsse, Regen- 
würmer bevölkerten ihn, Spinneweben zogen sich von 
Wand zu Wand, und es war für ein Jungensgemüt einfach 
himmlisch. Das schönste aber war eine Fledermaus- 
kolonie, die ich schwärmerisch liebte. Hier nun im Hinter- 
halt zu liegen und auf den nichtsahnenden Mingo mit 
Delawarengeheul vorzuspringen, war eine Wollust. Dann 
gab es noch ein Versteck: der Zugang zum Garten war 
entweder über einen Balkon in unserer Wohnung; diesen 
verachtete ich als zu gewöhnlich, höchstens, dass ich über 
das Geländer des Balkons in den Garten sprang; die Treppe 
zu benutzen, verschmähte ich beharrlich, oder auf dem 
anderen Seitenflügel an Vaters Atelier durch einen Korri- 
dor, auch über eine Treppe. Nicht ganz so verächtlich 
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wie der Balkon, denn es wurde eigentlich von den 
Autoritäten nicht gern gesehen, wenn man diesen Zugang 
benutzte, der von rechtswegen verschlossen sein sollte, 
aber immer offen war. Aber der beliebteste Zugang war 
unter diesem Korridor durch den Keller. Gänzlich 
dunkel, mit vermoderter Treppe, war derselbe angeflillt 
mit allem möglichen Gartengerät, alten Blumentöpfen, 
Stangen, Stroh, Heu, zerbrochenen Kisten und bot hundert 
Verstecke. Dies war natürlich mein steter Weg in den 
Garten, und jedes Jungenherz wird das verstehen. Und 
es war nicht blos der beliebteste Zugang, sondern auch 
unser stundenlanger Aufenthalt, wo wir lagerten, uns 
Schauergeschichten erzählten, aus dem Garten erbeutetes 
Obst versteckten und verzehrten (eine herrliche Wein- 
wand war gleich neben der Tür von der Atelierwand) 
und endlich die letzte Zuflucht eines verfolgten „Räubers", 
der, wenn er sich in irgend einer Ecke des sich unter 
dem ganzen Flügel hinziehenden Kellers versteckt hatte, 
unmöglich zu finden war; wie oft habe ich da unter einer 
Strohmatte gelegen, bekrochen von allerlei Getier, und 
mich über die vergeblichen Versuche meiner Verfolger, 
mich aufzuspüren, gefreut. Endlich aber hatte ich noch 
ein Versteck, das nur ich kannte und von dem die Welt 
heute zum ersten Male erfährt: eine herrliche dicht- 
belaubte alte Linde, die einen so glücklichen Astbau 
hatte, dass man mit ziemlicher Leichtigkeit bis weit in 
ihre Krone klettern und oben, vollkommen unsichtbar 
für alle von unten spähenden Augen, sitzen konnte. 

Aber ich greife weit vor; fürs Erste bin ich noch 
gamicht geboren, werde mich aber jetzt sofort zur Welt 
kommen lassen. 

Am 16. Juni 1830 war der erste wichtige Tag in 
meinem Leben: ich kam auf die Welt, in der ich 
mich seitdem über 60 Jahre ununterbrochen aufgehalten 
habe. 

Meine Paten waren u. A.: Zelter und Rauch. Rauch 
hat mir später die Originalskizze der Mässigung, einer 
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Sockelflgurdes Denkmals Friedrichs des Grossen geschenkt. 
Wahrscheinlich meinte er, dass die Mässigung ein nütz- 
liches Patengeschenk für mich sein würde, nnd er hat 
Recht gehabt. Bald nach meiner Geburt brach die Juli- 
revolution in Paris aus, und meine Mutter, die eine 
eifrige und freisinnige Politikerin war, schmückte mein 
Steckkissen mit dreifarbigen Schleifen und zeigte mich 
so meinem Vater, der nicht sehr erbaut von dieser Über- 
raschung gewesen sein soll, denn er war ein wütender 
Franzosenfeind und jeder Revolution abhold, möglich, 
dass von dieser Beflaggung die Politik in mich gefahren 
ist, die mich viele dumme und törichte Streiche im 
Leben verüben liess. 

Es kamen keine weiteren Kinder, und ich wuchs 
ohne Geschwister und Spielgefährten, in stetem Ver- 
kehr mit Erwachsenen, ja sogar ohne Kinderstube 
auf, da ich mich stets im Atelier des Vaters oder im 
Musikzimmer der Mutter befand. Dieses Leben hat seine 
Vorzüge und seine Nachteile: ich war dem ständigen 
Umgang mit ungebildeten Kinderwärterinnen entzogen, 
eine ideale Kunstatmosphäre umgab mich, und ich halte 
es für durchaus nicht gleichgültig, ob das Kinderauge 
sich an den Anblick des Struwelpeters oder der 
RaphaePschen Loggien gewöhnt, ob das Kinderohr Leier- 
kastengassenhauer oder Bach'sche Fugen sich einprägt. 
Aber freilich, das Leben mit Kindern war mir versagt, 
und als mir später in meinem Vetter Walter Dirichlet 
ein Spielgefährte erwuchs, war ich drei Jahre älter und 
ihm unzweifelhaft überlegen. Einen Autoritätsfreund 
habe ich erst erhalten als 17 jähriger Mensch in Roby 
von Keudell und da erst erfahren, was ich meine ganze 
Jugend hindurch hatte entbehren müssen. Allen meinen 
übrigen Spielkameraden war ich mindestens gewachsen, 
meistens sogar, wie Bräsig sagt, über. 

Infolgedessen war ich auch ein erstaunlich frühreifes 
Kind, von den zahlreichen dafür sprechenden Geschichten 
soll hier nur eine stehen, weil sie die Tante Luise Hensel 
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in ihrer verständigen Art und das verzogene „Wunder- 
kind*' in seiner gekränkten Eitelkeit hübsch zeigt: 

Ich hatte „Ein Veilchen auf der Wiese stand" gelernt 
und muss wohl von meiner Mutter gelobt worden sein, weil 
ich Rührung über das arme Veilchen empfand, und ging ge- 
schwollen zu Tante Luise — von der gleich mehr zu 
sagen sein wird — und erzählte ihr, ich hätte über das 
arme Veilchen geweint. Sie, die eine grundgescheute 
Natur und jeder AfPektation abgesagte Feindin war, sagte 
ganz trocken: „Ja, Kinder weinen manchmal über alles 
mögliche dumme Zeug." — „Olle Hexe", entgegnete ich 
tief entrüstet und gekränkt und verliess das Lokal, wo 
mein sanftes Herz so wenig Gegenliebe fand. Die beiden 
Schwestern meines Vaters, Luise und Minna, lebten, erstere 
zeitweise, letztere beständig, in unserem Hause. Luise, 
die Tochter eines protestantischen Predigers, war, dem 
Zuge der Zeit folgend, nach schweren inneren Kämpfen 
und langem Widerstreben der Familie katholisch ge- 
worden; es war bitterer Ernst und heilige Überzeugung, 
die sie zu diesem Religionswechsel trieb, und es wäre 
nichts dagegen zu sagen gewesen, wenn sie wenigstens 
för die vielen Opfer, die sie gebracht, inneren Frieden 
und Freudigkeit der Seele errungen hätte. Leider war 
das nicht der Fall, und noch auf dem Totenbett quälte 
fiie, die nie ein Fehl begangen, nie auch nur einer Fliege 
ein Haar gekrümmt hatte, eine namenlose Angst vor dem 
Fegefeuer und den Höllenstrafen, eine Angst, die ge- 
flissentlich von fanatischen Priestern geschürt und ge- 
steigert wurde. 

Den ersten Unterricht hatte mir natürlich meine 
Mutter erteilt. Dann kam ich auf die Liebesche Schule. 
Diese muss ein etwas zweifelhaftes Institut gewesen sein, 
wenigstens wurde sie von den Meinigen immer mit un- 
verhülltem Hohn behandelt und zu meinem grossen Ärger 
die Libysche Wüste genannt. Ich Hess mich das aber 
wenig anfechten und war selig in dem mir bis dahin un- 
bekannten Umgang mit Jungen. Ob ich viel gelernt 



— 16 — 

habe, weiss ich nicht: man lernt überhaupt auf Schulen 
nach meiner Erfahrung nicht viel im Verhältnis zu der 
aufgewendeten Zeit, und mein Ideal wäre, die Jungen zu 
Hause unterrichten zu lassen und für die Freiviertel- 
stunden in die Schule zu schicken: „sie volo sie jubeo", 
wie der Kaiser an Gossler schreibt, ich habe leider ver- 
säumt, diesen Vorschlag der Schulreform-Kommission zu 
unterbreiten! 

In meiner Erinnerung ist die Liebesche Schule eine 
fortgesetzte Reihe von Festlichkeiten gewesen. Meine Mutter 
schreibt darüber an meine Grossmutter, die nach Leipzig ge- 
reist war: Sebastian habe ich eine viel zu schöne Tasse 
für Herrn Liebe kaufen lassen, er war zur Schokolade 
gebeten und kam um 8 ganz begeistert zu Hause von 
all der Herrlichkeit: Schlittenfahren auf dem Hof, Schnee- 
ballen, und 2 Gläser Kardinal, die er getrunken hatte. 
Ich hoffe, es wird diesem Kardinal an den eigentlichen 
Kardinaltugenden gefehlt haben. Als ich heute früh von 
6 Grad Kälte hörte, frort Ihr mich sehr, ich hoffe, Ihr 
seid nun bald per aspera ad Felix et Cäcilia. In Eng- 
land ist ein Lehnstuhl erfunden, auf dem man von London 
nach Windsor hört, wenn man in der Geschwindigkeit 
ein solches Ding zwischen hier und Leipzig etablieren 
könnte, wollte ich mich anheischig machen, 8 Tage 
darauf sitzen zu bleiben." Das mit dem Lehnstuhl ist 
doch offenbar eine prophetische Vorahnung des Telephons, 
die meine Mutter gehabt hat. Ebenso schreibt sie der eben 
abgereisten Rebekka 1833 nach: „Ehrenerklärung für 
Dich und mich! Als die Serviette aufgehoben wurde, 
auf der Du die schöne Wirtshaussuppe verzehrt hattest, 
die zwei Stunden darauf vortrefflich schmeckte, fanden 
sich die beiden Drücker darunter, die wir so schmerzlich 
suchten und die Dir wahrscheinlich während der Reise 
mehr als einmal einfallen werden. Privattelegraphen! 
Unsere Enkel rufen sich das in zwei Minuten nach und 
vor Potsdam erfährst Du es." Über denselben Geburts- 
tag von Herrn Liebe schreibt sie in einem zweiten 
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Brief nach Leipzig; „Ich lege Dir Sebastians Erakelfttsse 
bei, weil er erstlich den ganzen Vormittag gestern fleissig 
daran gearbeitet hat und weil es Dich doch ohne Zweifel 
sehr interessiert, zu erfahren, wieviel Gänsebrüste und 
Keulen Herr Liebes liebende Schüler ihm zu Magen ge- 
legt haben. Nächstes Jahr bekommt er von mir ein 
Bund Heu, da er Nahrungsmittel zu lieben scheint.** An 
einem Festabend fand ein anderes schönes Fest bei Liebe 
statt, wo ein Pfannkuchen, so gross wie ein Wagenrad 
den^'enigen Jungen zufiel, bei dessen Vorbeidefilieren 
vor dem Pfannkuchen ein Pistolenschuss ertönte. Ob Herr 
Liebe mogelte, weiss ich nicht, aber ich war der Glück- 
liche, schleppte den Kuchen nach Hause, zwang die 
ganze Familie, davon zu essen — ich glaube, er war sehr 
klietschig — verdarb mir selbst hoöhungslos den Magen 
daran, gab den Dienstboten grosse Stücke und war sehr 
selig, bis ich am anderen Tage in der Schule lauter lange 
Gesichter sah, da der eigentliche Zweck des Kuchens 
war, eine Massenvergiftung der ganzen Schu^ugend zu 
verursachen. 

Die Eönder unseres Gärtnes Clement waren meine 
steten Spielkameraden, nicht so fein wie Walter Dirichlet, 
aber viel brauchbarer. Eigentlich waren es, was man 
Strasseigungen nennt, zu jedem dunmien Streiche bereit 
und mir fanatisch ergeben. Wenn ich es mir heute über- 
lege, glaube ich die ganze Gesellschaft war nicht gerade 
geeignet, den Umgang eines etwas übermütigen Knaben 
zu bilden. Der Vater liebte einen guten Tropfen 
etwas zu sehr. Aber seine Wohnung im Keller des 
Vorderhauses war ein Eldorado für mich, und jeden 
freien Augenblick brachte ich dort zu. Mutter hielt mich 
sehr knapp mit dem Essen, weil man damals meinte, das 
sei gesund für Kinder. Häufig fand ich mich daher zu 
der Mittagszeit bei Clements ein, es gab dort so göttlich 
gemeines Essen: sauere Stinte schweben mir noch heute 
als grosse Delikatesse vor, ich habe nie im späteren 
Leben meine Erinnerung auf ihre Richtigkeit prüfen 
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können. Mit dem alten Clement spielte ich Schach, imd 
wir sprachen französisch zusammen, er war von der 
französischen Kolonie und hatte sein Französisch vergessen, 
ich konnte es noch nicht, und so wird wohl unsere 
Unterhaltung ebenso klassisch gewesen sein wie unser 
Schachspiel. 

Aus dem Sommer 1839 muss ich eines bedeutenden 
und dauernden Eindrucks gedenken: des Schauspielers 
Seydelmann, des grössten, den ich gesehen habe. Er las 
bei uns an verschiedenen Abenden vor: Schillersche 
Balladen und Trauerspiele; ich erinnere mich des Hand- 
schuhs — er las mit unerreichter Lebendigkeit: „Und 
rings im Kreis, von Mordlust heiss, lagern sich die greu- 
lichen Katzen," klingt mir noch heute in den Ohren. In 
Richard in. vor der grossen Szene in der Schlacht, wo 
Richard ruft: „Ein Pferd, ein Pferd, ein Königreich für 
ein Pferd," hörte er auf, denn, sagte er, das muss so 
furchtbar geschrieen werden, dass es in einem Zimmer 
xmmöglich ist. Vater fragte ihn einmal, wie er es mache, 
im Fiesco als Mohr so klein zu erscheinen. Darauf 
antwortete er, ganz in sich zusammensinkend: Der Mohr 
muss ja klein sein. Den Carlos im Clavigo fasste er nicht 
in der hergebrachten Weise als Bösewicht auf, sondern 
als wirklich um Clavigo besorgten Freund; er sagte, der 
Schlüssel zu Carlos Verständnis liege in den Worten: 
„Da macht wieder einmal einer einen dummen Streich." 
Als Franz Moor machte er schon beim ersten Auftreten 
einen greulich unheimlichen Eindruck, und das lag daran, 
dass alle seine Kleider ihm zu weit waren und nachlässig 
um ihn herumschlotterten. 

In demselben Sommer ging Tante Rebecka mit dem 
sechsjährigen Walter, Mutter mit Tante Minna Hensel und 
mir nach dem eben erst entdeckten Heringsdorf. Herings- 
dorf war damals ein ganz einfaches Fischerdorf mit Stroh- 
dächern, Misthaufen und kleinen völlig komfortlosen 
Wohnungen; es hat sich seitdem so völlig verwandelt, 
dass es mir bei meiner späteren Anwesenheit unmöglich 
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war, auch nur einmal den Platz wiederzufinden, wo 
unser damaliges Haus gestanden haben muss. Es lag^ an 
einem Akazienhügel, — das Haus ist fort, die Akazien 
sind fort, der Hügel ist fort — und von der Reisegesell- 
schaft leben nur noch Tante Minna und ich. Meine Mutter 
beschreibt die Lage in ihrem ersten Briefe folgender- 
massen: „Schade, schade, liebste Mutter, dass Du keine 
Beine hast um ein wenig hügelauf, hügelab zu steigen, 
sonst müsstest Du einmal her, es ist gar zu schön hier. 
Das ganze Terrain ist hier so hügelig, dass man nicht 
sechs Schritte auf ebenem Boden gehen kann, dabei durch- 
aus mit schönem Buchenwald, Wiesen und Kornfeldern 
bewachsen, und so entstehen selbst in den Regionen, wo 
man das Meer nicht sieht, auf jedem Schritt die lieb- 
lichsten Landschafts- und Genrebilder. Wir haben erst 
vor uns ein wirklich idyllisches Tal, mit zerstreuten Stroh- 
dächern, aus denen Abends ein überaus appetitlicher Rauch 
aufsteigt, einzelne Baumgruppen, links ein Süsswassersee, 
rechts auf einem Hügel hohe schlanke Buchen und 
Akazien, hinter all dem ein weites grosses Stück Meer, 
das heut aufs schönste vielfarbig und weissschäumig 
leuchtet. — Die Jungen haben an den Brüggemannschen 
Kindern vortreflTliche Spielkameraden, und wir an den 
Eltern überaus artige und gefällige Mitbewohner. Das 
Pumpen und gegenseitige Aushelfen geht den ganzen Tag, 
und Sonnabend wollen wir die Reihe der Kaffees eröffnen. 
Pas Essen spielt eine grosse Rolle, und gewöhnlich 
sprechen wir bei jeder Mahlzeit schon von der nächsten. 
Fische haben wir zu meinem grössten disappointment 
noch nicht bekommen, alle Tage haben sie andere Aus- 
reden, um keine zu haben; heute werden wir uns welche 
aus Swinemünde kommen lassen." 

Dass der Aufenthalt an der See mit allen ihren 
Herrlichkeiten für Kinder ein sehr seliger für uns war, 
versteht sich. Allerdings wurden die Eindrücke durch die 
viel mächtigeren unserer sich unmittelbar anschliessenden 
italienischen Reise bald in den Schatten gestellt. Italien 
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war von jeher das Ziel der Sehnsucht meiner Eltern ge- 
wesen, jetzt endlich im August 1839 waren alle Hindere 
nisse überwunden, und wir reisten gleich nach der Rück- 
kehr aus Heringsdorf „unerbärmlich" ab, wie Walter statt 
unwiderruflich oder unaufhaltsam sagte. Ich will nicht 
dafür stehen, ob ich nicht anfangs ein ähnliches Urteil 
über Italien fällte, wie jenes Kind, das bisher immer im 
Sommer an der See gewesen war, über die Schweiz. 
„Wie hat Dir denn die Schweiz gefallen," fragte die 
Tante. „Greulich", war die Antwort, „nicht eine ver- 
nünftige Hand voll Sand zum Spielen." Denn ich war 
doch eben ein Kind und es ist nicht gerade eine günstige 
Fügung des Schicksals für mich gewesen, dass die einzigen 
grossen Reisen meines Lebens in mein 5*«% 9*«« und 14*»» 
Jahr fielen. Ich will gewiss nicht leugnen, dass ich mich auf 
den Reisen entwickelte, das zeigt schon allein der Ab- 
stand der Handschrift und des Stils im Anfang und am 
Schluss des Tagebuchs, das ich gewissenhaft auf der ersten 
italienischen Reise führen musste; aber im ganzen war ea 
doch ein Janmier, dass die Perlen Italiens vor solch ein 
kleines Ferkel geworfen wurden, und ich die Reisen nicht 
in einem vernünftigeren Alter machen konnte. 

Unser Weg führte über Regensburg und hier er- 
eignete sich eine Geschichte, die zu unerschöpflichen 
Neckereien meines Vaters Anlass gab und so eine er- 
wünschte Waffe in der Hand der sonst gewöhnlich geneckt 
Werdenden gegen ihn war. Vater hatte sich — Gott 
weiss wieso — eingebildet, Regensburg müsse alt-römische 
Überbleibsel haben; dem als Kolonie Castra Regina be- 
festigten wichtigen Punkt der Grenzverteidigung könnten 
Baureste dieser Zeit nicht fehlen. Er setzte daher unseren 
Wirt einem strengen Verhör aus, ob nicht ein Amphi- 
theater vorhanden sei? Der Wirt verneinte. Ein alter 
Tempel? Er schüttelte den Kopf. Eine Wasserleitung? 
Ja, sagte der Wirt, eine Wasserleitung ist wohl da, aber 
— kein aber, rief Vater freudig. Ich wusste es ja, wir 
wollen sie sehen. Es ist sehr heiss, warf der Wirt ein» 
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Schadet nichts, wir nehmen einen Wagen. Sehr weit, 
ganz draussen vor der Stadt. Natürlich, sagte Vater, 
wie in der Campagna in Rom; alle Wasserleitungen sind 
ausserhalb der Städte. Der Wagen wurde bestellt, die 
Extrapostpferde abbestellt, wir fuhren in glühender Sonnen- 
hitze eine endlose, staubige Chaussee entlang; endlich 
hielt der Kutscher vor einem langen, modernen fabrik- 
ähnlichen Gebäude. „Was ist das?" fragte Vater. „Hier 
ist die Wasserleitung." Wir steigen aus, klingeln, ein 
Portier öffnet und fragt nach unserem Begehr." Wir 
wollen die Wasserleitung sehen," Er führt uns in einen 
engen Hof, man hört das Arbeiten einer Dampfmaschine, 
«r geht auf eine eiserne Klappe im Fussboden zu, hebt 
Äie auf und wir sehen den auf- und abgehenden Stempel 
einer Wasserdampfpumpe. Es war das modernste alles 
Modernen, die neu angelegte Dampfpumpe der Regens- 
burger Wasserleitung. Das verdutzte Gesicht, mit dem 
Vater in das Loch sah, war so unwiderstehlich komisch, 
dass Mutter und ich in die Ecke des Hofs liefen und uns 
vom Lachen gar nicht erholen konnten. Der Rückweg 
wurde schweigend angetreten, und Mutter verbot mir 
jede Anspielung auf das unglückselige Überbleibsel der 
Kolonie Castra Regina, aber Wasserleitungen waren lange 
Zeit ein wunder Punkt bei Vater. 

Sehr lebendig steht mir vor Augen die Enttäuschung 
meiner Erwartung auf dem Stilfser Joch. Ich hatte 
immer gelesen, dass Hannibal vom Gipfel der Alpen 
seinen erschöpften Puniem die lachenden Gefilde Italiens 
zeigte und hatte mir steif und fest eingebildet, oben an- 
gekommen, sähe man die ganze Geographie kartenartig 
ausgebreitet liegen, den ganzen Stiefel, in der Feme Si- 
cilien und das Mittelländische Meer, und war sehr un- 
angenehm überrascht, als ich nichts sah als wieder Berge 
und Schluchten und Eis und Schnee und konnte durch- 
aus nicht in Vaters Enthusiasmus einstimmen, der als 
fanatischer Italiener behauptete, man sähe, man fühle, 
man rieche schon den Süden. 
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Von meinen „Eindrücken" in Rom ist natürlich nicht 
viel zu sagen. Meine Eltern zeigten mir nach und nach 
die Hauptsachen; aber was sind schliesslich die Meister- 
werke der Kunst und die geschichtlichen Erinnerungen^ 
welche sich an die Ruinen und Bauwerke alter Zeiten in 
dieser einzigen Weltstadt knüpfen, für einen neunjährigen 
Jungen. Im ganzen führte ich das Leben eines Kinde» 
hier, wie ich es in Berlin geführt hatte und war meistenteil» 
auf die Gesellschaft und Führung von unserer Köchin Jette 
angewiesen, hatte einige Stunden bei einem deutschen 
Lehrer und ging häufig spazieren mit einem kleinen Enkel 
von Thorwaldsen und dessen italienischem Erzieher, einem 
Abbate. Dieser machte Bekehrungsversuche an mir un- 
schuldigem protestantischen Wurm, die aber auf einen 
sehr undankbaren Boden fielen und damit endeten, das» 
ich einmal, geärgert und gelangweilt, rund heraus sagte^ 
er möge das sein lassen, und als er sich nicht abweisen 
liess und erklärte, er wolle meine junge Seele von der 
ewigen Verdammnis retten, kurzum Kehrt machte und 
ihm nachrief: „A rivederci in cielo", damit hatte dieser 
Verkehr ein Ende. Mein deutscher Lehrer, Herr Schulz^ 
war ein Sachse, und ich erinnerte mich, dass mir seine 
sächsische Aussprache grosse Schwierigkeiten bereitete^ 
so konnte ich lange nicht dahinter kommen, ob der Bery 
Col di tenda oder Gol di Denta hiess, bis ich schliesslich 
mit dem Kompromisse endete, ihn Kol di Denta zu nennen* 
Italienischen Unterricht hatte ich bei einem Italiener, der 
ausserdem nur etwas englisch in seinem Sprachschatz 
hatte, wodurch ich mich übte, aus einer dieser Sprachen 
unvermittelt in die andere überzuspringen, zur höchsten 
Bewunderung meiner Mutter, der es die grössten Schwierig- 
keiten verursachte. 

FannyHenselan Rebecka Dirichlet. „Mein Mann 
will Dir nächstens einen grossen Trödel- und Scharteken- 
brief schreiben, er denkt treulidi Deiner bei jedem Antiquar 
und wünscht, er könnte mit Dir inkognito in schlechten 
Kleidern unter ihnen umherreisen. Das ist ein tolle» 
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Fieber, das Antiqnitätenfieber, vor dessen Anstecknng 
ich bekenne, mich nicht genugsam bewahrt zu haben; 
alle die herrlichen Dinge von Romulus bis Roccoco, die 
man hier antrifft, rühren mein Herz unwiderstehlicher 
als alle Pariser Läden mit ihren Zauberbanden und 
Bändern, und wir haben uns schon mehrere Stückchen 
angeeignet, welche einstweilen unseren Salotto zieren 
und uns und andere erfreuen. — Ich versichere Dich, 
ich gäbe viel darum, (sogar ein paar tausend Skudi) 
wenn ich hier ein paar tausend Skudi zu vertun hätte. 
Gott, was giebt es hier zu kaufen! Wenn ich diese 
liebenswürdigen alten Möbel ansehe, besonders bei 
einem gewissen Antiquar, den wir einen Tag um den 
anderen besuchen, da halte ich mir immer, wie der 
Geizige, die Taschen zu. Ich sollte mir nur auch die 
Augen zuhalten, denn ich träume nachher davon. Da 
ist besonders ein gewisser Tisch, viel zu vornehm für 
uns, aber der hat mirs angetan. Mein Mann wieder 
macht gewissen Bildern die Kur, die auch leider zu vor- 
nehm für uns sind. Da ist ein wunderschönes, grosses 
Altarbild, von Fra Bartolomeo, vergine, wie sie hier 
sagen, d. h. unretouchiert, mit einer lieblichen Gruppe 
zweier singender Engel unten, die will der Kunsthändler, 
der Barbar, herausschneiden und einzeln verkaufen, 
wenn er das ganze Bild nicht bis zu unserer Abreise los 
wird. Nun seufzt mein Mann wie ein Verliebter, so oft 
er davon spricht, und wenn der Rüpel immer wiederholt : 
„tagliare, tagliare" bekommt er fast Krämpfe. — Se- 
bastian lief neulich an meinem Geburtstag früh weg, mir 
einen Kuchen für sein Geld zu holen; und als es sich 
fand, dass man ihm schlechtes Zeug angeschmiert, kehrte 
er in Jettes kriegerischer Gesellschaft wieder um und 
soll ihnen italienisch so derb den Kopf gewaschen haben, 
dass die Leute ihm lachend gaben, was er verlangte. 
Kannst Du uns nicht helfen vom Durst und vom Jucken? 
Wir trinken die Fontana trevi aus, und ich bin dem hei- 
ligen Bartholomäus nicht ganz unähnlich, ich werde 
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nächstens auch meine abgekratzte Haut über dem Arm 
als Shawl tragen. Ich kann sie mir ja mit Points besetzen 
lassen. Die anderen leiden weniger und Sebastian gar- 
nicht, der fühlt auch die Flöhe nicht an sich herum- 
hupfen und spazieren gehen, so wenig als er weiss, ob 
er nasse Füsse hat. Ich sage Dir, ich schreibe (aber 
ganz ohne Nikolaismus) eine Monographie der Flöhe 
Ich weiss ihre Lieblingsplätze, ich kenne ihren Schritt, 
ihre Lieblingspromenaden wenn sie satt sind, das ist 
das Ärgste! und das in Gesellschaff 

(Die Kunst des Briefschreibens, die einmal auch bei 
uns in hoher Blüte stand, verschwindet leider mehr und 
mehr, wie die Kunst, ein Gespräch zu führen, welche 
wir Deutschen allerdings nie in hohem Grade besessen 
haben. Das billige Briefporto hat den ersten Schlag 
gegen jene Kunst geführt und die Ansichtspostkarte hat 
ihr den Gnadenstoss versetzt. Von der heutigen Gene- 
ration empfinden wohl nur die wenigsten die Rohheit der 
sogenannten Bierkarten, bei denen sich gar noch mehrere 
zusammentun, um den kleinen disponiblen Baum mit zer- 
hackten Sätzen und Ausrufen anzufüllen; im Gegenteil 
erscheint dies der Mehrzahl selbst gebildeter Menschen 
als ein ganz adäquater Ausdruck ihrer Empfindungen» 
selbst von den schönsten Punkten ihrer Reisen an ihre 
Nächsten und Liebsten gerichtet. Es mag daher immer- 
hin von Interesse sein zu lesen, wie vor Erfindung der 
Ansichtspostkarte ein 9 jähriger Knabe an einen 6 jährigen 
schreiben konnte.) 

Sebastian an Walter. „Gestern Abend war Feuer- 
werk auf der Engelsburg, das Zeichen ist sehr wunder- 
lich: In einem Zimmer der Burg brennt ein Licht, wenn 
das weggenommen wird, folgen 4 furchtbare Kanonen- 
schläge, dass die Zimmer davon beben, und nun geht 
es los. Zum Anfang steigt eine grosse Feuergarbe in 
die Luft auf, dann folgt ein chinesischer Tempel, der 
sich ganz unmerklich in einen chinesischen Palast ver- 
wandelt, ein ordentlicher Garten von Feuer ist davor; 
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auf einmal steigen mit erschrecklichem Zischen, Knallen 
imd Prasseln von zwei entgegengesetzten Seiten eine 
Menge Baketen in die Höhe, doch so, dass sie sich 
durchkreuzen und zwei ungeheure goldene Palmen 
bilden. Denke Dir das alles mit schönen Farben ver- 
ziert, rot, blau, gelb, grün, weiss und eine Farbe immer 
die andere verdrängend, worauf sich diese wieder auf 
den Platz einer Dritten niederlässt — man kann es mit 
der Völkerwanderung vergleichen. Als ich noch darüber 
nachdachte, stieg eine Rakete zischend auf, welche in 
kleine, weisse Sternchen zerstob und die ganze Gegend 
«rhellte. Da sah man das Castell dunkel und ernst da- 
liegen; die Rakete schimmerte im Wasser wieder und 
verschwand* Eine Minute lang war alles wieder in tiefes 
Dunkel gehüllt, als plötzlich ein helles Feuer aufloderte, 
aus welchem viele hundert Feuerfische in die Luft fli)gen, 
darauf gingen wieder einige Sterne in die Luft, und eine 
ungeheure Garbe von vielen Farben schloss das grosse 
Schauspiel. Den 21*«'^ war ein Künstlerfest, Cervara ge- 
nannt, wo alle Künstler verkleidet herausziehen, knallen, 
lachen, essen, trinken und dort lauter Spässchen machen. 
Diesmal wurde ein Rezensent von Holz und Pappe auf- 
gerichtet, gegjBU welche einige Ritter, unter ihnen Kase- 
lowsky, zu Felde ziehen sollten. Sie wollten ihn herunter- 
werfen, im Anfang traf niemand. Kaum sah ich das, so 
mischte ich mich unter die Kämpfer und traf ihn sogleich 
gegen den Kopf, aber so stark, dass die Lanze sitzen 
blieb; die anderen trafen auch und er sank zusammen. 
Da liefen alle hin und stiessen ihn in Stücke; ich riss 
ihm das Ohr, die Feder und die Lorgnette ab und be- 
kam einen Orden, welchen sich der Maler Fries selbst 
abknüpfte, um ihn mir zu geben.* 

Die ganze wilde Szene, das Essen in den Stein- 
brüchen und Höhlen und namentlich meine Dekorierung, 
machte einen grossen Eindruck auf mich. Als Thor- 
waldsen in München Audienz bei dem König Ludwig 
hatte, der jedes Jahr einige Zeit in Rom unter den 
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Künstleni, frei vom Zwang der Etikette verlebte, er- 
schien er mit all seinen Cervara-Orden gescbmückt, zur 
grossen Erheiterung des Königs, der sogleich lief, die 
seinigen anzulegen. Dieser Orden vom halben Bsgocc 
und die 1870 er Eriegsdenkmünze sind die einzigen 
Ehrenzeichen, die sich jemals in mein jungfräuliches 
Knopfloch verirrt haben. 

Sehr reisemüde waren wir schliesslich alle. Wie 
klingt folgende Briefstelle meiner Mutter doch so ganz 
anders, als irgend etwas sonst, das sie aus Italien ge- 
schrieben: „Das Seefahren hat Sebastians Augen nicht 
geschadet, etwas dicke Augenlider hat er, wie ich deren 
schon seit Venedig besitze, und wahrscheinlich ruft Ihr 
uns entgegen, wie die gute Madame Beer ihrem Sohn: 
„Michel, wie hässlich bist Du geworden!" Ich bitte, sich 
darauf vorzubereiten, bekanntlich kommt man aus Italien 
weder jünger noch schöner zurück. Reisesatt und müde 
sind wir, das weiss Gottl Und wenn die Maus satt ist, 
schmeckt das Mehl bitter. Plackereien und Prellereien, 
die freilich hier oft ärger sind, als irgend wo anders 
sind mir noch nie so lästig und abscheulich vorgekommen, 
und ich sehne mich nach meinem ehrlichen Vaterlande." 

Bei Mutter steigerte sich die Müdigkeit so, dass sie 
positiv nichts mehr sehen konnte und tagelang mit ge- 
schlossenen Augen durch Gegenden fuhr, die sonst ihr 
höchstes Entzücken erregt hätten; ich hatte die Gelb- 
sucht und sah aus, wie eine Gitrone, abgetakelt wie 
Tannhäuser kamen wir aus dem Venusberg nach Hause. 

Ftlr mich war es die höchste Zeit, dass ein geordnetes, 
normales Leben begann, ja, die nächsten Jahre beweisen, 
dass es eigentlich schon zu spät war. Vorerst wurden 
Walter und ich in die Schmidtsche Schule auf dem 
Leipzigerplatz Nr. 9 getan. Mutter schreibt am 9. Oktober 
1840: „Sebastian geht nun seit gestern in die Schule, wo 
mir aber die Ohrfeigen-Disziplin höchlich missfällt. Er 
ist bis jetzt sehr glücklich und zufrieden." 

Es war vielleicht ein grosser Missgriff mit der Wahl 
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dieser SchtQe geschehen; später, als ich Nikolas Nick- 
leby las, wurde ich oft an diese Zeit meines Lebens 
erinnert. Nicht dass ich unter der Ohrfeigen-Disziplin za 
leiden gehabt hätte, im Gegenteil; Herr Schmidt war 
einer jener gemeinen Schultyrannen, die sich ihre Opfer 
unter den Schülern ärmerer Klassen aussuchen, gerade 
diejenigen quälen und misshandeln, denen eine milde 
Hand die grösste Wohltat wäre, und schmeichlerisch und 
parteiisch für die g^stig gestellte Minorität sind. Ja, 
hier gingen mir zuerst die Augen auf für solche Klassen- 
unterschiede in der menschlichen Gesellschaft. Bis dahin 
waren die Gärtnerkinder meine von mir auf völlig 
gleichem Fuss behandelten Kameraden, ihre Keller- 
wohnung für mich ein oft gesuchtes und mir beneidens- 
wert erscheinendes Lokal gewesen; unsere Dienstboten 
wurden vortreMich behandelt, unsere Jette war auf der Reise 
meine vertrauteste Freundin gewesen; bei Schmidt sah ich 
zum ersten Mal Ärmere gedrückt und misshandelt; nament- 
lich gegen seine Pensionäre war er scheussMch; es wurde 
regelmässig zu wenig gekocht, und Schmidt stand morgens 
vor Anfang der Stunde auf dem Flur, musterte strengen 
Blicks seine Pensionäre und dekretierte: „Nicht gekämmt? 
Kein Fleisch! Schmutzige Finger? Keine Speise! Fleck 
in der Jacke ? Keine Suppe — bis er dafür gesorgt hatte, dass 
das Essen reichte. Namentlich der unendlich magere 
und lange Sohn eines Tänzers Guichard hat mich später 
oft an Traddles erinnert, denn er wuchs mit Hunger, 
Prügel und Nachbleiben auf, und war dabei immer ver- 
gnügt und zufrieden. Natürlich empörte mich diese Be- 
handlung, denn ungerecht sind Jungen nur, wo sie selbst 
die Tyrannen spielen, und ich half Guichard, wo ich nur 
immer konnte« In schneidendem Gegensatz dazu ver- 
hätschelte und pries mich Schmidt in der übertriebensten 
Weise und zog dadurch eine ganz unmässige Überhebung 
bei mir gross. Der Grund dazu war durch meinen bisherigen 
Lebensgang in der wünschenswertesten Weise gelegt: 
Einziges Kind, all meinen Spielkameraden überlegen, 
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jetzt ein ganzes Jabr lang jedes Zwanges ledig, ein 
ungebundenes Reiseleben führend, mit allen möglichen Ein- 
drücken, die sich für mein Alter garnicht passten, voll- 
gepfropft, im Umgang mit Grossen und hauptsächlich mit 
Künstlern, die mich sehr verzogen, und mich doch 
manches hören Hessen, was nicht gerade für einen 9jährigen 
Jungen dienlich war, so in vielem weit über meine Jahre 
reif, in allem methodischen Wissen dagegen zurückge- 
blieben — so kam ich in die Schule, die mich hätte 
bändigen sollen, und mich nur noch übermütiger, unlenk- 
samer und eingebildeter machte. Dazu kam es unglück- 
licherweise, dass ich gleich im ersten Winter an erfrorenen 
Füssen wochenlang liegen und abermals eine lange Zeit 
des geordneten Unterrichts entbehren musste. So ver- 
säumte ich die Anfangsgründe des Griechischen, und 
diesen Mangel habe ich nie recht eingebracht, er machte 
sich durch meine ganze Schulzeit fühlbar, und es be- 
stätigte sich wie früher bei meinem Musikunterricht, dass 
wenn die ersten Anfangsgründe nicht absolut fest ein- 
gebläut sind, das ganze Gebäude unsicher bleibt, eine 
Erfahrung, die ich mir im späteren Leben bei dem 
Unterricht meiner Kinder zur Warnung dienen lies. 

Im Frühjahr 1843 kam ich denn endlich .für einige 
Jahre in einen geordneten Schulgang, und bei meiner 
raschen Fassungsgabe holte ich das Versäumte taut bien 
que mal nach; aber wenn die Lehrer auch nicht viel 
von dem wackligen Untergrund merkten, und ich sogar 
stets von der Schmidtschen Schule die herrlichsten Zeug- 
nisse nach Hause brachte, so wusste ich selbst doch recht 
gut, wie es mit mir stand. Ich lernte sehr leicht, hatte 
zu Haus eigentlich nie viel zu tun, da mir die Freiviertel- 
stunden in der Regel genügten, die häuslichen Arbeiten 
zu absolvieren, und so blieb mir Müsse zu sehr vielen 
AUotrüs, die ich auch freudig benutzte und ein Meister 
in allen Jungenspielen und sehr vielen dummen Jungen- 
streichen wurde. 

Wenn ich jetzt an diese Zeit zurückdenke, so ist es 
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mir eigentlich rätselhaft, dass ich, fast stets der Kleinste, 
Jüngste und Schwächste, doch ein entschiedenes Über- 
gewicht über meine Kameraden erlangte. Es kam als 
erschwerender Umstand noch hinzu, dass meine Eltern 
mich ausser dem auffallenden Namen, mit dem sie mich 
beglückt hatten, auch noch auffallend kleideten und mich 
trotz meiner flehentlichen Bitten ungeheuer lange Haare 
tragen Hessen, die in der Mitte gescheitelt wurden. Was 
das für erschwerende Umstände in der Schule sind, und 
wie dergleichen Dinge einem Jungen das Leben verbittern 
können, davon hatten sie natürlich keine Ahnung. Der 
erste Tag in einer neuen Klasse war immer eine harte 
Prüfung für mich, der ich mit Bangen entgegensah; wenn 
dann das Nationale aufgenommen und der Name Sebastian 
zu meiner ungewöhnlichen und unkommentmässigen Er- 
scheinung hinzukam, dann gab es schwere Freiviertel- 
stunden und viele Prügel — aber immer nicht auf lange, 
denn bald hatte ich mir meine Stellung wieder erkämpft. 
Im Aushecken toller Streiche und in deren rücksichts- 
losen Inszenierung war ich Meister. In dieser Zeit fingen 
meine Pulverkokeleien an, durch die ich in manche ganz 
ernste Gefahr geriet. Den ersten Anlass dazu gab ein 
wirkliches Miniaturgewehr, das mir die guten Woringens 
aus der berühmten Saarener Waffenfabrik schenkten. 
Meine Seligkeit war natürlich gross, und fortan wanderten 
alle meine Gelder, als wäre ich ein modemer Kulturstaat, 
zum Kaufmann, um Pulver und Schrot zu kaufen. Das 
dauerte so lange, bis ich einmal, als ich im Garten auf 
einen unschuldigen Spatz zielte, beinahe ein Kind tot- 
geschossen hätte, das in einem angrenzenden Haus am 
Fenster stand. Die Scheibe mit den Schrotlöchern wurde 
meinem Vater präsentiert, nebst einer Glaserrechnung 
und der Bitte, den Attentäter streng zu bestrafen. Die 
Schiessherrlichkeit hatte ein Ende, und ich bekam die 
geliebte Flinte jahrelang nicht zu sehen. Aber ich ver- 
schaffte mir anderweitige Pulverfreuden, die weniger ge- 
fährlich für Nachbarskinder, aber gefährlicher für mich 
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waren. Eine kleine messingne Kanone mnsste zuerst her- 
halten. Sie war ziemlich stark gebaut und vertrug eine 
bedeutende Ladung Pulver, freilich nicht so viel, als ich 
ihr nach und nach zumutete. Endlich sagte sie: der Ver- 
nünftigste giebt nach, gab nach, und flog mir in tausend 
Stücken um die Ohren; einzelne drangen tief in die 
Gartenmauer, an der ich meine Experimente vornahm, 
und dass ich unverwundet davonkam, war wirklich mehr 
Glück wie Verstand. Ersatz suchte ich, indem eine starke 
Stockzwinge mit der Hülfe meines Zeichenlehrers Pie- 
trowsky in einen Mörser umgewandelt wurde. Dieser, 
ein Schüler meines Vaters, mit dem ich sehr befreundet 
war, nahm es nicht sehr genau mit den Zeichenstunden, 
half mir aber treulich bei air meinen Pulververgnügungen. 
— Onkel Toby würde seine Freude an uns gehabt haben. 
Der Mörser wurde auf einem Klotz angeschraubt, und 
seine Fertigstellung fllllte einige Zeichenstunden vor- 
trefflich aus. Nun luden wir ihn, stellten ihn vorsichtig 
auf den Kellerhals unter dem Atelierfenster und ver- 
schanzten ihn zwischen Blumentöpfen, um, falls er platzte, 
gedeckt zu sein. Dann wurde brennender Schwamm an 
einer langen Ruthe befestigt, und vom Atelierfenster aus 
sollte losgebrannt werden. Pietrowsky hatte mir be- 
fohlen, den Mund weit aufzusperren und tat desgleichen, 
um bei der zu erwartenden furchtbaren Explosion nicht 
die Trommelfelle zersprengt zu bekommen, und nun tippte 
ich behutsam mit dem Schwamm nach dem Pulver auf 
dem Zündloch. Endlich — pf — kam ein ganz leises 
KnäUchen und mit aufgesperrten Mäulem sahen wir uns 
beide verdutzt an, um dann in ein homerisches Gelächter 
auszubrechen. Wir hatten nicht bedacht, dass die Mün- 
dung unseres Mörsers viel weiter war als der Grund, es 
also gar nicht knallen konnte. Aber wie alle Hobby- 
horses wuchs auch dies und machte immer grössere An- 
sprüche an die Zeichenstunden. Die Feuerwerkerei be- 
schäftigte uns einen Sommer lebhaft und hatte natürlich 
verschiedenes Unglück im Gefolge. Mir flog dabei eine 
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ganze Flasche Pulver ins Gesicht und verbrannte mich 
schändlieh, und Pietrowsky fuhr eine Rakete, die er an- 
blasen wollte, da sie sich renitent zeigte, in die Nase, 
und er hüpfte wie ein feuriger Frosch auf dem Rasen 
umher zu meinem grossen Gaudium. Meine Pulvervorräte 
verschaffte ich mir aber nicht nur im Wege des Ankaufs, 
das hätte mein sehr knappes Budget erheblich über- 
schritten. Das Meiste wurde auf dem Kreuzberg von den 
manövrierenden Truppen Seiner Majestät des Königs er- 
bettelt Wir lungerten hinter der Front umher, suchten 
die Wachsamkeit des eigens zum Zweck der Verhinderung 
solchen Unfugs patroullierenden Gensdarms zu täuschen, 
und ergatterten manches wohlgefüllte Patrönchen. Ein- 
mal, als die Ernte ganz besonders ergiebig ausgefallen 
war, beschlossen wir, auf dem Felde selbst eine grosse 
Tat auszuüben; es wurde eine regelrechte Mine gegraben, 
mit Steinen abgedeckt, gehörig festgerammt, nachdem die 
Kanone mit Pulver gefüllt war, die Leitung angelegt und 
endlich mit einer lange glimmenden Zündschnur an- 
gesteckt. Kaum war dies geschehen, so kam ein be- 
rittener Gensdann in Sicht, der auf uns Jagd machte. 
Wir retirierten, und in dem Moment, wo der nichts- 
ahnende Wächter des Gesetzes über die Mine wegritt, 
ging diese in die Luft, Sand, Steine und Schutt hoch auf- 
werfend. Das Pferd wurde scheu, machte kurz Kehrt 
und jagte über das Feld fort, wir in der entgegen- 
gesetzten Richtung der Stadt zu, wo wir atemlos an- 
kamen und durch unsere Küchengartentür an der Kom- 
munikation unseren schützenden Garten erreichten. Ich 
stand tagelang eine hündische Angst aus, fuhr bei jedem 
Klingeln zusammen und ging auf der Strasse den Gens- 
darmen möglichst aus dem Wege, da ich glaubte, man 
müsse mir ansehen, was ich gefrevelt hatte; ich hatte 
eine unbestinmite Idee, dass dies Verbrechen im Straf- 
gesetzbuch gleich hinter Vatermord rangiere und mit 
Hängen bestraft werde, aber gebessert war ich, als die 
Angst vorbei war, keineswegs, die Kreuzberg-Expeditionen 
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worden fortgesetzt, bis andere Vergnügungen die Pulver- 
kokeleien bei mir verdrängten. 
^^""--^Ende Februar 1843 besuchten wir Felix Mendels- 
sohns in Leipzig. — Meine Mutter schreibt darüber 
in ihrem Tagebuch: „Wir haben die paar Tage still 
und angenehm verlebt, man kann sich wirklich 
nichts Erquicklicheres denken, als diese Familie, 
Mann, Frau und Kinder. Die liebe Cöcile war an- 
gegriflfen und ernst, sie fühlte wohl, wie unendlich Mutter 
sie geliebt hatte. Die Kinder sind nun eine wahre 
Augenweide, besonders morgens, wenn sie Msch ge- 
schlafen und frisch gewaschen erscheinen, und abends, 
wenn sie in den Nachtkleidern konunen. Karl ist ein 
wahrhaft zauberhaftes Kind, Felix selbst war in dem 
Alter nicht so schön und lieblich. Die beiden anderen 
sind auch hübsche prächtige Bälge, aber nicht zu ver- 
gleichen mit Karl, über den man fortwährend erstaunen 
muss. Bald über seine unvergleichliche Schönheit, die 
wunderbaren Augen, mit denen er einen so gescheut 
und bedeutend anblickt, über die prächtige blonde 
Lockenperrücke, bald ebensosehr über sein scharfes 
väterliches Gedächtniss, und am allermeisten über seine 
liebe, anmutige poetische Kinderseele." — (Es ist gar zu 
schrecklich, wenn man bedenkt, ein wie tragisches Ende 
dies vielversprechende Leben nehmen sollte.) 

Gegen mich war Onkel Felix von rührender Güte 
und Freundlichkeit und beschenkte mich unter Anderem, 
wie Mutter schreibt, mit so teuren Käfern, dass sie ganz 
erschreckt darüber war. Diese Passion für Käfersammeln 
hatte mich damals ergriffen und hielt vor, bis mein Ein- 
tritt in das praktische Leben und die Berufstätigkeit 
mir keine Zeit mehr dazu liess. Ich brachte es zu einer 
ziemlich bedeutenden Sammlung, stand in regem Tausch- 
verkehr mit berühmten Sammlern, und habe sehr schöne 
Geschichten von Sammelegoismus erlebt. Speziell einer 
der von Onkel Felix mir geschenkten Käfer gab zu einer 
solchen Anlass: es war ein chinesischer Maikäfer, und 
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damals existierte Ton ihm nnr ein Exemplar im British 
Museum ausser dem meinigen. Natürlich war ich wild 
vor Entzücken über diesen Besitz und wurde von allen 
Käferkollegen beneidet. Der Direktor des Berliner Ento- 
mologischen Kabinets gab eine Arbeit über die Käfer- 
familie der Lamellicomien, zu denen die Maikäfer ge- 
hören neraus und veröffentlichte in der entomologischen 
Zeitung, deren eifriger Leser ich war, die Bitte, ihm auf 
einige Zeit alles Material, das sich im Privatbesitz befand, 
anzuvertrauen. Meine Lamellicomien und darunter der 
Chinese, wanderten also zu ihm hin. Nach geraumer 
Zeit bekam ich meinen Kasten wieder — der Chinese 
fehlte. Ich stürzte natürlich zu Erichson, mich nach 
dessen Verbleib zu erkundigen. Erichson sagte kalt- 
blütig : „Der steckt schon in der königlichen Sammlung.'* 
Natürlich gab ich mich mit dieser schnöden Antwort 
nicht zufrieden und verlangte meinen Abgott zurück. 
Erichson aber blieb bei seiner Weigerung, wollte mir 
klar machen, das Tier habe für mich ja gar keinen 
Wert, die königliche Sammlung aber müsse ihn haben, 
er sei bereit mir dafür an Doubletten zu geben, was ich 
wolle, ich könne mir ad libitum aussuchen. Nun wäre 
es ja natürlich für meine kleine Sammlung viel vorteil- 
hafter gewesen, dieses Anerbieten anzunehmen, und 
deren zahlreiche Lücken zu ergänzen, während dieses 
eine Exemplar wirklich keinen rechten Wert für mich 
hatte. Aber dfier Chinese war mein ganzer Stolz, und 
mich empörte die sans fa9on-Manier, mit der Erichson 
ihn sich angeeignet hatte, ohne ein Wort zu sagen, ohne 
mich um Erlaubnis zu fragen, und diese war ja auch 
garnicht zu rechtfertigen. Ich bestand auf meinem Schein, 
war wahrscheinlich sehr frech, und schliesslich schmiss 
mich Erichson samt meinem Käfer die Treppe hinunter. 
— Da fing es Dohm, ein Freund von Onkel Felix und 
Besitzer einer der berühmtesten Käfersammlungen, klüger 
an. Ich besass ein zweites Unikum, einen Bockkäfer aus 
Java, den ich von einem Herrn Herz, einem NeflFen von 
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Henriette Herz, geschenkt bekommen hatte, und der 
schon lange die Sammlerlust von Dohm gereizt hatte; 
ich war indessen für alle seine Andeutungen taub ge- 
wesen. Da bekam ich eines Morgens einen Zettel aus 
dem Hotel de Brandebourg von Dohm : „Lieber Sebastian, 
willst Du Dir eine Schachtel mit 150 Käfern abholen, 
die ich Dir mitgebracht habe, so finde Dich nach der 
Schule bei mir ein." Natürlich war ich pünktlich, 
Dohm gab mir das sehr willkommene Geschenk und hub 
dann an zu reden: „Die Käfer sind Dein, ich habe sie 
Dir bedingungslos geschenkt — willst Du Dich aber er- 
kenntlich beweisen und mir dafür den Javaner Bock 
geben, so werde ich Dir sehr verbunden sein." — Was 
war zu machen? Der Javaner ging in Dohrn's Besitz 
über. Indess die Sammlerkrankheit ergriff auch mich, 
und die davon wie es scheint, unzertrennliche Gaunerei. 
Ich verschaffte mir eine Quelle ergiebiger Tauschobjekte 
durch Fabrikation bis dahin unbekannter Käfer; ich 
nahm 3 oder 4 Exemplare verschiedener Spezies, und 
leimte die Köpfe der einen an die Leiber der anderen, 
half durch Bemalen der Flügeldecken nach, und brachte 
so ganz wunderbare Tiere zustande, mit denen ich na- 
türlich nur sehr grüne Anfänger täuschen konnte, ob- 
gleich behauptet wird, dass selbst der grosse Lenn6 
durch ein solches Kunstprodukt einmal angeführt worden 
ist. Da wir gerade bei Käfergeschichten sind, möchte 
ich noch das tragikomische Erlebnis des Malers Hilde- 
brand aus Düsseldorf erzählen, der auch ein grosser 
Sammler vor dem Herrn war, 'und diesem Hobby-horse 
nach Sammlerart einen viel zu grossen Teil seiner Mittel 
opferte. Er hatte gehört, dass in New- York eine be- 
deutende Sammlung aus einem Nachlass billig zu ver- 
kaufen sei, kratzte, borgte und bettelte sich das Geld 
zusammen und kaufte sie. Sie ging für ihn ab, er 
zitterte bei jedem Sturm, — sie kam in England, in 
Antwerpen, endlich in Düsseldorf an, und eines Tages 
wurden Hildebrand 3 grosse Säcke ins Haus getragen. 
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Tind darin zusammengestopft steckte sein teurer Besitz; 
in welchem Zustande, lässt sich denken. Hildebrand 
war verzweifelt, sortierte, klebte, flickte monatelang, um 
wenigstens zu retten, was noch zu retten war, aber der 
grösste Teü war hoffnungslos vernichtet. 

Doch ich kehre nach Leipzig zurück. Natürlich 
wurde viel musiziert, und ich trieb mich in den Proben 
and selbst in den Aufführungen auf dem Orchester 
herum, wo ich dicke Freundschaft mit dem originellen 
Pauker Pfund schloss, einem grossen Günstling von 
Onkel Felix. Er war ein fermer Musiker und behauptete 
stets, dass die Pauke eigentlich das Instrument sei. Für 
jede Nuance hatte er andere Schlägel, mit Kork, mit 
Leder, mit Holzköpfen, und namentlich auf seinen Wirbel 
war er stolz. Er war so unfehlbar sicher im Pausieren, 
dass, wenn er, was der Pauke nicht selten passiert, einige 
hundert Takte Pause hatte, er ruhig den Saal verliess, 
ein Glas Bier trank, im Stillen weiter pausierte, und zur 
rechten Zeit wieder erschien und auf die Pauke los- 
schlug. Wenn er einen besonders schönen Wirbel ge- 
schlagen hatte, sah er mit schmunzelndem Lächeln nach 
dem Dirigentenpult von Onkel Felix, der auch kein Mal ver- 
säumte, ihm freundlich zuzunicken. Es wurde damals 
die erste Symphonie von Niels W. Gade aufgeführt, und 
Berlioz trieb sein verrücktes Wesen. Die Schumann 
spielte, mit der meine Mutter sich sehr befreundete. 

Im Frühjahr 1843 war ich aufdasKöllnische Gymnasium 
gekommen. Meine Schullaufbahn war fortan eine ruhige, 
tadellose, und ich stand mit allen meinen Lehrern auf 
dem allerbesten, mit einigen auf einem beinahe freund- 
schaftlichen Fusse, wenn ich auch meinem Übermute nicht 
immer straffe Zügel anzulegen vermochte. Dessen Ziel- 
scheibe war vor allem der Direktor August, ein sehr 
vortrefflicher, aber leider dem Spott manche Blosse dar- 
bietender Mann. Wohlwollend und gutmütig, aber etwas 
konfus, und namentlich in seinen physikalischen Ex- 
perimenten entschieden unglücklich; ich glaube in Wahr- 
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heit, dass ihm nie ein Experiment gelungen ist. Zeigte 
er uns die Attwoodsche Fallmaschine, so brach das Rohr- 
geflecht des Stuhles durch, auf dem er stand, tmd er 
demonstrierte die Erscheinung des freien Falls an seiner 
eigenen Person. Kochte er Wasser, so platzte die Retorte 
und er verbrühte sich die Finger; als er durch die Zeit,, 
welche eine fallende Bleikugel braucht, zur Erde zu ge- 
langen, die Höhe des Gymnasiums berechnen wollte,, 
vergriff er sich, schmiss die Sekundenuhr durch die 
Spindel der Treppe hinunter und behielt die Bleikugel 
in der Hand. Zwei seiner Hauptgeschichten, die auch 
in weiteren Kreisen Fröhlichkeit erregten, waren folgende j 
Er hatte auf dem Dach des Gymnasiums flache Schalen 
mit Wasser aufgestellt, und mass die Verdunstung, wo- 
rüber er Tabellen herausgab, bis ihn einmal ein Bekannter 
fragte, warum er denn allen Krähen Berlins das Trinkwasser 
liefere; diese versammelten sich in ungeheueren Scharen 
und erquickten sich dort. Darauf hörten natürlich die 
Tabellen auf. In einem Sommer hatte es bis in den 
August hinein nicht gewittert, während überall sonst es 
ein besonders elektrisches Jahr war. Da las am 4. August 
das erstaunte Berlin in der Vossischen einen langen ge- 
lehrten Aufsatz von August, es werde überhaupt nicht 
mehr in Berlin gewittern, denn die Schienenstränge der 
damals nach allen Richtungen gebaut werdenden Eisen- 
bahnen lenkten die Elektrizität wirksam ab, und verteilten 
sie unschädlich über die ganze Erdoberfläche. Das stand 
am 4. zu lesen; am 5., 6. und 7. gingen die heftigsten. 
Gewitter über Berlin nieder, Menschen wurden erschlagen, 
Gebäude gingen in Flammen auf, und wenn der arme 
August seinen Aufsatz noch 24 Stunden länger in der 
Tasche behalten hätte, so wäre ihm die unsterbliche 
Lächerlichkeit erspart geblieben. Auch im sich ver- 
sprechen war August gross, und keine Schulfeierlichkeit 
verging, ohne dass ich einen neuen Beitrag zu den 
Augustianis zu verzeichnen hatte: seine volkstümlichsten 
waren: hier stelle ich Ihnen den Dr. Cicero vor, der den 
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Schmeckebier mit Ihnen traktieren wird, nnd der historische 
Aussprach Luthers : Hier kann ich, ich stehe nicht anders, 
Gott helfe mir. Amen. Auf diese Augustiana war Onkel 
Pelix ganz erpicht, und jedesmal, wenn er in Berlin war, 
musste ich ihm die neuen Eingänge mitteilen. — Furcht- 
bar waren Augusts Mathematikstunden ; auch hier war er 
konfus, verbrisselte sich vollständig, und half sich dann, 
iadem er in die Figur an der Tafel so viele Hülfslinien 
einzeichnete, dass das Ganze wie ein Spinnenetz aussah 
und gänzlich unentwirrbar wurde; dann demonstrierte 
er frisch darauf los, über Stock und Stein, und endlich 
mit einem kühnen Salto mortale hatte er das richtige 
JResultat — aber fragt mich nur nicht wie? 

Von ganz anderem Schlage war unser Chemiker 
Dr. Hunge. Eine hohe, schlanke, auffallend hübsche und 
elegante Erscheinung, stets tadellos sauber angezogen, 
und die schwierigsten Experimente mit unfehlbarer 
Sicherheit, Präzision und Nettigkeit ausführend, ohne 
je etwas zu zerbrechen oder ein Tröpfchen zu ver- 
schütten. Ich liebte ihn sehr, und bin jahrelang Sonn- 
abend Nachmittags den weiten Weg in unser Labora- 
torium gewandert, um unter seiner Leitung zu experi- 
mentieren. Dies war eine freiwillige Leistung, die mich 
höchlichst interessierte, mir aber stets verbrannte Finger 
und von Säuren zerfressene Röcke eintrug, denn Runges 
Sauberkeit blieb mir ein unerreichbares Ideal. Auf 
diesem Wege zum Laboratorium wurde ich am 18. März 
1848 Zeuge des Anfanges der Märzrevolution auf dem 
Schlossplatz, wie ich seiner Zeit erzählen werde. 

Der Gefürchtetste unserer Lehrer war Kjech, „der Vier- 
telskommissarius", wie sein Spitzname lautete. Besonders 
unangenehm machte er sich dadurch, dass er gewohnheits- 
massig in den Freiviertelstunden im Gymnasium umher- 
patrouillierte, an den Klassentüren horchte und plötzlich 
die Tür aufriss und in derselben stand, die tobende 
i\Ienge mit scharfem Blick überschauend. Viel anhaben 
konnte er uns ja nicht, aber wir hielten es für eine 
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nndelikate Einmischmig in nnsere Privatangelegenheiten. 
Seine Hauptfächer waren Geschichte nnd Geographie, 
und eine Geschichtsrepetitionsstunde bei ihm gehört zu 
meinen qualvollsten ErinneruDgen. Mit Vorliebe ver- 
weilte er bei mongolischen und tatarischen Dynastien, 
ich glaube, Mieil sie so schrecklich verschmitzte Ver- 
wandtschaftsverhältnisse darboten: Malek Schah Dje- 
laladeddin Djchellala Daula ist ein Gespenst, das noch 
manchmal den Frieden meines Schlummers stört: er hatte 
unendliche Brüder, Schwestern, Frauen, Söhne und 
Töchter: alle diese hatten entsetzliche Verbrechen be- 
gangen, Gatten gemordet, um jemand anders zu heiraten, 
oder Brüder, um auf den Tron zu kommen, und nun 
stand Krech satanisch lächelnd, und blitzschnell folgten 
die Fragen: Wann regierte Malek Schah etc. etc.? Wer 
war sein Vater? Sein Bnider? Sein Onkel? Von? Bis? 
Sein Nachfolger? Von? Bis? Und so ins Endlose, bis 
uns allen der Malek Schah etc. aus dem Halse heraus 
wuchs. So auch in der Geographie: da waren sein Haupt- 
feld die deutschen Kleinstaaten mit ihren unzähligen 
Enklaven und zersplitterten Grenzen, mit denen er uns 
peinigte, bis wir heulten. — Mir kam es so vor, als 
habe es Krech ganz besonders auf mich abgesehen — 
wahrscheinlich werden die anderen dieselbe Empfindung 
in Bezug auf sich gehabt haben, denn das eigene Leid 
drückt jeden am schwersten — und nach einer Stunde, 
in der er mich bis aufs Blut gepeinigt hatte, bekam ich 
den Mut der Verzweiflung, ging ihm auf dem Flur nach 
und stellte ihn zur Rede. Die Szene muss für jeden Zu- 
schauer etwas unbeschreiblich Komisches gehabt haben, 
ich wurde lebhaft daran erinnert, als sich einmal in 
Barthen ein ganz kleines junges Kätzchen mit gesträubten 
Haaren und funkelnden Augen meinem grossen Neu- 
fundländer kampfbereit gegenüber stellte. Krech masa 
mich mit gutmütigem Lächeln von oben bis unten und 
erklärte mir, er habe gamichts gegen mich, im Gegen- 
teil, er halte viel von mir, aber gerade deswegen wolle 
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er auch die höchsten Leistungen bei mir erzielen. Das 
war ja entschieden schmeichelhaft und beruhigend für 
mich, aber es wäre mir doch lieber gewesen, einige 
Stufen tiefer in seiner Hochachtung zu stehen und dafür 
etwas weniger gequält zu werden. Indess kam es mir 
doch so vor, als ob diese Aussprache nicht ungünstig 
gewirkt hätte. Noch während meiner Schulzeit ver- 
breitete sich die aufregende Kunde, wir würden Krech 
los werden. Er war zum Direktor des neu gegründeten 
Friedrich-Gymnasiums gewählt; aber alle waren wir der 
Ansicht, dass den unglückseligen Schülern dieser 
Anstalt nichts übrig bleiben würde als Selbstmord zu 
begehen oder nach Amerika durchzubrennen. Indessen 
darin irrten wir uns, Krech war als Direktor sehr beliebt, 
das Gymnasium kam durch ihn schnell zu hoher Blüte, 
und ich glaube auch heut, dass Krech als Direktor viel mehr 
an seinem Platze war wie als Einzellehrer. Ich besuchte 
Krech auch nach seinem Abgang noch öfter. 

Ein grösserer Kontrast als zwischen Krech und Be- 
nary, meinem Lieblingslehrer, ist nicht denkbar. Ersterer 
eine gedrungene Gestalt, rothaarig, christlich germanisch 
in jedem Zug, streng, unnahbar, aber gerecht, gefürchtet 
und wenig geliebt, letzterer ein ausgeprägter Jude, 
schwarzhaarig, mit scharfgeschnittenen Zügen, launenhaft, 
unberechenbar, witzig, sogar häufig cynisch, aber höchst 
anregend und interessant. Ein brauchbarer Lehrer wohl 
nur für Prima und begabte Schüler, diesen aber un- 
vergesslich und nachwirkend bis weit über die Schulzeit 
hinaus. Wenn er, was nicht selten geschah, zu dem 
gerade vorliegenden Pensum keine Lust hatte, dann kam 
er mit geistreich leuchtenden Augen in die Klasse, sagte 
oder krähte vielmehr: „Na, legen Sie die dummen Bücher 
weg, ich werde Ihnen etwas erzählen.* Und dann sprach 
er eine Stunde lang hinreissend, in vollendeter Form, 
über alte Sitten, römisches Leben, Verfassung, Kriegs- 
kunst, Handelsverhältnisse oder irgend ein verwandtes 
Thema. Die halbe Klasse trieb dann wohl Allotria, aber 
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einige wenige waren beglückt und nahmen Gewinn fürs 
Leben mit fort. Oder er nahm eine Horazische Ode vor 
und interpretierte sie mit Anspielungen auf die modernen 
Verhältnisse und Personen, beissend ironisch, ultraliberal, 
namentlich in den letzten Jahren 1847 und 1848, wo die 
Politik auch in Deutschland anfing, in die erste Reihe des 
Interesses zu rücken. In solchen Stunden sass er dann 
gewöhnlich auf der Bank neben mir, streichelte mich, 
zauste mir in den Haaren herum, und wenn er in Eifer 
kam, knifi und puffte und raufte er mich, dass ich manch- 
mal vor Schmerz hätte schreien mögen. Das durfte man 
aber nicht, denn sonst wurde er gereizt, tückisch böse, 
und konnte einem dann manchmal eine Woche lang die 
Hölle heiss machen; aber auch sonst ärgerte er mich 
öfters schrecklich. „Melchisedek, übersetzen Sie mal.« 
— „Na, Habakuk, hören Sie nicht?« -- „Herrgott, Se- 
bastian, Sie meine ich, wenn ich solch einen verdrehten 
Namen nenne, dann sind Sie es, merken Sie sich das!'* 
Dann hiess ich fürs erste Melchisedek, und so kindisch 
das war, ich war kindisch genug, mich darüber zu ärgern. — 
Nie werde ich vergessen, wie wir durch Mendelssohns die 
erste Nachricht der Februarrevolution erhielten; es war 
spät abends, ich lief aber gleich damit zu Benary, weil 
ich wusste, wie ihn das freuen würde. Und es fteute 
ihn! Wie ein Dämon, wie ein Kobold sprang er in der 
Stube umher, umarmte mich, die Seinigen, wer ihm nahe 
kam, jauchzte und lachte und weinte und konnte sich 
gar nicht beruhigen. Er sah die Morgenröte eines neuen 
Tages für die Völker anbrechen — es wurde nicht so 
schön, wie er es sich dachte. 

Und wieder ein schroffer Gegensatz zu Benary war 
Professor Selckmann. Die beiden konnten sich nicht 
leiden, was ganz natürlich war, und Benary war un- 
erschöpflich in kleinen bissigen Äusserungen seiner 
Abneigung. Selckmann war der trockenste Philologe, 
Cicero sein Abgott, die grammatische Form das einzige, 
was er kannte und lehrte, und er hat es denn auch 



— 41 — 

meisterhaft fertig gebracht, mir den Cicero ganz 
gründlich zu verleiden. Wir hatten in einem Semester 
Ovidische Metamorphosen bei Selckmann gehabt und 
dieser, was ja ganz in der Ordnung war, die schlüpf- 
rigsten ausgelassen. Im nächsten Semester übernahm 
Benary die Ovidstunde und holte alle von Selckmann 
ausgelassenen Metamorphosen nach, natürlich zu unserem 
grössten Gaudium. Er war eben stets ein Strassen- 
junge, aber ein liebenswürdiger und amüsanter. Er- 
tappte er einen Schüler, der in seiner Stunde andere 
Arbeiten machte, was nicht selten vorkam, da sein Vor- 
trag Kaviar für das Volk war, dann brauste er auf: 
„Ich strafe Sie nicht für die Schlechtigkeit, dass Sie in 
meiner Stunde arbeiten, sondern für die Dummheit, dass 
Sie sich dabei ertappen lassen." Oder er gab uns die 
Ermahnung: Wenn man Sie fragt, sagen Sie natürlich 
die Wahrheit — aber nur, soweit Sie gefragt werden. 
Wenn die Frage lautet, ob Sie im Garten waren, sagen 
Sie ja. Dass Sie Äpfel gestohlen haben, danach kann 
man Sie ja noch besonders fragen. Sich selbst anzuklagen, 
ist kein Mensch verpflichtet. — Das war Benarysche Moral. 
Wie anders geartet warst Du, Polsberw, den ich nebst 
Selckmann noch in den 70 er Jahren in alljährlichen Zu- 
sammenkünften der alten Köllneraner gesehen wo ich 
mit ihnen alte Erinnerungen ausgetauscht habe. Polsberw 
lehrte Deutsch, und ich war in grosser Gunst bei ihm, 
da deutsche Aufsätze die einzigen Arbeiten waren, die 
ich fleissig und zu Hause machte. Für fast alles Übrige 
mussten die Freiviertelstunden und die sogenannten Ex- 
stunden ausreichen. Durchaus harmlos und gutmütig 
war Polsberw, aber ich glaube, wenn ich es mir heute 
überlege, nur ein mittelmässiger Lehrer. Ich sehe noch 
sein entsetztes Gesicht, als wir die Abiturientenauf- 
sätze geschrieben hatten — Ende Februar 1848 — und 
ich zu ihm ging, mich erkundigen, wie meiner ausgefallen 
sei. „Aber Hensel, was haben Sie gemacht, Sie haben ja 
das Thema politisch behandelt,'' sagte er mit gesträubten 
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Haaren. Das Thema war gewesen „Not giebt Krart" 
und ich hatte ein blutrotes Pamphlet geschrieben. „Nun 
ja," antwortete ich etwas verdutzt, „war denn das nicht 
beabsichtigt?" „Um Gotteswillen, nein. Sie sind auch 
der einzige, der es so aufgefasst hat. Benary würde 
seine Freude an Ihrem Aufsatz haben, aber dem Schul- 
rat kann ich ihn ja gar nicht abgeben. Das Gymnasium 
käme in des Teufels Küche, dass es solche Grundsätze 
grosszieht." — Indessen, der 18. März kam darüber, und 
ich glaube, ich habe mit meinem Aufsatz Ehre eingelegt, 
die Ansichten hatten sich über Nacht merkwürdig in 
Berlin geändert. — Botanik hatten wir bei Oberlehrer B., 
und er ist ein schlagender Beweis dafür, wie ein schlechter 
Unterricht verderblich wirken kann. Ich hatte aus- 
gesprochene Neigung zu allen Naturwissenschaften, nur 
gegen Botanik fasste ich einen unausrottbaren Wider- 
willen. B. quälte und langweilte uns ganze Semester 
mit formeller Pflanzenkunde; quirlständige und wechsel- 
ständige, gefiederte, gezahnte, gelappte, sägenförmige und 
lanzettenförmige Blätter, das Trockenste des Trocknen 
war alles, was er in den lebendigen und reizenden, 
farbenprächtigen und duftigen Pflanzen sah und lehrte, 
und selbst auf Exkursionen wusste er uns anzuöden. 
Wir vergalten ihm aber auch mit inniger Abneigung und 
waren darin, wie Jungen häufig, unedel und ungerecht. 
Er war arm und hatte eine zahlreiche Familie und eine 
Lieblingslegende bei uns war, er ginge unter dem Ver- 
wände, botanische Stadien zu machen, in die Natur, finge 
aber Frösche und Eidechsen, um sie zu braten und 
sammelte grünes Unkraut zum Salat. Sein Spitzname 
war daher der Froschfänger. 

Eines schönen Schulstreiches will ich hier noch er- 
wähnen, mit dem ich die Monotonie unseres Lebens 
durchbrach: 

Ich hatte bemerkt, dass unsere Klassentür nicht ganz 
fest schloss und durch eine Reihe mühsamer Versuche 
festgestellt, dass man den inneren, sogenannten Nacht- 
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riegel durch einen in Schleifenform herumgelegten Bind- 
faden, den man nach aussen leitete, nach geschlossener 
Tür vorschieben konnte. Zog man dann den Bindfaden 
ab, so war die Tür von innen verriegelt, ohne dass 
jemand im Zimmer war. Dies setzte ich eines Nach- 
mittags mit Hilfe eines Kameraden Faulke, eines zu allen 
Untaten aufgelegten, ziemlich nichtsnutzigen Kunden, ins 
Werk. Wir hatten ims zu diesem Zweck sehr früh, als 
alles noch leer war, eingestellt und erwarteten klopfenden 
Herzens den Erfolg. Allmählich fanden sich die Schüler 
ein, rüttelten an der Tür imd liefen endlich zum Pedell 
Mendel, der aber natürlich entrüstet — Mendel war immer 
entrüstet — erklärte, er habe die Tür längst auf- 
geschlossen. Das Gedränge vor der Tür wurde immer 
grösser, man rüttelte, man klopfte, man schrie, der da 
drinnen solle aufmachen, natürlich vergeblich. Mendel 
klingelte zum Anfang des Unterrichts, kein Mensch ging 
vom Platze, das ganze Gymnasium stand Kopf an Kopf 
auf dem Flur, auch die Lehrer waren alle versammelt. 
Der Direktor August war zufällig nicht anwesend, an 
seiner Stelle übernahm der alte Selckmann nicht ungern 
die Leitung der Belagerung der Festung. Mit Stentor- 
stimme rief er durch das Schlüsselloch: „Wer Sie auch 
sein mögen da drinnen — machen Sie auf." — Toten- 
stille. — „Ich fordere. Sie zum letzten Male auf, in sich 
zu gehen und herauszukommen." Das war nicht ganz 
logisch und hatte auch keine Wirkung. „Mendel, holen 
Sie einen Schlosser." Der Schlosser kam und da auch 
die dritte Aufforderung des Belagerten erfolglos blieb, 
befahl Selckmann: „Schlosser, tun Sie Ihre Pflicht." — 
Die Tür sprang auf, alles, Selckmann an der Spitze, 
stürzte hinein. 

Alles leer. Eine einsame Mütze hing an der Knagge 
und wurde sofort konfisciert, und erwies sich, um die 
Komik der Sache zu vollenden, als das Eigentum eines 
gänzlich Unschuldigen und als Theereiter bekannten 
Jungen, der noch vor uns gekommen war, — vermutlich 
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um sich noch vorzubereiten, und die Erlasse wieder ver- 
lassen hatte. Nun ging ein fieberhaftes Suchen nach 
dem offenbar irgendwo versteckten Übeltäter los, der 
Hofschulze in Mtinchhausen konnte nicht genauer in den 
unmöglichsten Schlupfwinkeln nach seinem Schwert 
suchen. Auf dem Ofen, im Klassenschrank, selbst unter 
dem Podium des Katheders wurde gestöbert; man sah 
aus dem Fenster, ob der Unglückliche sich vielleicht 
drei Stock hoch auf das Strassenpflaster gestürzt habe -— 
alles vergeblich. Paulkes und meine Seligkeit war na- 
türlich gross über das vollkommene Gelingen unseres 
Anschlags. Allmählich aber stellte sich doch Katzen- 
jammer, bei mir wenigstens, ein. Das Vergnügen war 
vorüber, die Untersuchung fing an, und ich hatte genug 
von den entrüsteten Äusserungen der Lehrer gehört, um 
zu wissen, dass mich der Streich leicht in recht böse 
Lage führen konnte. Es hatte sich herumgesprochen, 
wer die Verbrecher waren, und es schien mir doch sehr 
fraglich, ob alle reinen Mund halten würden. So war 
meine Nacht keine der angenehmsten. Am anderen 
Morgen erschien Direktor August in der Klasse, hielt 
zuerst eine lange, strenge Rede über das Vorgefallene, 
aus der hervorging, dass er keine Ahnung hatte, wie das 
Kunststück gemacht worden war und daher auch nicht 
recht wusste, wie er sein Inquisitorium einrichten solle. 
Endlich begann er das Protokoll zu schreiben: § 1. Eine 
Mütze hat sich gefunden. Der Eigentümer der Mütze 
wurde hochnotpeinlich verhört. Indess war seine Un- 
schuld so augenscheinlich, und ein dummer Streich so 
gar nicht für ihn im Bereich der Möglichkeit, dass seine 
Aussagen das Geheimnis nicht wesentlich aufhellten. 
Dann fragte August Mann für Mann, — und ich stand 
Höllenqualen während dieser Prozedur aus, ob sie etwas 
von der Sache wüssten. Die Disziplin und der Esprit de 
Corps der Klasse bewährte sich aber glänzend. Es gab 
keinen Verräter. Als August beim letzten angekommen 
war, erhob er sich, sagte: „Nun, Sie sehen, es wäre mir 
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ein Leichtes, den Täter herauszubekommen, ich will aber 
lieber, dass er selbst kindlich vertrauend zu mir kommt 
und werde zu diesem Behuf von 12 — 1 auf meinem Zimmer 
■für ihn zu sprechen sein." August ist nie so ungestört 
auf seinem Zimmer gewesen wie diesen Nachmittag und 
erst nach Absolvierung des Abiturientenexamens gestand 
ich ihm die Geschichte von der verriegelten Tür; nach 
vielen Jahren brachte sie Anton Lewin in schöne Eüiittel- 
verse, und auf einer Zusammenkunft alter Köllneraner 
wurde sie gesungen, und ich war der Held des 
Abends unter dem Jubel der noch anwesenden Lehrer 
aus jener Zeit. So anders beurteilt die Nachwelt 
historische Ereignisse, als die Mitlebenden. Möchten die 
Lehrer sich das merken — aber auch die Schüler! Wäre 
ich damals entdeckt und angezeigt worden, so hätte 
es mir wenig geholfen, dass meine damaligen Richter 
40 Jahre später die Sache als einen famosen Witz herz- 
lich belachten. 

Mein Leben verfloss still und gleichmässig, ich 
machte beide Tertia durch und wurde Michaelis 1844 
nach Untersekunda versetzt. Dirichlets waren auf der 
Bückreise aus Italien in Florenz schwer erkrankt, so dass 
sich Ende des Jahres 1844 meine Eltern entschlossen, 
ihnen zu Hülfe zu eilen. Ich nahm nicht anders an, als 
dass ich zurückbleiben und ruhig die Schule weiter be- 
suchen würde. Statt dessen machte mir Vater den Vor- 
schlag, mich mitzunehmen, stellte aber dabei die Bedin- 
gung, ich müsse trotz der auf 6—7 Monate geplanten 
Reise mit einem Jahr Untersekunda absolvieren. Es war 
eine sehr unvernünftige Zumutung, indessen sie wurde 
mir nun einmal gestellt, und ich war entschlossen, sie zu 
erfüllen. Hätte ich vorhersehen können, wie gründlich 
mir dadurch die Reise verdorben werden würde, ich 
hätte es nie übernommen. Ich besprach die Sache mit 
meinen Lehrern, die mir kopfschüttelnd das Jahrespensum 
g'aben, sie gestanden mir nachher, sie hätten keinen 
Augenblick gedacht, dass ich an die Erfüllung der Auf- 



— 46 — 

gäbe gehn, geschweige denn, dass ich sie wirklich er- 
füllen werde. 

Auf der Hinreise kam ich natürlich nicht viel znm 
Arbeiten. Wir machten sehr lange Tagereisen, die bei 
den kurzen Wintertagen sich oft zu Nachtreisen aus- 
dehnten, und erreichten am 19. Januar Florenz, wo wir 
Dirichlets sehr krank vorfanden. In der Rekon- 
valescenz, noch sehr reizbar, zudem überhaupt für An- 
fänger ein grundschlechter Lehrer, gab mir Dirichlet 
Mathematikunterricht, der zu meinen schrecklichsten Er- 
innerungen gehört, und beaufsichtigte mein Latein- und 
Griechischarbeiten. Von ersterem verstand er selbst 
nicht allzuviel, von letzterem sehr wenig und von einer 
Unterrichtsmethode gamichts. 

Später in Rom hatte Dirichlet mir eine Empfehlung an 
einen römischen Professor eines Gymnasiums, Padre 
Chelini, gegeben, einen wunderschönen jungen Priester, 
der mir Mathematikunterricht gab; da Chelini nur 
italienisch sprach, eine neue Tortur. In allem übrigen 
war ich ganz auf mich selbst angewiesen. 

Am 15. Mai reisten wir nach Florenz zurück. Mutter 
widmet in ihrem Tagebuche dem Dom in Assisi eine 
längere Besprechung: „Am 18. brachen wir früh von 
Foligno auf und waren gegen 8 in St. Maria degli Angeli, 
wo wir ausstiegen und an einem schönen frischen doch 
etwas nebligen Morgen nach Assisi wanderten. Der 
Dunst hing besonders an dem Berge, auf dem die Stadt 
liegt und verbarg sie uns gänzlich, sodass wir nur auf 
den Nebel losgingen. Es war eins der angenehmsten 
ReisegefcLhle, deren ich mich erinnern kann, und als nun 
der Weg anfing zu steigen, verzog sich der Nebel, und 
der einzig schöne Ort, das merkwürdige Kloster, lag 
alles klar vor uns. Es war ein himmlischer Morgen. 
Als wir bei S. Francesco anlangten, war warme helle 
Sonne, aus der wir in die berühmte Kirche mit dem 
niedrigen geheimnisvollen Gewölbe stiegen; das ist ein 
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Eindruck, den man nnr an dem einen Orte der Welt 
haben kann, das ist wirklich beinah zum katholisch 
werden, und dieser unbegreiflich tiefe Eindruck ist das 
Wunder, das ich dem Katholizismus am liebsten zuge- 
stehe. Wo bleibt da die leere Pracht der römischen 
Kirchen? Wir hielten uns sehr lange in S. Francesco 
auf, wurden von einem recht gebideten Geistlichen um- 
hergeftihrt, besahen die ünterkirche ganz genau, und 
wiederholt die Oberkirche mit den vielen Fresken und 
Glasmalereien, die auch sehr prächtig ist, aber nicht zu 
vergleichen mit der tieferen, wogegen das Gewölbe mit 
den Gebeinen des heiligen Franz, das ich mir nun ganz 
besonders wunderbar dachte, ein ganz modernisiertes und 
uninteressantes Bauwerk ist. Die grossen, mächtigen Bogen, 
welche von fem so sehr bei dem Kloster auffallen, 
dienen den Mönchen zum Spaziergang, die Männer 
gingen ins Kloster, ich musste natürlich zurückbleiben." 
Ich kann übrigens nicht verhehlen, dass es Mutter ein 
ganz besonderes Vergnügen machte, sich aus Mönchs- 
klöstern hinauswerfen zu lassen, das sie sich bereitete, 
wo irgend Gelegenheit dazu war. Hier sei erzählt, dass, 
als wir auf der Rückreise in Paviä die Certosa besuchten, 
der kleine Ernst Dirichlet mit ins Kloster genommen 
werden sollte. Der uns führende Mönch sagte, auf den 
5jährigen Knirps zeigend, „Ma, e maschio? und Vater 
antwortete mit unerschütterlichem Ernst: Anzi maschis- 
simo." „Hierauf gingen wir in eine abscheuliche Kneipe 
uns zu restaurieren, so gut es der Ort erlauben wollte, 
dann die Stadt hinauf über den Markt mit dem antiken 
Tempelchen, das sehr schön ist, aber doch wohl mit 
Unrecht Goethe so begeistert hat, dass er S. Francesco 
gänzlich darüber vergass. Es ist doch wunderbar mit 
dem Einfluss der Zeit selbst auf den grössten Geist, dass 
Goethe sich so durchaus nicht in die Schönheit der 
mittelalterlichen Architektur hat finden können, was doch 
gewiss nur die Schuld des herrschenden Vorurteils war. 
Was mögen wir für welche haben, die wir nur nicht 
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keimen, weil wir mitten drin stecken?" — Wie Recht 
hat meine Mutter! Zu den Vorurteilen in denen sie steckte, 
und in denen ich mit aufwuchs, gehörte u. a. die Ver- 
achtung des Eoccoco, in Architektur, Büdem, Porzellan, 
Möbeln. Dass das reizende Charlottenburger Schlösschen 
scheusslich sei, war ein unanfechtbarer Glaubensartikel; 
Sanssouci liess man höchstens aus historischer Pietät gelten; 
Meissener Porzellan war eine kindische Spielerei, bei 
der von einem Kunstwert keine Rede sein könne, die 
Bilder aus der „Zopfzeit" wurden keines Blickes gewürdigt 
Sehr bezeichnend ist eine Briefstelle von Grossmutter an 
uns nach Italien: die Kuglersche Geschichte Friedrichs 
des Grossen mit den herrlichen Menzelschen Illustrationen, 
dem ersten jener Werke, in denen Menzel uns jene Zeit 
wieder vor Augen gezaubert hat, war erschienen und 
erregte einen Sturm von Entrüstung bei der älteren 
Generation; Schadow war der Vorkämpfer der Menzel- 
gegner und Grossmutter schreibt: 

„Dass Du Berliner Zeitungen liesest, ist mir sehr 
lieb, da brauche ich Dir die Stusse zwischen Schadow, 
Kugler, Menzel und Criminal nicht zu schicken. In der 
Sache hat Schadow Recht, denn es giebt nichts Schauder- 
hafteres als die Holzschnitte zum alten Fritze." So 
unmöglich war es den Augen einer feinen, kunst- 
sinnigen, gebildeten Frau, das Schöne in dieser Apo« 
theose der Zopfzeit zu entdecken. Es war aber ein 
Doppeltes, was ihren unbefangenen Sinn trübte: Für die 
Zopfzeit ging ihr das Verständnis ab, aber auch die 
moderne Menzelsche Art der Apotheose war ihr ein Greuel. 
Und so geht es jedem älter werdenden Menschen: mit 
neuen Erscheinungen kann er sich nicht mehr befreunden, 
und jedem tönt die schmerzliche Klage Attinghausens 
im Herzen wieder: 

Das Neue drängt herein mit Macht, das Alte, 
Das Würdige scheidet, andere Zeiten kommen, 
Es lebt ein andersdenkendes Geschlecht! 
Was tu ich hier? Sie sind begraben alle, 
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Mit denen ich gewaltet und gelebt. 

Unter der Erde schon liegt meine Zeit. 

Wohl dem, der mit der neuen nicht mehr braucht 

zu leben. 
Am 15. Juni verliessen wir Florenz, wo wir auf der 
Rückreise wieder mehrere Wochen verlebt hatten, und 
fahren in zwei Wagen und langsamen Tagereisen nach 
Berlin. Gewöhnlich sass ich auf dem Bock des vier- 
spännigen Wagens, in dem Mutter und Tante sich be- 
fanden, Walter auf dem Bock der sogenannten Menagerie, 
in der die Kinder mit der Amme und Tantes Köchin 
Mine fuhren. So war ich ungestört. Aber es begann der 
ödeste und anstrengendste Teil der Aufgabe für mich, 
in der Hitze des italienischen Sommers schutzlos unter 
der glühenden Sonne Geschichtstabellen, Geographie und 
allen möglichen Gedächtniskram mir einzupauken. Ein 
Glück, dass mein Gedächtnis ein vortreffliches war und 
ich dann doch manchen Blick auf die herrlichen Um- 
gebungen werfen konnte. 

Regentage kamen auch dazwischen, wo ich, ein- 
gepfercht in der Menagerie zwischen den schreienden 
Bändern und den schwatzenden Frauenzimmern, jeden 
Gedanken ans Lernen aufgeben musste. So kam es, dass 
ich schliesslich doch ziemlich im Rückstand blieb und den 
letzten Teil der Reise, durch die Lombardei, die Schweiz 
und Deutschland, wie ein Öchslein ochsen musste. Mir 
ist daher auch von allen durchfahrenen Gegenden keine 
Spur von Erinnerung geblieben, leider von all den schönen 
Dingen, die ich in mein Hirn hineinpfropfte, auch nicht. 
Nach einer Abwesenheit von 7 Monaten kamen wir An* 
fang August wieder in Berlin an, ich war im ganzen mit 
dem Fensum fertig geworden. Ich gab meine Arbeiten 
ab, trat wieder in die Klasse ein und hatte noch not- 
dürftig Zeit gehabt, mich wieder in den Gang des Unter- 
richts zu finden, als das Yersetzungsexamen begann. Am 
Tage vorher rief mich unser Ordinarius, Benary, heraus 
und teilte mir mit, man könne mich nicht versetzen, ich 

Sebastian Hensel. 4 
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solle lieber vom Examen zurücktreten. Es sei ein zu 
übler Präcedenzfall, man wolle mich zum Prunus machen, 
er versprach mir monts et merveilles, aber von Ver- 
setzung sei keine Rede. Man kann sich meine Ent- 
täuschung und meinen Ärger denken. Alle die Quälerei 
sollte umsonst gewesen sein? Ich fragte, ob denn meine 
Arbeiten nicht zufriedenstellend gewesen seien? Benary 
musste gestehen, dass sie allen Anforderungen genügt 
hätten, und im Laufe des Gesprächs kam es dann heraus, 
dass die Lehrer es überhaupt gar nicht für Ernst ge- 
nommen hätten, dass ich arbeiten würde. Ich bat mir 
bis zum anderen Morgen Bedenkzeit aus und ging sehr 
verzweifelt nach Haus. Indessen fasste ich mich bald, 
tröstete mich mit meinem alten Schulwahlspruch: 
„Fressen können sie mich nicht und heiraten auch nicht" 
und erklärte am anderen Morgen, ich wolle auf alle Fälle 
das Examen mitmachen, genüge es nicht, so könnten sie 
mich ja durchfallen lassen. In welcher Angst mir die 
nächsten Wochen vergingen, wie peinlich es war, so mit 
dem Strick um den Hals das Examen zu machen, wird 
jeder, der einmal Schuljunge war, nachempfinden. In- 
dessen, der Erfolg bewies, dass mein Entschluss der 
richtige gewesen, ich wurde versetzt, und da ich Ober- 
sekunda glatt mit einem Jahr durchmachte und unter den 
ersten nach Prima kam, so war der Beweis geführt, dass 
es ein Unsinn gewesen wäre, mich noch ein halbes Jahr 
in Untersekunda die Bänke drücken zu lassen. Zu Hause 
hatte ich vorher von dieser Episode nichts gesagt, sondern 
mein Leid und meine Angst allein getragen, aber ich 
weiss noch ziemlich lebhaft, dass ich mich doch ärgerte, 
wie Vater meine Versetzung kühl, als etwas ganz Selbst- 
verständliches aufnahm, woran er gar nicht gezweifelt, 

und was jeder leicht erreicht haben würde. 

Fanny Hensels Tagebuch. 17. März 1846. 

„Ein sehr angenehmer Umgang für die Musik 

ist Herr von Keudell, der so Musik hört, wie ich es seit 

Gounod und Dugasseau nicht wieder gefunden habe, und 
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dabei vortrefflich spielt, überhaupt ein sehr lebhafter 
nnd liebenswürdiger Mensch. Behr, Borchardt und andere 
junge Leute machen unseren Kreis jetzt angenehmer als 
er lange war. Gestern haben wir den ersten gar wohl 
gelungenen Ball gegeben, wobei Sebastian als Wirt aller- 
liebst debütiert hat, mit sehr viel gutem Ton und An- 
stand. O Traum der Jugend, o goldner Stern! Am 
3. März ward Sebastian eingesegnet und hat sich in 
dieser ganzen Zeit sehr zu unserer Zufriedenheit betragen." 

Eingesegnet, mein erster Ball, und Roby Keudell, 
meine Jugendfreundschaft, die fortgedauert hat bis ins 
höchste Alter! Die Kindheit war vorbei. Keudell war 
einige Jahre älter als ich, damals ganz junger Refe- 
rendarius und wurde bald mein Ideal, das, was man 
einen Autoritätsfreund nennt. Er wurde täglicher Be- 
sucher unseres Hauses; wir hatten bald Gelegenheit, ihn 
in einer gefährlichen Krankheit, die ihn befiel, zu pflegen ; 
in der Rekonvaleszenz brachte er die ganzen Tage im 
Garten bei uns zu; für Mutter war er musikalisch ganz 
unschätzbar, und bald wurde er fast wie ein Sohn vom 
Hause betrachtet. 

Ich erhielt in dieser Zeit Zeichenunterricht. Erst 
sehr unzureichenden bei Schirmer, der sich absolut nicht 
um mich kümmerte. Dann bei Biermann. Biermann war 
ein Lehrer ganz anderen Schlages: allerdings liess er 
seine Schüler auch viel sich selbst quälen. Er aquarel- 
lierte nur mit 5 Farben: Carmin, blau, indischgelb, ge- 
brannte und ungebrannte Terra Siena. Aus diesen 
wurde alles gemischt und namentlich zum nach der 
Natur Malen war diese einfache Manier ganz vorzüglich, 
und das Herausbekommen eines Tons aus so wenigen 
Elementen höchst instruktiv. Dabei hatte seine Lehr- 
methode etwas ungemein Zwingendes und ein Bier- 
mannscher Schüler ist auf den ersten Blick herauszuer- 
kennen. Im Sommer wurde viel in der Umgegend nach 
der Natur gezeichnet und gemalt, namentlich Tempelhof 
war oft das Ziel unserer Gänge, und bei Mutter Kreido- 

4* 
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weiss wurde dann ein edles Mittagessen von Gänse- 
braten und Gurkensalat eingenommen. Wir hingen alle 
mit begeisterter Liebe an Biermann, was allein schon 
für seine Lehrerbegabung spricht. Ihm beim Malen und 
namentlich beim Aquarellieren zuzusehen, war ein grosses 
und lehrreiches Vergnügen: er malte beinahe mehr mit 
dem Wischlappen oder Schwamm, dem Badiermesser, 
dem Finselstiel, dem Bockärmel oder gar der Zunge als 
mit dem Pinsel, und alle diese Mittel wandte er zu ganz 
bestimmten Zwecken an. Fast das Wunderbarste war 
mir immer, wenn er schliesslich einen dicken Pinsel voll 
Ultramarin nahm und damit mit einer kühnen und 
schnellen Handbewegung über die fertige Aquarelle 
hinfuhr, — dann sassen die blauen Töne gerade da, wo 
er sie brauchen konnte, bald als dicke Elexe in grossen 
Tiefen, bald als leise Lasur über dämmrigen Fernen 
oder als Schatten im Wasser und Laub, und ich erinnere 
mich meines grossen Schrecks, als ich ihm zum ersten 
Mal dies so leicht aussehende und so wirksame Kunst- 
stück nachmachen wollte: ich nahm ganz wie er den 
dicken Ultramarinpinsel, fuhr ganz wie er mit genialer 
Handbewegung über mein Blatt — xmd hatte mir eine 
ganz fertige, sehr mühsame Aquarelle hoffiiungslos ver- 
dorben, denn die blauen Klexe sassen überall da, wo 
ich sie nicht brauchen konnte. Ich habe das Jammer« 
blatt lange als warnendes Beispiel für mich aufgehoben 
Si duo faciunt idem, non est idem. Es war ein sehr 
frisches, fröhliches Treiben in Biermanns Atelier, und ich 
machte wirklich, wie Mutter schreibt, Fortschritte; und 
doch war die Anziehungskraft der Kunst nicht gross ge- 
nug, sie mich zum Lebensberuf erwählen zu lassen, was 
der sehnlichste Wunsch meiner Eltern gewesen wäre, 
und damit ist wohl genügend bewiesen, dass ich nicht 
genügendes Talent dafür besass. Meine Neigung ging 
seit einiger Zeit nach anderer Bichtung. 

Dass es sich schliesslich um irgend eine Beschäftigung 
mit der Natur handeln würde, war zweifellos: meind 
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SäferleidenschafI; dauerte fort und nahm einen mehr 
wissenschaftlichen Charakter an; mit Herrn von Frantzius 
machte ich gennssreiche entomologische Exkursionen 
namentlich nach dem reizenden Walde, dem Brieselang, 
der jetzt mit der Hamburger Bahn leicht zu erreichen 
und von Berlinern tiberflutet ist, damals einen guten 
Tagesmarsch erforderte. Es war ein wunderschöner, 
meist mit Laubholz bestandener, von Buchen mit tippigen 
Wiesenrändem durchzogener Wald, der reiche botanische 
imd zoologische Ausbeute an seltenen Spezien gewährte. 
Ich fing an mikroskopische Untersuchungen unterFrantzius* 
Leitung zu machen imd die anatomische Struktur der In- 
sekten kennen zu lernen. Meine Beziehungen erweiterten 
sich; ich korrespondierte und tauschte mit Siebold in Er- 
langen und anderen bekannten Sammlern und brachte 
genussreiche Stunden auf dem schönen entomologischen 
Kabinett der Universität zu. In diesen Jahren war ein 
beliebter Traum von mir, dass ich in einem tropischen 
Urwald die unglaublichsten unbekannten Käfer fing und 
Mutter klagt einmal, ich führte Neu-Holland so ungeniert 
im Munde, als sei es der Grunewald, und was sie arme 
Klucke wohl anfangen solle, wenn ihr Ktichlein solche 
Sprünge mache. Hätte ich damals einen Naturforscher 
:gefanden, der mir grössere, weitere Gesichtspunkte in 
seiner Wissenschaft eröfl&iet hätte, als sie die Entomo- 
logie, namentlich wie sie damals betrieben wurde, darbot, 
wäre meine Entwickelungszeit in die Nach-Darwinsche 
Zeit gefallen, mein Leben wtirde sich wohl ganz anders 
gestaltet haben. Indessen bekam ich gerade damals 
Einblicke in einen anderen Berufszweig, der in fWscher 
EntWickelung und in einem grossen Aufschwung begriffen 
war, die Landwirtschaft. Vor meinem Eintritt ins Gym- 
nasium hatten meine Eltern noch kurze Zeit einen 
Hauslehrer für mich genommen, Herrn Matosch. Er 
sollte mich wohl in etwas strenge Zucht nehmen, indes 
fand sich doch bald, dass er dazu gamicht der geeignete 
Mann, und dass es auch eigentlich gamicht nötig war. 
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Er blieb nicht lange im Hanse, aber es knüpfte sich eine 
dauernde Freundschaft zwischen uns an; ich habe ihn 
noch im Jahre 1873, als wir von Ostpreussen nach 
Berlin übersiedelten, besucht, bald darauf starb er. Herr 
Matosch hatte einen Onkel, Pächter des Gutes Klein- 
Machnow bei Berlin, und dies Gut war der häufige Ziel- 
punkt von Ferienreisen, denen ich immer mit grosser 
Sehnsucht entgegensah. Eine neue Welt tat sich mir 
da auf. Das ganze, breit behagliche Leben eines grossen 
Guts, die häufigen, reichlichen Mahlzeiten, die weiten 
Wanderungen durch die Felder, die landwirtschaftlichen 
Arbeiten, die mir ganz fremd waren, das viele Vieh, das 
eigentümliche Aroma der Ställe, das alles beschäftigte 
mich lebhaft. Einzelne Begebenheiten sind mir ganz be- 
sonders Msch in der Erinnerung: eine Jagdpartie mit 
Herrn Matosch, bei der es sich zwar nicht um Hasen 
und Bebe handelte, denn die Jagd hatte sich der Ver- 
pächter vorbehalten, — aber ich schoss einen Pirol und 
eine Krähe und war damit glückseliger, als wäre es der 
stolzeste Sechszehnender. Die Jagd auf die Schlangen, 
stand uns aber frei, und wir ergatterten eine Menge 
schrecklich stinkender Bingelnattem , von denen ich 
einige lange auf meinem Zimmer beherbergte zum 
grössten Ekel meiner Mutter. Das Hauptvergnügen aber 
war die Fischerei. Machnow hatte mehrere Karpfen- 
teiche, deren ordentlicher Betrieb längst eingeschlafen 
war, die aber grosse Mengen herrlicher Karpfen und 
anderer Fische enthielten, und lange nicht ausgefischt 
waren. Während eines meiner Besuche wurde der grösste 
Teich abgelassen und sollte eines Morgens das Fischen 
stattfinden, nachdem das Wasser grösstenteils abgelassen 
war. Um vor Diebstählen sicher zu sein, wurde die 
letzte Nacht gewacht und ich durfte dabei sein. Es war 
die erste Nacht, die ich im Freien zubrachte; ein Feuer 
wurde unterhalten, wir brieten Kartoffeln in der Asche 
und der ganze Cooper erwachte wieder in mir, als ich 
unter den Kronen der Bäume, die fantastisch vom Feuer 
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erhellt waren, das selbst bereitete Abendbrot, im Grase 
gelagert, verzehrte. Dann wnrden Geschichten erzählt, 
Erlebnisse der Inspektoren und Tagelöhner im märkischen 
Platt, eine Flasche Wein und viele Flaschen Schnaps 
machten die Bunde, allmällch wurde einer nach dem 
andern müde; ich hatte beschlossen, wach zu bleiben 
und das Feuer zu unterhalten. Heimlich hoffte ich auf 
einen Überfall von Fischräubem, der leider nicht erfolgte. 
Bald schlief alles und nach einigen Stunden fielen mir 
auch die Augen zu, und ich erwachte erst, fröstelnd und 
steif von dem ungewohnten Lager, als die Sonne schon 
hoch am Himmel stand und alles in eifriger Tätigkeit 
war, das Netz in den Rest des Wassers zu lassen. An 
beiden Enden kräftig gezogen, kam endlich der Bauch 
des Netzes ans Ufer, und das unendliche Gewimmel der 
Fische war lustig anzusehen. Ich bekam zum Geschenk 
einen ungeheuren, sicherlich uralten Karpfen von einigen 
20 Pfund Gewicht, — ich ftirchte, wenn ich es mir heute 
mit teuer erworbener Menschenkenntnis überlege, dass 
mir gerade dieser grösste und — älteste Fisch gespendet 
wurde, da der schlaue Pächter wusste, er verliere an 
ihm keinen grossen Genuss. Damals fühlte ich mich un- 
endlich geehrt, war unbändig stolz, bestand trotz allen 
Abmahnungen darauf, ihn allerhöchst eigenhändig auf dem 
Puckel im Netz nach Berlin zu schleppen, wovon ich 
halb krüppelich wurde und mir den ganzen Anzug mit 
Fischschleim ruinierte, und lud die ganze Familie zu einem 
Fischessen auf meiner Stube ein. Der Beifall der Gäste 
war schwach, das Biest war so zähe wie eine alte Kuh, 
und Mutter musste mit kaltem Aufschnitt nachhelfen, 
konnte mich aber nur mit Mühe abhalten, mir eine un- 
heilbare Indigestion an dem Danaergeschenk zu holen. 
Auch die Poesie des Angelns lernte ich in Machnow 
kennen. Bei schönem Wetter, an einem fischreichen 
Wasser, ist es ganz erträglich — wenn man dabei 
stundenlang sitzt, ohne dass etwas anbeisst, ist es ebenso 
langweilig als auf dem Anstand zu stehen, ohne dass 
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ein Schwanz sich sehen lässt. Um das zu ertragen, mnss 
man verliebt sein nnd sich die Zeit mit den Gedanken 
an „Sie" vertreiben. Und verliebt war ich damals noch 
nicht 

Alle diese Erlebnisse Hessen mich den Beruf des 
Landwirts in einem rosigen Lichte sehen, und fortan stand 
es bei mir fest, ich wollte Landwirt werden. Freilich eben- 
so wie Canrobert vor Sebastopol von der berühmten, 
gänzlich nutzlosen englischen Beiterattaque sagte: „C'est 
magnifique, mais ce n'est pas la guerre," hätte mir ein 
erfahrener Landwirt von meinen damaligen Ideen über 
das Landleben sagen können: c'est magnifique, mais ce 
n'est pas Tagriculture. Was diese eigentlich war, sollte 
ich erst viel später kennen lernen, sie war etwas ganz 
anderes, als ich mir vorgestellt hatte, dass ich doch mein 
Lebensglück darin fand, dass sie mich vollauf befriedigte, 
war Zufall. Mehr oder weniger wird es jedem jungen 
Menschen so ergehen bei der Wahl des vorher gamicht 
bekannten Berufes; mehr oder weniger wird jeder mit 
Beuter sagen: Det hebb ick mi doch ganz anners vor- 
stellt; und daher ist es eine grosse Torheit, das so* 
genannte „Umsatteln" zu einer Art Verbrechen zu 
stempeln. 

Eine andere Quelle reicher Freuden wurde für mich 
der Wassersport, der damals viel mehr Wasser und 
weniger Sport war, als dies jetzt der Fall ist. Wir 
ruderten und segelten, wie uns der Schnabel gewachsen 
war, wir bedurften dazu keiner besonderen Kostüme, 
keiner wissenschaftlich konstruierten Boote. Dieses Ver- 
gnügen betrieb ich mit Boby Keudell und Hermann 
Muhr; gewöhnlich gingen wir Sonnabend nach Schluss 
der Schule nach der Oberspree, mieteten uns ein Boot, 
fuhren nach Stralau, Treptow, den Müggelseen, blieben 
die Nacht zu Sonntag auf und an dem Wasser, — die 
Schulbücher zu Montag hatte ich mitgenommen — und 
Montag Morgen zur Schule war ich wieder in Berlin — 
ob vorbereitet für die Stunden, darüber schweigt die 
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Geschichte, und war die Stande Geschichte, dann 
schwieg ich. 

Fanny Hensels Tagebuch. 30. Dezember 1846. 
„Das Jahr geht zu Ende, ob es mir ein ganz 
gutes war, wird sich erst in folgendem zeigen, 
wenn über Dirichlets Gehen oder Bleiben entschieden 
ist, was jetzt schwebt und uns alle in Spannung und 
Unruhe erhält. Es war sehr eigen, als ich kürzlich mit 
Marianne über die letzte Zeit sprach und ihr sagte: das 
Jahr ist zwar noch nicht zu Ende, aber ich denke, es 
mir rot im Kalender anzustreichen. In derselben Stunde 
teilte Magnus Dirichlet die Aufforderung mit, nach 
Heidelberg zu gehen. Gott gebe, dass die allseitigen 
Bemühungen der Freunde gelingen und das üngewitter 
an uns vorüber zieht. Jacobi hat sich bewährt und 
unmittelbar nachdem er es erfahren, an den König ge- 
schrieben, Magnus hat Humboldt, und BQckh die Uni- 
versität benachrichtigt." Das Üngewitter zog vorüber 
und Dirichlets verliessen Berlin erst im Jahre 1854. Als im 
Ministerium darüber beraten wurde, was man wohl tun 
könne, um Dirichlet in Berlin zu halten, wurde auch der 
Geheimrattitel vorgeschlagen, da entgegnete der Dezer- 
nent, Johannes Schnitze, das werde er jedenfalls 
Dirichlet nicht anbieten; denn den, der es ihm anzubieten 
wagte, schmisse Dirichlet die Treppe hinunter, und er 
wohne zwei steile Treppen hoch ! So musste man sich denn 
zu einer geringen Gehaltserhöhung entschliessen. 

Einer Soiree erwähnt Mutter noch als sehr brilHant, 
mit Badziwills, der Decker und der Gräfin Rossi. Diese, 
die unter ihrem Mädchennamen weltberühmte Henriette 
Sonntag, wollte für ihr Leben gern die Decker singen 
hören, diese aber, die es an Schönheit der Stimme und 
dramatischer Begabung mit den Besten aufnahm, hatte 
auch ihr voll gerüttelt und geschüttelt Mass von Künstler- 
laune und Tücke und erschien dicht vermummelt, 
hustend und anscheinend sehr elend und blieb stumm 
wie ein Fisch. Die Kossi ärgerte sich offenbar wütend 
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und hätte nun ihrerseits auch nicht für die Welt ge- 
sungen, wenn die Etiquette ihr dies selbst erlaubt hätte. 
So mussten Mutter und die Schumann die musikalischen 
Gentisse des Abends besorgen, und Fräulein Melitta 
Berendt, eine schöne und talentvolle Danzigerin, sang 
als unbestrittene Primadonna vor den beiden grollenden 
Oesangsköniginnen. — - Ich habe aber doch fünf Jahre 
später, als ich Hohenheimer Student war, im Stuttgarter 
Theater öfters Gelegenheit gehabt, die Gräfin Rossi, die 
das verachtete Jettchen Sonntag wieder hatte hervor- 
suchen müssen, als ihr edler Graf ihr jeden Groschen 
durchgebracht hatte, nicht nur singen zu hören, sondern 
spielen zu sehen, und es war einer der grössten Theater- 
genüsse, die ich je gehabt. 

Ich zwang den armen Onkel Felix einmal zu einem 
schrecklichen Kunstgenuss, und der allezeit Liebens- 
würdige Hess sich zwingen, und das ging so zu. Nach- 
dem meine Klavierstunden aufgehört hatten, versuchte 
ich es mit dem Gesang und hatte diese freiwillige oder 
sogenannte Exstunde auch im G3rmnasium. Unser ehr- 
geiziger Singlehrer hatte es sich in den Kopf gesetzt, 
eine grosse Aufführung mit seinem Chor zu veranstalten 
und dazu die Glocke von Eomberg gewählt. Jahraus, 
jahrein übten wir dies entsetzliche Opus, aber jede Auf- 
führung wurde immer dadurch zu Wasser, dass, wenn 
wir dicht daran waren, entweder der Sopransolist die 
Stimme wechselte, oder der Basssolist das Abiturienten- 
examen machte. So musste denn immer wieder der 
Sisyphusstein von neuem denBerg hinaufgeschoben werden, 
und immer wieder sang ein neuer, frisch gewechselter 
Bass: Fest gemauert in der Erden, und schrie ein neuer 
Chor: Zum Werke, ^das wir ernst bereiten. Endlich, 
endlich nahte der Tag der jahrelang ersehnten Auf- 
führung, und ich bestürmte Onkel Felix, derselben bei- 
zuwohnen, und zu meiner unsäglichen Freude tat er 
seinen Ohren diese Folter an. Er hat mir trotzdem seine 
Liebe nicht entzogen. 
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Aber auch in Mntters Chor sang ich mit. Ich habe 
schon gesagt, dass ich nie Noten lesen gelernt habe; 
aber ich hatte ein sehr gutes Gehör und musikalisches 
Gedächtnis; es war mir daher ein Leichtes, nach ein, 
zwei Proben meinen Part auswendig zu wissen. Solange 
ich Sopranist war, sah ich immer mit Frau von Decker, 
die, obgleich erste Solistin, auch tapfer im Chor mitsang, 
in dasselbe Notenblatt ein. Nun hatte diese stets zu allem 
möglichen Schabernack aufgelegte, kluge und schöne Frau 
bemerkt, dass ich mich mit dem Pausieren nicht sehr ab- 
quälte, sondern mich gläubig auf sie verlless. Das be- 
nutzte sie, mich einmal greulich zu beschämen. 

Nach einer langen Pause der Soprane holte sie 
plötzlich tief Atem, als wolle sie anfangen, ich, auf dieses 
Zeichen lauernd, schrie in die tiefe Stille des ganzen 
Chors mit meinen Anfangsnoten hinein und wurde na- 
türlich schrecklich verhöhnt. Die Decker aber sagte: 
»Warte mein Jungchen, ich werde Dich lehren, selbst zu 
pausieren." Darauf war ich böse mit ihr und entzog ihr 
meine Kundschaft. 

Es nahte nun das grosse Unglück, das uns alle am 
14. Mai 1847 betreffen sollte. Ich habe mich gescheut, 
es zu erzählen, ich habe mich fast zu sehr bei der 
letzten Zeit meiner ahnungslosen, glücklichen Jugend auf- 
gehalten, aber die Zeit ist da, und ich muss von dem 
ersten und grössten Schmerz meines Lebens berichten. 
Der Tag begann wie jeder andere, ich ging in die Schule, 
Mutter war ganz wohl, und nichts liess befürchten, dass 
der Abend uns so Schreckliches bringen würde. Nach 
Tisch war ich in der Perspektiv - Zeichenstunde bei 
Pohlke, einem fiüheren Schüler meines Vaters und wurde 
plötzlich herausgerufen, Mutter sei krank geworden, ich 
solle schnell unseren Arzt holen. Ich lief, was ich konnte 
und weiss, dass ich mir in der Zeit immerfort vorsagte 
„Es kann doch nicht schlimm sein, uns kann doch nichts 
Böses passieren.'* Als ich mit dem Arzt kam, war alle 
Hoffnung vorbei. 
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Mit furchtbarer Klarheit sah Bebecka Dirichlet selbst 
in diesen ersten Tagen des betäubenden Schmerzes in 
die Zukunft: ^^Unser elterliches Haus ist zum zweiten M|d 
gestorben,*^ sagte sie, und das bewahrheitete sich bald. 
Der Mittelpunkt der zerstreuten Familienmitglieder war 
nach Grossmutters Tode unser Haus geworden. Wir 
waren die einzigen, die das schöne Grundstück bewohnten, 
das sich so recht zum Vereinigungspunkt eignete; durch 
die Musiken, durch die ganze Stellung meiner Eltern in 
Berlin und in der Gesellschaft waren sie zum Schwer- 
punkt geworden, zu dem sich die anderen immer wieder 
hinfanden, — das war nun endgültig für immer vorbei, 
und der Verkauf des schönen Hauses war nur noch eine 
Frage der Zeit. — Und auch mit der gänzlichen Zerstörung 
von Vaters Leben war Rebecka prophetisch. Unser 
Leben, Vaters Leben, war zerstört, als diese Augen sich 
schlössen. In Mutter starb mir auch das Heim, das mich 
80 lange schützend gehegt, in ihr starb mir auch mein 
Vater: denn der Mann, der er sonst gewesen, war un- 
wiederbringlich dahin. Er sank mit Mutter ins Grab. In 
den Kreisen, wo es sich nicht um den täglichen Erwerb 
des täglichen Brotes handelt, wird fast immer der Tod 
der Mutter ein grösseres, zerstörenderes Unglück sein, 
als der Tod des Vaters. Mit der Mutter fällt das Familien- 
leben, fallen die tausend kleinen häuslichen Beziehungen, 
die den Zauber des Familienlebens ausmachen. Aber 
hier fiel mehr der Vernichtung anheim. Es wurde offen- 
bar, dass Mutter der starke Halt gewesen war, an dem 
sich Vaters weiche, schwankende Natur aufrichtete und 
hielt. Sie war der Genius gewesen, der seinem Leben 
Inhalt, seinen Arbeiten Zweck und Ziel gegeben. Vater 
wurde ein nicht nur anderer, sondern ein vollkommen 
entgegengesetzter. Er, der rastlos tätig in seiner Kunst 
gewesen, der nicht einmal abends ohne Bleistift in der 
Hand existieren konnte, hat von Stund an kaum mehr 
den Pinsel angesetzt und die schönen Aufträge, die ihm 
auf Jahre hinaus Beschäftigung sicherten, unausgeführt 
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liegen lassen. Er, der nur mit Gewalt dazu zu bringen 
war, auszugehen, sich Bewegung zu machen, der Haus 
und Garten nur mit Widerstreben verliess imd Gesell- 
schaften hasste, brachte fortan seine Tage und seine 
halben Nächte auf den Strassen, in Versammlungen und 
in fremden Häusern zu, löste den Hausstand auf, trennte 
sich von seiner Schwester Minna und nahm seine Mahl- 
zeiten in Gasthöfen oder an bestimmten Tagen reihum 
bei den Verwandten ein. Er, dem alles Schreiben ver- 
hasst gewesen, der nur mittags flüchtig in die Zeitung 
gesehen, ging ganz in Korrespondenz und in der Politik auf. 
Natürlich zeigten sich diese Erscheinungen nicht sofort 
und nicht gleich in ihrem verderblichen Umfange. Im 
Anfang war es ganz selbstverständlich, dass Vater die 
verödeten Bäume mied, dass er keine Schaffensfreudig- 
keit hatte, dass er bei anderen und zumeist den Nächst- 
stehenden Trost und Zerstreuung suchte. Er machte so- 
gar noch einige seiner allerschönsten Zeichnungen, Mutter 
imd Onkel Felix auf dem Totenbette, in diesem Jahr, 
das uns beide raubte. Es ist unbegreiflich, wie er das 
sichere Auge und die feste Hand sich bewahren konnte, 
die geliebten Züge unter so erschütternden Umständen 
wiederzugeben. Aber dann nahm seine Gestaltungskraft 
schnell ab, und unter den Zeichnungen der späteren 
Tage ist kaum eine oder die andere, die es mit den 
lebendigen Schöpfungen der älteren Zeichnungen auf- 
nehmen konnte. Solche Zeichnungen aber waren das 
einzige, wodurch er mit seiner Kunst in Verbindung 
blieb. Von Ölbildern hat er nichts mehr gemalt, als ein 
sehr unglückliches Portrait Friedrich Wilhelms IV. und 
ein nicht beendetes, aber gänzlich verfehltes Bild von 
Mutter. — Nun ging aber Jahr für Jahr dahin, und das 
Leben meines Vaters wurde immer öder, er entfremdete 
sich immer mehr der Familie, gab sich ganz der Politik 
hin; und um das Unsichere, Schwankende und Provi- 
sorische seines Lebens noch hoflhungsloser zu machen, 
es bildete sich eine beinahe fixe Idee bei ihm heraus, 
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er wollte nach dem Orient reisen und dort eine neue 
Belebung der religiösen Malerei versuchen. In der 
Familienbiographie habe ich erzählt, wie schon 1840 der- 
artige Ideen ihn beschäftigten, wie sie durch Vemet in 
Born Nahrung erhielten, und wie rührend es Mutter be- 
klagte, dass sie ihn daran hindere. Jetzt hätte ihn ja 
nun nichts abgehalten, diesen Plan ins Werk zu setzen, 
aber es blieb bei dem Reden davon. Es kam soweit, 
dass er mich einmal vom Lande Knall und Fall 14 Tage 
vor Weihnachten nach Berlin berief, um Abschied von 
mir zu nehmen, da er zu Weihnachten schon abgereist 
sein werde. Aber er reiste nicht, er reiste nie, und ich 
habe nach seinem Tode alte verstaubte und vergilbte 
Packete gefunden von damals längst verstorbenen 
Menschen, die er zur Bestellung in Kairo und Kon- 
stantinopel übernommen hatte und eine ganze Bibliothek, 
arabischer Wörterbücher, Grammatiken, des Koran, die 
er sich zur Erlernung der Sprache angeschafft hatte, 
ohne je damit zu beginnen. So diente diese Phantasie nur 
dazu, ihn von jeder Tätigkeit abzuhalten, und schliesslich 
auch meinen dringenden Wunsch, er möchte zu mir 
ziehen, als ich mir in Ostpreussen einen Hausstand ge- 
gründet hatte, zu vereiteln. Ich hatte ihm dort ein 
schönes, grosses Atelier eingerichtet und hoffte lange, 
ihn so wieder einem ruhigen geordneten Leben zu ge- 
winnen, aber umsonst. Die ELrafb zu einem energischen 
Entschluss hatte er längst verloren. Es giebt nichts 
Trostloseres als dieses Leben, das Vater noch sehr lange 
Jahre führte. Dass dieses verödete, ungeordnete Haus 
kein Aufenthalt für mich siebzehnjährigen Jungen war, 
ist klar, und für mich war es ein Glück, dass ich in 
ßebecka Dirichlet eine zweite Mutter und in Paul Mendels- 
sohn einen zweiten Vater fand. Was Rebecka schon in den 
ersten Tagen schreibt, dass ich fast die ganze Zeit 
ausser der Schule bei ihr zubringe, setzte sich von da ab 
ununterbrochen fort, bis ich Berlin verliess. Ich schlief 
nur in unserer Wohnung, und nach der gefährlichen 
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Krankheit, die mich im nächstfolgenden Winter befiel, 
mietete sie mir in ihrem Hause ein Zimmer und fortan 
siedelte ich ganz zu ihr über. Und auch später, wenn 
ich vom Lande nach Berlin kam, war bei ihr stets mein 
Zimmer bereit. Ihr Wunsch, sie möchte etwas flir mich 
tun können, ist in reichem Masse in Erfüllung gegangen; 
sie hat mich geliebt, wie ihre eigenen Eander, ja viel- 
leicht mehr als diese. Sie hat mir die Verwaisung so 
wenig fühlbar gemacht wie irgend möglich, meine 
Freuden und Erfolge hat sie als die ihrigen betrachtet 
xmd allen Kummer treulich mit mir geteilt. 

Als ich nach meiner schweren Erkrankung wieder 
notdürftig auf den Beinen war, wurde der grosse Schön- 
lein meinetwegen konsultiert. Er schrieb mir eine lange 
Instruktion auf; grösste Schonung vor allen Aufregungen, 
peinliche Diät, womöglich nichts als Weissbrot und Hühner- 
brust, massiges Arbeiten. Nun hatte ich bis Ostern sehr 
scharf zu arbeiten, dann kam nach der März-Revolution 
eine Zeit wildester Aufregung und unregelmässigsten 
Lebens, und als ich aufs Land kam, Diät von Schwarz- 
brot und Speck — aber dabei wurde ich kerngesund und 
bin es geblieben bis in mein hohes Alter. Die Louisdore, 
die Schönlein für seinen weisen Rat bekommen, hätten 
gespart werden können, wie so manches, was man Ärzten 
und Apothekern in den Rachen jagt. 

Was mir viel besser bekam als alle Diät, war reiten 
und ich glaube, das hat mir mein Vater, der ein leidenschaft- 
licher Kavallerist gewesen war, verordnet. Mein erstes 
Debüt war traurig. Mein Vater ging mit mir nach der König- 
lichen Bahn in der Breiten Strasse, stellte mich dem alten 
Stallmeister Unruh vor, der, wie gewöhnlich nach acht Uhr 
morgens, nicht mehr ganz nüchtern war. »Können Sie 
denn schon etwas reiten?« fragte der, und ich, eingedenk 
meiner italienischen Eselheldentaten, sagte ziemlich selbst- 
genügsam: »O ja!« „Bringen Sie mal den Corydon, mit 
englischem Sattel ohne Bügel und die vierfüssige Barriere!« 
schrie Unruh einem Stallknecht zu, und es erschien ein 
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himmelhoher Gaul, die Barriere wurde aufgestellt, ich 
mit Hilfe der Stallknechte auf das Tier gehisst; kaimi 
sass ich oben, so legte Corydon die Ohren an, schoss auf 
die Barriere los, nahm sie elegant, und auf der anderen 
Seite kam ich an, die Arme um den Hals des Pferdes 
geschlungen und als Berloque an seiner Brust hängend. 
„Nun werden Sie sich wohl überzeugt haben, dass Sie 
nicht reiten können,'* sagte Unruh grinsend, und die 
regelmässigen Stunden begannen, die mich höchlich 
amüsierten; mit der Zeit wurde ich Unruhs Lieblings- 
schüler, bin mein Lebtag ein guter Beiter gewesen und 
verdanke dem Reiten meine frohesten Stunden. Man 
fühlt sich so Herr der Schöpfting auf einem guten Pferd, 
und ich habe im Sattel stets meine allerklügsten Ge- 
danken gehabt. 

Das Frülgahr 1848 kam heran, es begann ungewöhnlich 
früh, Ende Februar wurde schon alles grün, und ohne 
jeden Bückschlag dauerte das herrlichste Wetter das 
ganze Jahr an. Das Jahr 1847 hatte eine sehr schlechte 
Ernte gegeben, es herrschte grosse Teuerung und viel 
Elend und Unzufriedenheit in den armen Volksklassen; 
und in den Köpfen der besser Situierten gährte es ge- 
waltig. Friedrich Wilhelm IV. hatte es verstanden, durch 
seine grossen Versprechungen, denen sehr kleine Taten 
folgten, alle Parteien sich zu verfeinden. Die Konservativen 
wurden an ihm irre, weil sie ihm liberale Taten zutrauten 
und sich in ein Königtum ohne feste Zügelhand nicht 
finden konnten. Die Liberalen wurden auch ungeduldig, 
weil die Hoffnungen und Erwartungen, die man während 
der langen Begierungszeit Friedrich Wilhelms HI. auf 
den Thronfolger gesetzt, und die dieser durch viele vage 
Verheissungen genährt hatte, sich nun schon seit beinahe 
acht Jahren nicht erfüllen wollten. Da kam die Februar- 
Bevolution in Paris ; die Franzosen waren Ludwig Philipps 
und der Orleansdynastie, die nun schon achtzehn Jahre 
regiert und in dem Herzog von Orleans ihre beste Stütze 
verloren hatte^ überdrüseag geworden, sie sehnten sich nach 
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Veränderung, jagten den König fort, proklamierten zur 
Abwechslung die Republik, und damit war der Funke 
in den überall in Europa in der langen Friedenszeit seit 
1815 aufgehäuften Zündstoff geworfen. 

Ich habe früher erzählt, wie die Nachricht der Pariser 
Ereignisse zuerst durch Mendelssohns nach Berlin kam, 
wie ich sie Benary brachte, und in welch trunkenes Ent- 
zücken er über dieselbe geriet. Ähnlich wirkte das Er- 
eignis in ganz Deutschland. Überall fand es die Be- 
völkerungen, namentlich die gebildeten Stände, reif, die 
Ansteckung aufzunehmen, überall die Regierungen in 
ihrer Gewissensangst über das, was sie an den Völkern 
gefrevelt, ratlos und bereit abzudanken. So pflanzte sich 
die Bewegung durch die westlichen und südlichen Staaten, 
durch Österreich, wo Mettemich am 13. März abgesetzt 
wurde, nach Berlin fort. Der König, haltlos und schwach, 
erschreckt durch einige unbedeutende Zusammenstösse 
des Militärs mit den Bürgern, erliess in der Nacht zum 
18. März ein Patent, das den Landtag auf den 2. April 
einberief, deutsche Einheit forderte und die Zensur auf- 
hob. Am 18. März, einem Sonnabend, ging ich nach- 
mittags über den Schlossplatz nach dem Laboratorium 
des Köllnischen Gymnasiums. Tausende von Menschen 
erfüllten den Platz, jubelnd, hurra schreiend in dem Ge- 
fühl endlicher Erlösung und froh des gemachten Anfangs. 
Plötzlich erschien Militär, Dragoner ritten in die dicht 
gedrängten Massen hinein, ich kroch unter dem Bauch 
eines Pferdes durch und eilte die Breite Strasse hinab. 
Alles war wild auseinander gestoben, ein paar Schüsse 
fielen, und als ich am Gymnasium ankam, wurde ein 
grosser Omnibus umgestürzt, quer über die Strasse ge- 
schleift, einige andere Fuhrwerke dazu geworfen, das 
Pflaster blitzschnell aufgerissen, und eine mächtige, die 
ganze Breite Strasse sperrende Barrikade wuchs wie 
durch Zauberei empor. Ich half, was ich helfen konnte 
und ging dann ins Gymnasium. Da war alles wüste und 
leer, das Laboratorium geschlossen, kein Lehrer, kein 
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Schüler anwesend. Draussen war verhältnismässige Ruhe 
eingetreten, und in der Meinung, ich könne erst Mittag 
essen gehen, ehe es losginge, begab ich mich zu Dirichlets 
mit dem Vorsatz, nach Tisch wieder auf meine Barrikade 
oder ins Gynmasium zu gehen und das Vaterland zu 
retten. Indess zu meinem Glücke kam es anders; während 
wir assen, begann der Kampf in der ganzen Stadt, und 
als ich fortgehen wollte, litten die Meinigen dies nicht, 
sondern machten kurzen Prozess mit mir und schlössen 
mich in meine Stube ein. Der lange Abend und die Nacht 
vergingen in banger Erwartung: man hörte das Klein- 
gewehrfeuer, das Donnern der Artillerie, an verschiedenen 
Stellen war der Horizont von Feuerschein erleuchtet, am 
intensivsten nach dem Oranienburger Tor zu, wo grosse 
Artillerieschuppen niederbrannten. Endlich gegen Morgen 
wurde es ruhiger, und man liess mich heraus. Ich eilte 
sofort nach meiner Barrikade, unterwegs waren schon 
viele Spuren des Kampfes sichtbar. Tote wurden auf 
Bahren durch die Strasse getragen, imiringt von heulenden 
und tobenden Menschenhaufen — man sah plötzlich Ge- 
stalten von einer Wildheit und Verwahrlosung, wie man 
sie früher nie gekannt hatte. Als ich das Gymnasium er- 
reichte, sah ich ein unsägliches Bild der Verwüstung. 
Die Barrikade war zerstört. Tote lagen darauf herum, 
das Haus der damaligen d'Heureuseschen Konditorei, das 
die Breite Strasse vis-ä-vis dem Palast abschloss, war 
buchstäblich mit Kugellöchem gespickt, der schrecklichste 
Anblick war aber das Gynmasium selbst. Hier hatten 
sich die blutigsten Kämpfe abgespielt, auf den Fluren 
lagen die Leichen, die Treppen hinunter floss noch das 
Blut, alle Klassenzimmer lagen fasshoch voll Pflaster- 
steinen, die hinaufgeschleppt waren, um den stürmenden 
Soldaten auf die Köpfe geworfen zu werden. — Ich hatte 
unterwegs Anton Lewin getroflTen, auf sein Anraten hatten 
wir uns gleich mit dreifarbigen, schwarz-rot-goldenen 
Kokarden und Schleifen geschmückt, die in improvisierten 
Buden feilgeboten und massenhaft gekauft wurden. Mit 
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AntoD zusammen suchte ich die Wohnung des Direktors 
August im Gymnasium auf; wir fanden den alten Mann 
mit einem Säbelhieb über die Backe und in tiefer Trauer: 
Das stürmende Militär hatte seinen Neffen, einen Herrn 
von Holtzendorff, der nach dem Gymnasium geeilt war, 
seine Tante zu schützen, aus der Wohnung Augusts ge- 
schleppt und vor dem Hause niedergeschossen. Es wurde 
mir klar, dass es meine Bettung gewesen war, nach Hause 
zu gehen, -- wäre ich auf der Barrikade oder im Gym- 
nasium geblieben, so würde ich unfehlbar auch nieder- 
gemacht worden sein. Als wir die Treppe hinaufstiegen, 
kam Selckmann die Treppe herunter und —- bat uns 
um Feuer, denn natürlich rauchten wir. Da wurde uns 
klar, dass wirklich eine neue Ära der Weltgeschichte an- 
gefangen habe: Selckmann mit einer riesengrossen schwarz- 
rot-goldenen Schärpe, Selckmann — uns nicht nur ruhig 
rauchen sehend, sondern uns kordial und kamerad- 
schaftlich um Feuer bittend, — es war ungeheuer. So 
viel aber sah ich sofort mit Kennerblick, dass das ver- 
wüstete Gymnasium, so lange ich noch Schüler war, nicht 
wieder hergestellt werden könne und dass von Unter- 
richt nicht mehr die Rede sein würde. Die schriftlichen 
Abiturientenarbeiten hatten wir gemacht und abgeliefert, 
und wegen des übrigen brauchten wir uns keine grauen 
Haare wachsen zu lassen. — Von da ging ich zu Paul 
Mendelssohns und fand sie in tiefer Trauer: Gotthold 
Heine, Tantens Bruder, hatte einen Schuss in den Hinter- 
kopf erhalten und starb nach wenigen Stunden. So sah 
ich die Folgen des Kampfes aus nächster Nähe und konnte 
Gott danken, so davon gekommen zu sein. 

Und nun begann ein tolles Leben. Wie Selckmann 
uns gegenüber, so benahmen sich alle Behörden bis zur 
höchsten Stelle hinauf in ihren Wirkungskreisen. Der 
König liess das Militär aus Berlin zurückziehen, — es 
ertrug diese tiefe Schmach mit lobenswerter Besignation. 
Die Aufipechterhaltung der Ordnung sollte der „Bürger- 
wehr" anvertraut werden, die zu diesem Behuf bewaflEhet 
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wurde. Aber damit war es nicht genug: die Studenten,, 
die Turner, die Künstler, alle möglichen derartigen Ge* 
Seilschaften holten sich ganz ungeniert königliche Waffen 
und fingen an, durch das herrliche Wetter begünstigt, 
mit glühendem Eifer Soldat zu spielen. Das Köllnische 
Gymnasium durfte nicht zurückbleiben: wir bildeten 
unter Augusts Ägide ein fliegendes Corps, bekamen Ar- 
tillerieschleppsäbel und uniformierten uns mit weissen 
Mützen mit schwarzrotgoldenem Rande und einer Art 
Schützenjoppe. Als Hauptquartier nahmen wir das 
Passagierzimmer in der Hauptpost — so etwas geschah 
damals ohne jede weitere Formalität, und organisierten 
einen beständigen Wacht- und Patrouillendienst in den 
nächsten Stadtquartieren. Ein Hauptposten war vor dem 
Hause von Minchen Knönagel, einer Bäckerstochter, die 
ims morgens in fHedlichen Zeiten immer die Frühstücks- 
Bchrippen verkauft hatte, denn der Laden ihrers Vaters 
lag gegenüber dem Gymnasium in der Scharrenstrasse^ 
Natürlich lag gar keine Veranlassung zu dieser Schutz- 
massregel vor, es war wohl nur die dankbare Er- 
innerung an die vielen von da bezogenen Semmeln und 
Hörnchen, die uns drängte, ihren Schlummer zu be- 
wachen. Als Mitglied dieses Corps war ich Augen- 
zeuge der Demütigung, die dem König am 21. März 
widerfuhr: Unter der Führung des Tierarztes Urban, 
der die Sonntag ritt, einen alten Schimmel aus 
dem königlichen Marstall, auf dem ich meine ersten 
Eeitstunden gehabt, und der eine mächtige dreifarbige 
Fahne schwenkte, umgeben von den neuen Ministern, 
Generalen, Bürgern, Studenten bis herunter zu mir, 
ritt der König vom Schloss aus durch die angrenzen- 
den Strassen; er war mit dreifarbigen Bändern vom 
Kopf bis zur Schwanzspitze seines Pferdes geschmückt, 
hielt an jeder Strassenecke still, und hielt eine Anrede 
an das „Volk", die neue deutsche Herrlichkeit verkündend. 
In der Breitenstrasse war eine Kartätschenkugel in 
die Verkleidung eines Brunnenrohres gefahren, und 
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steckte halb daraus hervor; darüber hatte man die An- 
rede der Proklamation des Königs vom 19. März geklebt: 
^,An meine lieben Berliner" imd vor diesem Brunnen 
zwang der Pöbel den König zu halten und zu reden. 
So jung und hitzköpfig ich auch damals war, diese 
Scene erfüllte mich schon damals mit tiefer Scham; 
und unbegreiflich ist es mir stets geblieben, wie der 
Mann, der damals so gänzlich den Kopf verloren 
hatte, sich so tief erniedrigt hatte, später es übers Herz 
bringen konnte, andere wegen lange nicht so schlimmer 
Taten in dieser Zeit zu bestrafen. Und am 22. März er- 
folgte dann noch eine tiefere Demütigung des Königs: 
-die Märzhelden wurden feierlich bestattet; die weit über 
hundert Särge standen auf den Freitreppen der beiden Gens- 
•darmenmarkt-Türme aufgebahrt, kaum sichtbar unter 
Blumenkränzen und Palmen. Eine hunderttausendköpfige 
Menge bedeckte den Platz und den ganzen langen Weg 
bis zum Friedrichshain und schloss sich allmählich dem 
Zuge an. Die ganze stundenlange Zeit, während er vor 
dem königlichen Schlosse vorbeidefilierte, musste der 
König, auf dem Balkon stehend, ausharren, und wenn ein 
neuer Sarg unten vorbeigetragen wurde, rief die Menge. 
^,Hut ab", und der König entblösste das Haupt und 
-grüsste demütig. Auch diese peinliche Scene habe ich 
Als Augenzeuge erlebt. 

Aber ein erhebendes Gefühl war es, wenn wir, den 
alten August mit der martialischen Schmarre auf der 
Backe an der Spitze, und Selckmann als Adjutanten zur 
-Seite, nachts mit den klirrenden Schleppsäbeln durch die 
totenstillen Strassen rasselten. Begegnete uns dann eine 
andere über das Wohl der Stadt wachende Patrouille, 
dann begrüsste man sich unter dem Ruf: „Es lebe die 
Freiheit;" oder man rief einen verspäteten Wanderer an, 
forderte die Losung und das Feldgeschrei und wenn der 
lallend sagte, „Gut Freund", zog man befriedigt weiter. 
Einmal sassen wir unser vierzehn bis fünfzehn imWachtlokal 
in der Post bis an die Zähne bewaffnet xmd lange Glimm- 
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Stengel rauchend, als ein altes, friedliches Ehepaar eintrat 
und der Mann beim Anblick der vielen Erleger besorgt 
sagte: „Brisen die Herren alle nach Finsterwalde ?<< Man 
kann sich denken, wie jubelnd dies aufgenommen wurde. 
An dienstfreien Abenden besuchten wir den demo- 
kratischen Klub, der ominöser Weise seine Sitzungen im 
Schreiersdien Affentheater in der Leipzigerstrasse abhielt. 
Eichler, ein bekannter Demagoge, kletterte auf die 
Tribüne: „Meine Herren I Die Demokratie bietet daa 
menschenwürdigste Dasein. (Bravo I) Das nächstbeste ist 
die Aristokratie, (schwächeres Bravo) das elendeste ist die 
Monarchie, und xmter dieser seufzen wir'' (frenetischer 
Beifall). Ottensoser stürzte auf die Tribüne: „Meine 
Herren, der Vorredner ist ein Verräter I Nur unter der 
Herrschaft der Demokratie kann ein denkender Mensch 
atmen. Und kann ich diese nicht erreichen so — er zog^ 
einen langen blitzenden Dolch aus dem Schnurrocke — 
ersteche ich mich auf den Trümmern meiner Hoffnungen 
mit diesem Stahl/' (Wütendes Beifallsgejohle. Ottensoser 
wird im Triumph von der Tribüne getragen.) Dabei 
war dieser Mensch ein so jämmerlicher Feigling, dass,. 
wenn man ihm gesagt hätte: Ottensoser, Sie essen sofort 
diesen Topf mit Strassenmodder auf, oder ich schlage 
Sie hinter die Ohren, — er hätte ihn gegessen, sich die^ 
Lippen geleckt und um mehr von dem edlen Stoff ge- 
beten. — In diesem Stil wurden die Verhandlungen 
geführt. 

Von meinem Vater sah ich gamichts, er hatte das 
Kommando des Künstlerkorps; dessen Hauptquartier war 
das Königliche Schloss, es hatte den Schutz des Königs 
übernommen und sich zu diesem Behuf im Garde du Korps> 
saal häuslich eingerichtet und in Permanenz erklärt. Und 
mit derselben Naivität, mit der wir Jungen uns der 
Post, die Künstler sich des Schlosses bemächtigt hatten, 
ging es durch alle Zweige des Staats. Ministerstellen 
wurden leichten Herzens von Leuten übernommen, die 
keine Ahnung von den sie erwartenden Pflichten hatten. 
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Es war die reine gemütliche Anarchie. Jedermann stand 
Wache, jedermann hatte eine Flinte oder einen Säbel, 
ohne eine Ahnnng davon zu haben, wie man ein solches 
Ding putzt, man putzte nur sich damit. Paul Mendels- 
sohn stand Wache, seine Kommis folgten seinem Beispiel. 
Dirichlet patroullierte mit einem xmgeheueren Kuhfdss 
vor dem Palais des fortgejagten Prinzen von Preussen, 
an dem mit Kreide „Nationaleigentum'' angeschrieben 
war, und er versäumte dadurch nichts, die Auditorien 
standen leer, die Studenten standen ebenfalls Wache, 
und als Dirichlet einmal draussen an einem Pulver- 
schuppen rauchend spazieren ging, sagte ihm der dort 
aufgestellte „Posten": „Herr Professor, wenn Sie hier 
rauchen wollen, müssen Sie entweder die Zigarre aus- 
gehen lassen oder wo anders hingehen." — Der Kriegs- 
mann war einer von Dirichlets Studenten. Gearbeitet 
wurde im Sommer 1848 in Berlin so gut wie nichts, 
alles lebte in dulci jubilo, aber mit dem stolzen Bewusst- 
sein, den Staat zu retten, der unterdessen steuerlos dem 
Verderben entgegentrieb. 

Allmählich aber rückte für uns doch der Tag des 
mündlichen Examens heran, und es wurde xms etwas 
vor unserer Gottähnlichkeit bange. Das bischen, was 
wir gewusst hatten, war im Schwindel der Zeit verduftet, 
und gelernt und repetiert hatten wir natürlich kein 
Wort. So gingen wir denn also ziemlich schweren Herzens 
zur Prüfung. Man denke sich unsere Freude, als uns 
mitgeteilt wurde, unsere schriftlichen Arbeiten seien so 
ausgezeichnet ausgefallen, dass wir sämtlich vom münd- 
lichen Examen dispensiert würden; ich bekam noch 
wegen meiner ganz besonderen Vortreflflichkeit eine 
Prämie, Eankes preussische Geschichte. Wir stürmten 
beseeligt nach dem Wachtlokal in der Post, unser Glück 
den wartenden Kameraden mitzuteilen, und das Schul- 
leben war zu Ende. 

Aber es war noch mehr und unersetzliches für mich 
zu Ende; das friedliche, geschützte Leben meiner Jugend 
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in der Familie. Das letzte Jahr hatte schon dessen 
Hatiptwurzeln abgegraben: Mutter war tot, Vater mir 
entfremdet, aber ich lebte doch noch in den gewohnten 
Umgebungen, das alte Haus, der schöne Garten, unsere 
Wohnung stand noch unberührt, wenn auch der Geist 
aus derselben gewichen war, der das alles belebt hatte. 
In Tante Bebecka hatte ich einen Ersatz für die Mutter, 
in Onkel Paul einen zweiten Vater gefunden; das hörte 
auf; ich ging in die Fremde, ich sollte lernen auf eigenen 
Füssen stehen, mir selbst einen Weg durchs Leben bahnen. 
Meine Lehrjahre, die zugleich meine Wanderjahre wurden, 
begannen, die frohe, sorgenlose Jugend war unwider- 
bringlich dahin, und ich fing jetzt erst an zu fühlen, was 
ich verloren. 

Der Anfang wurde mir leicht gemacht, vielleicht 
etwas zu leicht, wenigstens schmeckten die nachfolgenden 
Jahre um so bitterer. Ich folgte einer Einladung unseres 
Freundes Robert, zunächst ein halbes Jahr inRunow mir die 
Landwirtschaft etwas näher anzusehen, ehe ich in die eigent- 
liche Lehre ginge. Der Kontrast des wahnsinnig aufgeregten 
Berliner Lebens und des stillen, weltvergessenen pommer- 
schen Gutes ist kaum grösser denkbar. Mir tat die Ruhe 
und das angenehme harmonische Familienleben bei alten 
und jungen guten Freunden, die wussten und mitempfanden, 
was ich erlebt und was ich verloren, sehr wohl. Robert 
war jung verheiratet mit Lilli Türrschmiedt, ihr erstes 
Kind war eben geboren und ihre Mutter, die herzensgute 
alte Frau Türrschmiedt und Therese, Lillis Schwester, 
waren zur Pflege fast den ganzen Sommer da. Das 
Landleben lernte ich freilich in Runow von der ver- 
lockendsten Seite kennen. Ein sehr schönes, grosses Gut, 
reichliche Geldmittel, um es in die höchste Kultur zu 
bringen, ein äusserst behagliches Leben, ziemlich im 
Grand Seigneur-Zuschnitt, vorerst allerdings in einem 
kleinen, bescheidenen, aber hübsch eingerichteten Hause. 

Roberts Schwager, Albrecht Türrschmiedt, hatte über- 
nommen, die Runower Ziegelei grossartig zu erweitem 
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und brachte sie auch zu hoher Blüte. Er produzierte 
Ziegel zu Roberts grossen landwirtschaftlichen Bauten 
und richtete eine Drainröhrenpresse ein, denn Bunow, 
das nassen und schweren Untergrund hatte, sollte umfang- 
reich drainiert werden. 

Das alles war mir natürlich voUkommen neu, und 
lernen hätte ich viel mehr können, als ich tat; aber 
das Leben war zu angenehm. Ich war beständig in 
Roberts Gesellschaft, wir gingen und führen und ritten 
zusammen aus, und war er zu Hause, so war ich in seiner 
Stube und suchte mir irgend ein Buch aus seiner reich- 
haltigen Bibliothek aus, oder wir plauderten. Abends 
machten die Damen Musik und Therese sang mir meine 
Lieblingslieder vor. So gingen die ersten Monate hin, 
dann wurde ich in der Wirtschaft beschäftigt und renom- 
mierte in meinen Briefen ganz entsetzlich von der Last 
der Arbeit, die auf mir ruhte und wie wahrscheinlich die 
ganze Wirtschaft zu Grunde gehen würde, wenn ich 
nicht als Atlas diese schwankende Welt auf meinen 
Schultern trüge. 

Tante Rebecka schrieb an mich: 

Berlin, 29. Mai 1848. 

„Lieber Sebastian, ich habe niemals etwas besseres 
zu tun, als Dir zu schreiben, nur zuweilen etwas anderes, 
wie z. B. heute, drum fange ich an, an Dich zu schreiben. 
— Von den vielen schreibfähigen Personen werde ich 
wohl die einzige schreibende sein, alle anderen sind ganz 
Politik, ganz Katzenmusik, ganz Schiessübung, ganz Zank, 
ganz alles mögliche Widerwärtige. Mit Deinem Ver- 
fassungsentwurf bin ich ganz zuMeden, den preussischen 
wollen wir auf sich beruhen lassen, wie es allem Anschein 
nach die Nationalversammlung auch tun wird. Von hier 
ist nichts zu erzählen, ich hoffe. Du wirst mir die 
Schilderung des falschen Generalmarsches, der Katzen- 
musiken, die ich nicht gehört habe, und sonstige Odiosa 
ein für alle Mal erlassen, dazu ist Tante Voss da. Ein 
sehr schönes Gedicht auf den Kuss, den der König dem 
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Bürgerwehnnajor Aschoff bei der Majorsschau zn geben 
geruht hat, steht im Berliner Krakehler; wenn sich eine 
Gelegenheit findet, werde ich Dirs schicken, Porto ist das 
Zeug nicht wert. Auf dem Hof des Landwehrzeughauses, 
hinter unserem Garten, war neulich grosse Landwehr- 
versammlung, Webern stand auf der Falltreppe und spielte 
Volksredner; Paul und ich haben die Scene von der 
Höhe einer an die Weinwand gelehnten Leiter mit an- 
gesehen; nun habe ich doch einen Begriff von einer 
Volksversammlung, wo Pöbel auf das gehörige Stichwort 
mit Ja und Amen einfällt. Schreibe xms recht viel Weizen 
und Korn und Hecken xmd Dorn, das ist viel erquick- 
licher als alles, was ich von hier berichten kann." 

Robert hatte mir vorgeschlagen, dass ich vorerst in 
der Wirtschaft des Oberamtmanns Kayser in Dahme in 
der Niederlausitz lernen solle, wo Robert selbst gelernt 
hatte. Er verhehlte mir nicht, dass ich da in eine äusserst 
stramme Zucht kommen werde, und dass es noch nie 
ein Eleve da länger als ein Jahr ausgehalten habe, wenn 
ich aber da gewesen sei xmd noch Lust zur Landwirt- 
schaft verspüre, dann sei ich wirklich zum Landwirt ge- 
boren. Das war mir gerade recht und Robert schrieb 
an Kayser. 

Dahme ist eine kleine Stadt, einige Meilen von Jüter- 
bogk, bis wohin die Elisenbahn geht. Die Domäne liegt 
mit ihrem Hof dicht vor dem Städtchen. Am 18. Oktober 
1848 abends traf ich dort ein und meldete meine An- 
kunft an Tante Rebecka folgendermassen : 

„Mein erster Tag in Dahme ist vorüber, ich habe 
mein Logis bezogen mit Herrn Grosse zusammen und 

werde wohl morgen in Amt und Würden treten. • 

Jean Paul ist mein Mann, was für treffende Bemerkungen, 
80 treffend, dass man ordentlich manchmal fühlt, wie rot 
man wird über die Wahrheit, und welch himmlisch 
scheusslicher bequemer Stil! Der Postwagen ist mir 
gestern gamicht lang geworden in solcher Gesellschaft, 
und Dahme wird es mir auch nicht werden, wenn auch 
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Herr Grosse nicht mehr Gesellschaft ist als ein Post- 
wagen. — Von besagtem Herrn Grosse will ich hier 
gleich anführen, dass, als er mich eifrig die Blnmen-, 
Fracht- und Domenstücke lesen sah» er mich bat, ihm 
das Buch doch für Sonntags zu borgen, weil er es nach 
dem Titel für ein landwirtschafliches Lehrbuch hielt, 
Madame Eayser scheint mir eine sehr liebe, angenehme 
Frau zu sein; schon ihr Äusseres nimmt für sie ein. 
Kayser gefällt mir auch bis jetzt. Schick mir doch, bitte, 
meine Lampe. Von Amtswegen bekommt man hier nur 
Talglichter, was die Augen verdirbt. In meinen Koffer 
hat es von oben bis unten hineingeregnet xmd alle 
Sachen sind quatschnass geworden. „Kriegst en Dot'S 
sagt der Baurat Schadow. Genug für heut, mehr schreibe 
ich nicht, sonst must Du's lesen.'' Am anderen Morgen 
trat ich mein Amt an, d. h. ich wurde in einen schwarzen 
Torfschuppen gestellt, zu sechs schwarzen alten Weibern, die 
schwarzen Toif abluden, mit 6 mal 6 kleinen quäkenden 
Kindern, in Kiepen, Windeln etc. Schnatterten die 
Weiber nicht, so schrieen die Kinder und vice versa, oft 
auch beides zugleich. Ich langweilte mich grün und 
gelb, und muss wohl gegen meinen Kollegen einige 
schnodderige Berliner Redensarten über diese Beschäf- 
tigung haben fallen lassen, der sie natürlich brühwarm 
Kayser hinterbrachte, denn beim Abendbrot fragte mich 
Kayser ganz freundlich: „Wieviel Frauen haben Sie im 
Schuppen gehabt?" Sechs, Herr Oberamtmann. „Wie hiessen 
sie?" Ich (sehr entrüstet). Das weiss ich nicht, Herr Ober- 
amtmann. Kayser (erstaunt) „Wieso wissen Sie das nidit?" 
Weil ich es viel natürlicher finde, dass man sechs alte 
Weiber nicht fragt, wie sie heissen, als dass man sie 
fragt. „Sie werden es künftig natürlicher finden, dass 
man sie fragt, Herr Hensel. Sie werden sechs Wochen 
beim Torfabladen bleiben." -- Und so geschah es. Ich 
aber tat den Ausspruch, den Reuter später seinem Fritz 
Triddelfitz in den Mund gelegt hat: „Pfcd Deubel, det 
hebb ick mi doch ganz anners vorstellt." — sechs Wochen 
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ohne Gnade und Barmherzigkeit stand ich vom frühen 
Morgen bis zum späten Abend im Torfschnppen. Aber 
ich wnsste immer, wie die alten Weiber Messen. (Es 
waren stets dieselben), ich wnsste, welche Knechte ge- 
fahren hatten, wieviel tausend Torf abgeladen waren, ich 
wnsste alles; und ich wusste vor allen Dingen, dass 
meiner in Dahme schreckliche Dinge harrten und dass 
Robert recht gehabt, als er sagte: Wenn ich diese Lehr- 
zeit durchgemacht hätte, wäre ich gegen alles gefeit. 

Im Auffinden derartiger Geduldstibungen war Kayser 
unerschöpflich: einmal wurde das Dach des grossen 
Kornspeichers umgedeckt, da musste ich die ganze Zeit 
über auf dem Boden zubringen, damit kein Getreide ge- 
stohlen würde, ein Zweck, der anders viel leichter zu er- 
reichen gewesen wäre. Um mir etwas die Zeit zu ver- 
treiben, nahm ich mir natürlich Bücher mit hinauf und 
habe z. B. den ganzen Hesperus, behaglich auf einem 
Thron von Komsäcken sitzend, durchgelesen. Die 
grossen Luken des Speichers standen weit offen, die 
Sonne schien warm in den grossen Baum, ab und zu 
warf ich einen Blick auf das weite, blühende Land, was 
man von da oben meilenweit überblickte; es waren 
schöne, stille, ungestörte Stunden. Noch schöner war 
die Aussicht von der First des Daches, und da hinauf 
kletterte ich auch oft und ging auf den obersten Sparren 
spazieren. Kayser, der sehr schwindelig war, und an 
Agoraphobie litt, sah mich einmal da oben; er holte 
mich mit einem Himmelkreuzdonnerwetter herunter und 
untersagte mir derartige Tumübimgen auf das strengste. 
Schwindlige Menschen können sich eben von der 
Schwindelfreiheit gar keinen Begriff machen. 

Ich bliebanderthalbJahreinDahmeundbildetemichin 
dieser Zeit zum guten Hofverwalter aus. Ich wäre auch 
wohl noch länger geblieben, wenn ich irgend Aussicht 
gehabt hätte, etwas anderes als die Hofverwaltung dort 
kennen zu lernen. Das geschah aber nicht; es war 
ziemlich gewissenlos dreihundert Thaler Pension vonmirzu 
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nehmen und mich dafür lediglich als Hofverwalter aus- 
zunutzen. Dessen Obliegenheiten konnte ich in einem 
halben Jahr vollauf kennen lernen, und dann hätte er 
mich aufs Feld nehmen müssen. Als ich ihm endlich 
kündigte, weil ich genug Speichertreppen gefegt, Korn 
aufgemessen, Futter herausgegeben xmd Spiritus gebrannt 
hatte, murmelte er zwar etwas in den Bart, gerade jetzt 
hätte er mich in die äussere Wirtschaft nehmen wollen; 
aber das war nur eine Redensart. Einen Ersatz für 
mich hatte er auch da nicht beschafft, und ich wäre bei 
ihm auf dem Hof alt und grau geworden. Nur dann 
kam ich in der ganzen langen Zeit aufs Feld, weun sein 
Sohn, der in der Wirtschaft war, das Wetter zu schlecht 
fand, herauszugehen. Wenn Morgens der Himmel dick 
voll Wolken hing und ein schneidender Nordost Um die 
Scheunen heulte, dann wusste ich es schon; dann kam 
der junge Kayser nach dem Inspektorhaus, klagte über 
Kopfschmerzen xmd bat mich, ob ich nicht seine Stelle 
draussen versehen wollte. Bei schönem Wetter hatte er 
nie Kopfschmerzen. 

Das hätte sich ja alles ertragen lassen, denn es ge- 
hörte zum Geschäft. Was sich aber sehr schwer ertragen 
Hess, war der Umgang mit der Kayserschen Familie. 
Er war ein Konservativer jener sehr unangenehmen Art, 
die damals weit verbreitet war, xmd von der man heute 
kaum eine Ahnung hat. Politisch natürlich gänzlich un- 
gebildet, brachte er es nicht weiter als zu wüsten 
Schimpfereien über jeden Andersdenkenden; „Demo- 
kratenhimde, Schweine, Mordbrenner," das waren die 
Titel, mit denen er nicht etwa nur die Extremen, sondern 
jeden belegte, der nicht blind die völlige Wiederher- 
stellimg der vormärzlichen Zustände in Preussen imd in 
Deutschland wünschte. Ich habe einmal in meinem 
Tagebuche von mir selbst gesagt: „Meine ewige Oppo- 
sition zeigt sich namentlich auf politischem Gebiete; 
gegen extreme Liberale bin ich ganz reaktionär und bin 
es in dem Augenblick wirklich und von Herzen. Eine 
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eigentliche Meinung habe ich nicht, meine Meinung ist 
Widerspruch." Da war es nun allerdings ein Unglück, 
dass ich in tägliche Berührung mit diesem bornierten 
Konservativen geriet, ich wurde dadurch viel weiter 
nach links gedrängt als es geschehen wäre, wenn mein 
Umgang aus Leuten von dem Schlage von Onkel Paul 
oder Robert bestanden hätte. Vemunftgründen war ich 
stets zugänglich, aber Unvernunft machte mich wütend, 
wie den Stier ein rotes Tuch. Nun ging mich ja als 
18jährigen Jungen die Politik eigentlich gar nichts an, 
und ich hätte viel klüger getan, mich gamicht darum zu 
kümmern, aber in jener Zeit, wo die ruhigsten Menschen 
überschnappten und die ausbündigsten Dummheiten ver- 
übten, konnte Vernunft nicht füglich von einem heiss- 
blütigen Jungen verlangt werden. Unausstehlich werde 
ich mich wohl gemacht haben, daran zweifle ich keinen 
Augenblick, und meine Briefe und mein Tagebuch be- 
weisen es zur Genüge. Den Gipfel des Mutwillens er- 
stieg ich in einem Brief, den ich dem Kayserschen Ehe- 
paar an Tante Rebecka mitgab; „Überbringer sind Herr 
und Frau Oberamtmann Kayser. Sie kommen nach Berlin, 
um sich zu ärgern, dass sie ihre Wolle zu frühzeitig 
verkauft haben, und um sich zu ft'euen über den Be- 
lagerungszustand. Nimm die folgenden Verhaltungs- 
massregeln wohlwollend auf und befolge sie pünktlich; 
das rosarote Kleid mit den schwarzgoldenen Franzen 
kannst Du höchstens als Unterrock tragen, wenn er Dich 
besucht. Zieh, das schwarz und weisse an und das 
schwarz-weiss karrierte Halstuch. Schwarze Schuhe, 
weisse Strümpfe; ein Glück, dass Du schwarze Haare 
(leider Gottes auch einige weisse) hast, wären sie rot, 
es ginge schwer. — Wenn Du den kleinen roten Pickel 
auf der Backe los werden könntest, es täte gut. — 
Walter hat ja ein schwarzes Herz und naseweis ist er 
auch — über ihn bin ich beruhigt, er ist kurfähig bei 
Kaysers. Aber Ernst? Schwarze Zähne, rote Backen, 
goldene Haare — entsetzlich. Was das Diner anbetrifft, 
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80 schlage ich vor: erster Gang: Spartanische Suppe 
(höchstens darfst Du weisse Sternchen, Kreuze und 
Bänderchen hineintun) wer dies nicht isst, erhält Heidel- 
beeren in Milch, oder sauere Milch mit Schwarzbrot. 
Zweiter Gang: Schwarzwild mit weissen Rüben, Weiss- 
kohl mit Schwarzsauer. Dessert: Holz und Torf, Ohoko- 
ladenplätzchen, schwarze Kirschen. Getränke: Weiss- 
wein, Chokolade, Milch, Wasser. — Sollte es Flora mit 
ihrer innersten Überzeugung nicht vereinigen können, 
an einem solchen Mahl teilzunehmen, so serviere ihr in 
einem Nebenzimmer: 1. Weinsuppe, Erdbeeren in Wein, 

2. Eotwild mit roten Eüben, Schinken und Botkohl^ 

3. Johannisbeeren, sauere Kirschen, — Rotwein, Bischof 
als Getränke. Als Konversation empfehle ich Dir 99% 
Kraftausdrticke, 1 ®/o Partikeln und Bindewörter, doch 
nur die allemötigste Anzahl hiervon. Oft müssen vor- 
kommen: Demokratenhund, Verrat, Treubruch, Schwein, 
Mordgemetzel, allgeliebter König, Bestechlichkeit, edles 
Ministerium etc. Doch beobachte ja die richtige Reihen- 
folge, sonst könnten Missverständnisse entstehen. Recht 
unwahrscheinliche Verbindungen machen EflFekt, so wie: 
abgestandener, hölzerner Klüngelliberalismus (vide die 
preussische Zeitung). Was nun das übrige anbetrifft, so 
sei recht frexmdlich und in einem schauderhaften Grade 
liebenswürdig, und lass Dich nach Dahme einladen. 
Zitiere übrigens womöglich Bob zu der Zusammenkxmft. 
— Schliesslich wäre es mir lieber ich käme." — Tante Rebecka 

antwortete: »Für den Brief kriegst Du noch einige 

Schöpse nachträglich. Wie kannst Du Dich unterstehen^ 
lemandem selbst solche Briefe mitzugeben? Weisst Du 
nicht, dass das ein Uriasbrief heisst, von König David 
her, der schrieb: „Überbringer dieses ersuche ich Sie 
ergebenst totzuschlagen? Weisst Du noch nicht das 
grässliche Schicksal Deines Briefes? Dass der Sturm 
zwischen Dahme und Jüterbogk das Siegel aufgebrochen, 
dass Madame Kayser den Brief gelesen und mit auf- 
gelöstem Haar und tränenströmenden Augen mir vor- 
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gesungen hat: Ah, Perfido, Perfido! Alle Freundlichkeit, 
die sie Dir bei ihrer Rückkehr erwiesen, ist eitel 
Heuchelei und es wird furchtbar tagen, Milchreis und 
Bratwurst sind vergiftet. Wehe! 

Du willst, ich soll den Hesperus lesen, wenn ich 
recht traurig bin, na das lass ich bleiben. Jean Paul 
hilft den Mühseligen und Beladenen nicht ihr Kreuz 
tragen. Er redet ihnen zum Maule und macht ihnen 
die Last schwerer, indem er ihnen die Kräfte zum Tragen 
erschlafft. Dass ich Dir das sage, hilft aber gamichts. 
Du bist eben jetzt in dem Alter oder vielmehr in der 
Jugend, wo es eben nur Jean Paul giebt, wo seine 
Schreibart, seine Ironie nachgemacht wird, wo Jünglinge 
und Mädchen nicht gern dick werden wollen, um Viktor 
und Glotilde und Liane noch mehr zu gleichen, und wo 
möglich ein bischen früh sterben wollen, aber nur auf 
kurze Zeit. Wenn ich mir den Gram überhaupt weg- 
lesen wollte, so würde ich lieber Lessing oder Mendels- 
sohn oder Geschichte lesen und mich an den Menschen 
erbauen, die sich durch Schicksale und Widerwärtig- 
keiten hindurchgekämpft und sich keine ironische, sondern 
eine tugendhafte Heiterkeit, Ergebenheit und Kraft zum 
Weiterkämpfen errungen haben. Es ist aber der kleine 
Unterschied zwischen uns, dass ich so nahe an vierzig bin 
wie Du an zwanzig bist. Und wüsste ich nicht noch sehr 
gut, wie der Jean Paul in der Jugend tut, ich überfiele 
Dich in Dahme und autodafeisierte den ganzen Hesperus. 
Bei Gelegenheit der Ähnlichkeit von Clotilde mit T . . . . 
möchte ich Dir gern eine Geschichte erzählen, wenn ich 
nicht gewiss wüsste, dass Du sie übel nimmst. Ich will 
sie aber doch erzählen. Ein taubstummer Schüler von 
Wach malte einst eine Madonna, die Wach sprechend 
ähnlich sah. Zu seiner Rechtfertigung sagte er. Wach 
wäre sein höchstes Ideal, die Madonna auch, also müsste 
die Madonna aussehen wie Wach. Die Nutzanwendung 
versteht sich von selbst. Sei aber nicht böse. Als Deine 
Mutter und ich jung waren, sah Viktor im Hesperus aus 
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wie der jetzige Regierungsrat und Reaktionär Dr. Wilhelm 
Hörn. Gottheiner wohnt auf unserem Platz, aber die 
Demokraten sind in äusserster Minorität. Übrigens ist 
mir diese Detailpolitik, dies Intriguieren, Spionieren, 
Ausfragen, Horchen, wie es jetzt von beiden Parteien 
geschieht, höchst zuwider; überhaupt die Welt sieht 
schlimm aus, und wenn man die Geschichte der letzten 
Zeit des vorigen Jahrhunderts liest, imd sieht, welch 
ungeheuerer Aufschwung da durch schlechte kleine 
Intriguen zu nichte oder doch zu sehr wenig gemacht 

ist, man möchte sich in einen Käse zurückziehen." 

Die Auskunft über Gottheiner bezog sich auf folgendes: 
Als die Nationalversammlung den unglücklichen Steuer- 
verweigerungsbeschluss gefasst hatte, spielte ich auch 
ein bischen mit und verweigerte meine 27« Silbergroschen 
Bllassensteuer, Natürlich wurden sie mir durch den Exe- 
kutor plus Kosten abgeholt, aber diese Heldentat trug mir 
einen begeisterten Lobesbrief von Gottheiner ein, sowie die 
Freundschaft von Bucher, der als Steuerverweigerer ver- 
urteilt wurde und nach England floh, und so hatte dieser 
dumme Jungenstreich wenigstens das Gute, mir zu zwei 
später sehr angenehmen Bekanntschaften zu verhelfen. 
Tante Rebecka. 10. November 1848. „Ich bin eine 
wahre Rabentante, lieber Bab, und habe richtig so lange ge- 
wartet, bis ich Dir einen politischen Brief zu schreiben 
habe. Und doch, was soll ich politisches schreiben — 
was sich heut früh, eben jetzt ereignet, das weiss niemand 
hier am Platz, die Sonne scheint so heH, als wäre es 
gamlcht möglich, dass sie vielleicht in einigen Stunden 
Belagerungszustand und die Garden in Berlin zu be- 
scheinen hätte. Gerüchte sind: Verlegung des 24. Re- 
giments nach ausserhalb, und eine vom König zu 
gebende mit Radowitz, Leo aus Halle und Gerlach 
beratene und bearbeitete Verfassung, also ohne Ver* 
«inbarung mit einer Versammlung. Manteuffel hat 
gestern Abend Rimpler, den Kommandanten der Bürger- 
wehr, rufen lassen und ihn gefragt, ob er sich stark 

Sebastian Eeiuel. 6 
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genug glaube, mit der Btirgerwehr die Versammlung 
auseinanderzusprengen. Die Antwort versteht sich von 
selbst Ausserdem soll er sämtlichen in der National- 
versammlung sitzenden Beamten mit Kassation gedroht 
haben, insofern sie sidi nicht nach Brandenburg ver- 
fügten (wohin die Nationalversammlimg verlegt werden 
sollte, um sie dem Berliner Dunstkreise zu entziehen). 
Die Demagogen stehen für das ruhige Verhalten des 
Volkes ein; wenn sie das nur könnten, irgend eine Un- 
vorsichtigkeit, ein in die Falle gehen von dieser Seite 
ist die HauptbefÜrchtimg; sonst, wenn Du meine Meinung 
wissen willst, halte ich die Sache für ein Glück, was 
auch für Unglück daraus entstehen möge. Die Versamm- 
lung musste sich einmal würdig und einig zeigen, wenn 
es auch nur durch diesen Schritt der Begierung geschehen 
konnte. Über das feste, ruhige und doch begeisterte 
mutige Verhalten des Präsidenten sind alle einig, (aus- 
genommen Eöckeritz) sogar Dein Vater, der übrigens 
mit seinem König diesmal gamicht zufrieden ist. Man 
ist in grosser Spannxmg seit Ffüels Austritt, der infolge 
einer heftigen Scene mit dem König so plötzlich erfolgt 
sein sollte. Das Strassenpublikum hat seitdem eine ganz 
andere Physiognomie, lauter ordentliche Leute, wie 
Dirichlet, Franck, Hotho und Konsorten stehen auf dem 
Gensdarmenmarkt, Wir erleben in diesem Augenblick 

Beckers Weltgeschichte ungedruckter Band. Am 

Montag hatte der Stem'sche Verein eine Gedächtnissfeier 
veranstaltet, wobei Paul und ich waren. Es ist ein 
hübscher kleiner Chor, recht kräftig, wohlklingend und 
fleissig und musikalisch einstudiert. Einige vierstimmige 
Lieder, besonders: „0 Täler weit, o Höhen", sangen sie 
vollendet schön. Mir war der Abend doppelt rührend, 
weil den Hauptstamm des Singvereins der kleine Chor 
ausmacht, den Deine Mutter mit so viel Liebe und Freude 
sich herangebildet. Am Montag Abend soll bei uns ein 
Trio gespielt werden, wenn wir bombardiert werden, 
findet es nicht statt. Man vermutet, das Schauspielhaus 
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4961 geschlossen, und die Versammlung würde in die Uni* 
versität ziehen. Unverbürgt ! Ich werde mich jetzt anziehen 
nnd ein wenig bummeln gehen, sollte sich etwas Besonderes 
ereignen, so schreibe ich heute Abend noch. Übrigens agi- 
tieren Sie sich nicht, seien Sie lieber ganz Mist. Adieu, lieber 
Sebastian, Du siehst, was lange währt, wird lang. 

P. S. Es bläst eben, nichts, Ablösung. Die Bürger- 
wehr steht noch am Schauspielhaus, es ist also noch 
nicht geschlossen.** 

Zu diesem Briefe wäre folgendes zu bemerken: Es 
war die Zeit, wo die Eegierung sich endlich ermannte, 
den ungeheuren Fehler wieder gut zu machen, den sie 
begangen, als sie die Truppen am 19. März aus Berlin 
zurückzog und die Aufrechterhaltung der Ordnung der 
hierzu gänzUch unfähigen Bürgerwehr überliess. Anfangs 
hatte diese Aufgabe den Reiz der Neuheit, das herrliche 
Wetter hatte das Nichtstun, Soldatenspielen und Wache 
stehen zu einem ganz vergnüglichen Zeitvertreib ge- 
macht, und viel Gefahr war dabei nicht, denn es fehlte 
dem Berliner alles Zeug zu einem Revolutionär. All- 
mählich wurde es aber langweilig, denn der Pöbel wurde 
mit der Zeit frecher, alle Augenblicke wurde General- 
marsch geschlagen und alarmiert, das Wetter wurde un- 
ft*eundlich, die Notwendigkeit zu arbeiten und etwas zu 
verdienen, trat immer gebieterischer an die Bürger 
heran und sie hatten die Geschichte längst satt. Rimpler 
hatte ganz Recht, wenn er sich unfähig erklärte, die 
Versammlung mit der Bürgerwehr auseinander zu 
sprengen, aber sie war ebenso unfähig einem Pöbelhaufen 
gegenüber. Das Einzige, was sie auseinander sprengen 
konnte, war die ßürgerwehr selbst, mit der Disziplin sah 
«s schon längst sehr böse aus. Da kam denn Wrangel 
mit den Garden, eigentlich allen, ausser dem niedrigsten 
Plebs, wie ein rettender Engel, obgleich es an grosser, 
aur Schau getragener Entrüstung nicht fehlte. Wrangel 
erfüllte die ihm gegebene Aufgabe ausgezeichnet, mit 
Takt und Geduld und Entschiedenheit, xmd weit ent- 

6* 
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fernt, der Bürgerschaft eine Falle zu stellen, wie Bebecka 
schi'eibt, vermied er kitig jeden Konflikt. Es wäre ihm 
leicht gewesen, dnrch die mindeste Schroffheit einen 
Konflikt zu provozieren und unter einem Blutbad 
schlimmer als das vom 18. März in Berlin einzuziehen^ 
und es ist unzweifelhaft, dass unter den Offizieren viele 
Bme solche Rache fiir die erlittene Schmach herbei- 
sehnten; es ist ein unvergänglicher Ruhmestitel für den 
alten Haudegen, dass er es nicht dazu kommen liess. 

Er wurde auch von da ab eine der populärsten Fi- 
guren in Berlin.*) 
Rebecka an mich. Berlin, 26. November 1848. 

„Tante Cöcile ist wohlbehalten mit allen prächtigen 
Kindern angekommen. Zu meiner Freude gefällt es ihr 
in ihrer Wohnung sehr gut, sie hat schon alles wieder 
um- und eingeräumt, sie weiss auch noch immer nicht, 
was die Uhr ist, denn gestern Abend kam sie um Vall 
mit der Arbeit herauf und sagte, sie wolle heute früh zu 
Bett gehen und fing noch an, sechs Knäuel Wolle auf- 
zuwickeln. Mir war immer dabei, als müsse ich da» 
Felix erzählen. Von Bob**) habe ich einenBrief bekommen, 
der ist ganz Demokrat, ich wollte ihm sehr vernünftig 
antworten und ihn vor den Fallstricken des Bösen, vor 
Anarchie und wie das Zeug alles heisst, warnen, beim 
Schreiben aber lief mir die Galle in die Feder, und ich 
habe ihm einen Brief geschrieben, der mehr vom Stu- 
denten als von der Tante hatte. Übrigens wird bei uns 
nicht mehr Politik gesprochen, nur in Dirichlets Stube^ 
ich gehe aber dazu hinein.* 

Berlin, 28. November 1848. 

„Über Deinen letzten Brief möchte ich ein paar ernste 
Worte mit Dir reden imd Dich bitten, recht an Dir zu 

*) Wrangel hatte Drohbriefe erhalten des Inhalts, wenn er 
wagen würde mit den Garden in Berlin einzurücken, würde man 
seine dort lebende Frau aufhängen. Als Wrangel durch das 
Brandenburger Tor ritt, wandte er sich zu seinem neben Ihm 
reitenden Adjudanten Graf Eulenburg und sagte spöttisch; „Ob 
äe ihr nun wohl uffjehangen haben?" — *^) von Keudell. 
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«rbeiten, um die erbitterte Stimmung gegen das Schick^ 
Mal in Dir zu bekämpfen. Ich bin wahrlicli keine Fromm- 
lerin, aber ich sage Dir mit dem Prediger: Demut, Unter- 
werfung unter den Willen Gottes muss sein, wenn der 
Mensch Mensch sein will. Kämpfe gegen Sterbliches, 
gegen Ungerechtigkeit, gegen Willkür mit aller Kraft, 
die Dir zu Gebote steht, aber verwende sie nicht zu er- 
bittertem Murren gegen das Schicksal. Ich habe schon 
früher gehört, dass Du durch andere in Deinem Glauben 
bist irre gemacht worden und habe in Bücksicht darauf 
Dir vorgeschlagen, Phädon zu lesen, ich wiederhole 
diesen Bat; lies, was weise Männer aller Zeiten darüber 
^geschrieben haben, lies in der Bibel und suche Dir daraus 
Deinen eigenen Glauben zu bilden, wenn der vom Prediger 
gelehrte nicht mehr aushält, und Du wirst Beruhigung 
finden, sei es, dass Du an persönliche Fortdauer wieder 
glaubst, oder dass Du Dich auch in diesem dunkelsten 
Geheimnis der Weisheit des Schöpfers vertraust: „Er 
hat mir durch den dunklen Mutterleib geholfen und wird 
mir durch die dunkle Erde helfen,'' sagt Bahel. Ich 
weiss den geheimnisvollen Zusammenhang zwischen Geburt 

und Tod nicht besser ausgedrückt. * 

An Bebecka. 

Berlinische Nachrichten 

von Staats- und gelehrten Sachen. (Bed.: S. H.) 

No. 282. Vereinigtes Deutschland. 

(Privatmitteilung.) 

Dahme d. 1. Dezember 1848. 

»Auch in unserem Städtchen wurde der silberne Hoch- 
zeitstag des erlauchten Königspaares auf eine ebenso 
würdige wie glänzende Weise begangen. 

Der Morgen des bedeutungsschweren Tages war noch 
nicht angebrochen, als ich mich schon auf den Buf des 
Brenners erhob und seltsam bewegt vor die Tür des 
Hauses trat. Der Himmel weinte Freudentränen, als ich 
in den Stall trat, die Knechte zu wecken. Kaum war 
<lies geschehen, so liess sich die Erregung der Ver- 



sammelten nicht mehr zügehi, die sich vorher schon durch 
lautes Schnarchen gezeigt hatte, und sie brachen in ein 
dreimaliges donnerndes Gähnen aus! Mein Herz war zu 
voll, ich musste kräftig einstimmen!! Wollten doch die 
gewissen- und gedankenlosen Wähler in Berlin endlich 
die Gesinnung des Landes, die sich oft auf ebenso un- 
zweideutige Weise, wie in jenem rührenden Augenblick 
zu erkennen gibt, begreifen und von ihrem wahn- 
sinnigen Treiben abstehen! — 

Doch das war nur das Vorspiel zu grösseren, er- 
greifenderen Auftritten; bald nahte in feierlichem Zuge,^ 
der sich den Hof entlang schlängelte, ein einfach aber 
schmutzig blau gekleidetes Mädchen und überreichte uns 
auf einem geschmackvollen Blechbrette eine künstlich ge- 
arbeitete Bunzlauer Kaffeekanne nebst Milchtopf, Tassen, 
und einem Teelöffel, indem sie dabei folgende von Herrn 
Müller gedichtete Ansprache hielt: „Guten Morgen!^' Mit 
dem einfachen aber ehrenwerten Sinn dieser Worte stimmt 
gewiss jeder, dem ein konstitutionell monarchisches Herz 
im Busen schlägt, überein! (Das Kaffeegeschirr ist von 
der kunstvollen Hand des Herrn Hoflieferanten Fischer 
hierselbst.) An die Ansprache des Mädchens geschickt 
anknüpfend, sagten wir beide wie aus einem Munde: 
„Guten Morgen, Hanne!" — und die innigste Zufrieden* 
keit glänzte in unseren Augen. 

Wir tranken Kaffee. 

Alsdann empfing ich die Deputation der Drescher,, 
der Brennerknechte, der Mistauskramer, der Kuhmägde^ 
welch letztere, in nationale Tracht gekleidet, mit der 
Bitte erschienen, mir nach alter ehrlicher Sitte einen 
Kartoffelsack überreichen zu dürfen, den ich auch huld- 
voll höchsteigenhändig annahm. Zu allen sagte ich 
einige huldvolle Worte, alle schieden befriedigt von mir» 
Da trat plötzlich auf ein gegebenes Zeichen die Sonne 
hervor und spielte freundlich auf den Tautropfen meiner 
Mütze und meines Schlafrockes. 

Ein freudiges Mahl, bei dem alle Stände und Ge* 
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schlechter ohne Unterschied sich beteiligten (obgleich in 
verschiedenen Lokalen), beschloss den denkwürdigen 
Tag, der gewiss noch lange im Gedächtnis der Ein- 
wohner unseres Städtchens leben wird.^ 

Bebecka an mich. „ ,. ,o ir« i«^/. 
Berlin, 18. März 1849. 

„Auch ohne Deinen eben angekommenen Brief würde 
ich den heutigen Tag nicht haben vorüber gehen lassen, 
ohne Dir zu schreiben, es ist eben einer der Tage, an 
denen wir zusammen gelitten haben. Ich bin auch nicht 
zum Earpfenschmaus gegangen, ostensibel habe ich 
noch immer Zahnweh, innerlich habe ich Herzweh und 
moralischen Katzenjammer. Warum glaubst Du ein Phi- 
lister zu sein? Wärst Du einer, so wärst Du hingegangen 
und hättest mit den Karpfen getanzt und ein Sonett 
auf deren schöne Augen gemacht, und eins auf das 
Wohl der Zarucker geleert. Aber nein ! Auch wenn Du 
rauchst, bist Du noch keiner, nur suche es Dir nicht so 
anzugewöhnen, dass Du nicht mehr ohne Glimmstengel 
bestehen kannst. Wer sind denn die „Herren auf 
Deiner Stube?** Hast Du noch mehr Gesellschaft be- 
kommen ausser Herrn Grosse, der morgens Demokrat 
und abends Reaktionär ist? und, lieber Sebastian, Ge- 
duld! Bedenke, dass das alles fremde Leute sind, bei 
denen Du die Landwirtschaft lernen sollst, sonst nichts, 
und dass alles nur Übergang ist. Was geht Dich ihre 
politische Meinimg an? Lass Dir nichts gefallen und 
rufe nichts hervor, imd Du wirst sehen, dass Dich die 
Leute respektieren werden, wenn sie Dich auch nicht 
verstehen. — Der Semmelmann, der bei Gottheiners das 
Frühstück bringt, hat deren Köchin gefragt: Wie kommt 
denn Ihr Herr dazu, Demokrat zu sein, er hat ja Ver- 
mögen. Die dorten habe ebensowenig eine Idee, die 
wir von der Demokratie haben wie der Semmelmann, 
lass sie laufen und iss Schweinebraten." 

Der erste Winter in Dahme war vorbei. Das Früh- 
jahr brachte doch einige Abwechslung in die greuliche 
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Monotonie des HofVerwalterdienstes und kürzte die 
Zeit der Tischgespräche durch die sich häufende 
Arbeit ab. Aber es kamen neue heftige Auf« 
regungen durch meinen Wunsch, den schleswig-holstei- 
nischen Krieg mitzumachen. Darüber, dass Freussen 
eine schmachvolle Bolle in diesem ersten Herzogtümer- 
krieg spielte, ist wohl heute alle Welt einig; leider aber 
auch darüber, dass die Stellungnahme der liberalen 
Partei in Deutschland, der Enthusiasmus für den Augusten- 
burger und für einen dreissigsten souveränen deutschen 
Kleinstaat an der gefährlichsten Stelle für Freussen ein 
schwerer politischer Irrtum war; dass es ein Glück für 
die deutsche Entwickelung war, dass dieser liberale 
Wunsch nicht erfüllt wurde. Es fehlte uns damals der 
grosse praktische Politiker, der die Deutschen etwas 
wohltätigen Egoismus lehrte; der Mann war damals ein 
unbekannter Deichhauptmann und die Deutschen 
schwärmten für Polen und Ungarn und unterdrückte 
Nationalitäten, und hätten am liebsten an allen Grenzen 
des zerrissenen Deutschlands Stücke an die gierigen 
Nachbarn verschenkt. Gott sei Dank und Bismarck 
Dank, dass das vorbei ist Aber es war von einem acht- 
zehnjährigen Jungen nicht zu verlangen, dass er klüger 
wäre als die klügsten gebildetesten Männer, einen aus- 
genommen — und ich schwärmte für „Schleswig Holstein 
up ewig \ingedeelt." und für den Augustenburger und 
schrieb an Vater: 

Dahme, 19. Juli 49. 

„Zum ersten Male in meinem Leben trete ich vor Dich 
mit einer unendlich grossen Bitte; ich beschwöre Dich, schlage 
sie mir nicht ab! — Preussen hat mit Dänemark Frieden ge- 
schlossen, man hat mit Schleswig-Holstein geschaltet und ge- 
waltet, ohne es zu fragen, nach Gutdünken; das Land wird 
sich nicht fügen; die Antwort der Statthalterschaft, die bis- 
herige Haltung des Landes bürgen dafür. HofiPentlich 
wirst Du vom Rechte der Schleswig Holsteiner überzeugt 
sem; meine dringende Bitte geht dahin: lass mich hin- 
gehen, mitfechten für eine wahre, gerechte Sache. Be- 



denke, dass Da in meinem Alter schon die Feuerprobe 
überstanden hattest, bedenke, wie Du damals im Gefühl 
der Gerechtigkeit der Sache dachtest, was Du bei einem 
etwaigen Verbot mitzuziehen gefühlt hättest; bedenke, 
ob Du Dich bedacht hättest, ob Du gehorsam gewesen 
wärest Das alles bedenke und erfülle meinen Wunsch. 
Ja, noch mehr, ziehe mit, da Du doch gern in den Krieg 
willst! Wir können einig zusammen reiten; sonst lass 
mich ziehen. Meine ewige, glühende Dankbarkeit, wenn 
Du es tust. Der Plan ist nicht von gestern — auch wir 
haben schon darüber gesprochen, aber jetzt ist er gereift. 
Erfülle meinen Wunsch! Im Bejahungsfalle konune ich 
nach Berlin, wir verabreden alles, in welche Truppen- 
abteilung ich trete etc. Im Vemeinungsfalle — Gott 
weiss! — Du sagtest oft, man müsste einem fortrollenden 
Wagen nicht in die Bäder fallen sondern sich auf den 
Bock setzen. Leite meine Bewegung, lass sie nicht ohne 
Lenker! Liebster Vater, bedenke alles, aber mit gewohnter 
Schnelligkeit! Lass mich nicht lange in der peinigenden 
TJngewissheit. Schreibe mir Umgehend die Bejahung meines 
Wunsches, mir, Deinem ewig dankbaren Sohn.*' 

Auf diesen exaltierten Brief bekam ich zwei Ant* 
Worten. Einen ziemlich widerspruchsvollen von Vater, 
mit einer verbietenden Erlaubnis oder einem erlaubenden 
Verbot und einen wohltätigen kalten Wasserstrahl vcm 
Onkel Paul, der mir zuerst gründlich den Kopf wusch 
über den Ton meines Briefes und mir dann eine Beihe 
sehr präciser Fragen vorlegte. Hätte ich nur Vaters 
Brief bekommen, ich hätte wahrscheinlich eine der 
grössten Dummheiten meines Lebens begangen und hätte 
mich für das göttliche Becht des Augustenburgers tot 
schiessen lassen, wie es viele junge Hitzköpfe da- 
mals getan haben. Onkels Vernunft aber war ich zu- 
gänglich. Nach einem langen Briefwechsel mit ihm 
wurde der verrückte Plan still bestattet. Er schreibt: 

Berlin, 27. Juli 1849. 

„Ehe ich über den von Dir beabsichtigten dä- 
nischen Feldzug eine Meinung abgeben kann, wünsche 
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ich Deine Oründe dafür zu hOren. Dann erst kann 
ich entweder ihn billigen oder Dir meine Gegen- 
gründe sagen. Ich stelle Dir also anheim, mir fol- 
gende Fragen genau und gründlich zu beantworten: 

1. Hast Du die auf geschichtliche Tatsachen imd 
logische Gründe basierte Überzeugung, dass Dänemark 
durch seine Forderung ein Unrecht begeht? Mir, für 
meine Person, ist die Sache bei ihrer grossen Verwicke- 
lung bis jetzt dunkel geblieben, und ehe Du mich nicht 
in den Stand setzest, ein, nicht auf Leidenschaft sondern 
auf Vernunft gestütztes Urteil abzugeben, wer in diesem 
Kampfe Recht und wer Unrecht hat, eher vermag ich 
auch nicht zu sagen, ob Du es verantworten kannst, die 
Rolle eines Parteigängers dabei zu spielen. Unbe- 
zw ei feit kann die Entscheidung nicht sein, da ganz 
Europa, ohne Ausnahme den Krieg von Seiten Deutsch- 
lands für einen ungerechten hält, selbst diejenigen Or- 
gane nicht ausgenommen, welche den anderweitigen Be- 
strebungen günstig sind. — Du wirst bei der Ausein- 
andersetzung dieser Verhätnisse dann auch Gelegenheit 
haben, mir zu beweisen, warum der Waffenstillstand „so 
ungünstig'* ist, wie Du sagst. 

2. Bist Du überzeugt davon, und worauf gründet 
sich in diesem Falle Deine Überzeugung, dass ganz 
Schleswig, auch der nördliche Teil desselben nicht zu 
Dänemark gehören will? Ich habe oft von sehr kom- 
petenten und in jenem Lande gut bekannten Leuten 
gerade das Gegenteil gehört, und bin begierig, zu er- 
fahren, aus welchen anderen Quellen Du Deine Kenntnis 
geschöpft hast. Wiederum wünsche ich aber kein leiden- 
schaftliches Gefühls- sondern ein ruhiges Verstandesurteil. 

3. Glaubst Du in der Tat, dass bei der jetzigen 
Lage der Dinge ein einseitiger Krieg der Herzogtümer 
gegen Dänemark einen irgend günstigen Erfolg haben 
kann, und worauf gründest Du diesen Glauben? 

4. Ist es nicht vielmehr sehr wahrscheinlich, dass 
ein solcher Krieg einen für die Herzogtümer noch viel 
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nachteiligeren Frieden als den jetzt in Aussicht stehen- 
den nach sich ziehen wtlrde, und wie könntest Du es 
verantworten, bei einer Handlung mitgeholfen zu haben, 
welche voraussichtlich zum Verderben eines Landes, 
zu dessen Ounsten Du einschreiten willst, gereichen 
müsste? 

5. Der Waffenstillstand zwischen Preussen und 
Dänemark ist geschlossen, und wird, woran auch Du 
wohl schwerlich zweifelst, ausgeführt werden. Wollen 
die Herzogtümer den Krieg einseitig fortsetzen, so kann 
möglicherweise selbst Preussen gegen sie handeln müssen. 
In diesem Falle würdest Du genötigt sein, gegen Deine 
Landsleute im engeren Sinne des Wortes zu kämpfen. 
Hast Du dies bedacht, und wodurch würdest Du eine so 
entsetzliche Tat rechtfertigen? 

6. Hast Du bedacht, dass Du durch die Ausführung 
Deines Gedankens Dich gänzlich aus Deiner eben be- 
gonnenen Laufbahn, in der Du noch imendlich viel zu 
lernen hast, ehe Du im Stande bist, etwas darin zu leisten, 
herausreissen würdest? Womit kannst Du und willst Du 
es rechtfertigen, die erste und vorzüglichste Pflicht eines 
Menschen, seinem Vaterlande ein nützliches Mitglied zu 
werden, hinten anzusetzen. Dies sind ungefähr die Punkte, 
hinsichtlich welcher ich von Dir die genügende Auf- 
klärung wünsche, ehe ich das von Dir erbetene Urteil 
abgeben kann. Richte Deine Gründe aber überzeugend 
ein, wie Du die meinigen erwartest, und bedenke, dass 
ich zu alt, zu ruhig und zu wenig Phantast bin, um mich 
durch allgemeine Ausrufe — Bedensarten — Be- 
hauptungen und Schwärmereien bestechen zu lassen. Dein 
Onkel Paul." 

Meine Antwort muss nicht ganz schlecht ausge- 
fallen sein, denn der nächste Brief lautet schon ganz 
anders, und lässt sich auf die Sache eigentlich gamicht 
mehr ein: 

Berlin, 12. Aug. 49. 

„Ich habe Deine beiden Briefe erhalten und den 
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ersten sofort Deinem Vater mitgeteilt, welcher sieh 
wohl durch Deine Konfession beMedigt fühlen wird. 
Deinen anderen politischen Brief habe ich mit In- 
teresse gelesen. Vieles darin macht Deinem Gefühl 
alle Ehre, und wenn etwas zu einer Gefühlssache 
geworden ist, so lässt sich mit Worten wenig aus- 
richten. Ich antwortete Dir daher nicht unmittelbar, 
sondern wartete die Begebenheiten ab, von denen ich 
hoffte, dass sie mir die Worte ersparen würden. So 
scheint es denn auch einzutreffen; die holsteinische 
Landesversammlung hat den Beschluss gefasst, ihre 
Truppen aus Schleswig hinter die Eider zurückzuziehen 
und somit wird der Krieg jetzt wohl nicht fortgesetzt 
werden. Was später vielleicht geschieht bedarf jetzt 
noch keiner Erörterung. Bis dahin ändert sich manches 
in und um uns; auch sehen wir uns zuvor gewiss noch 
und können alsdann bequemer diskutieren als auf 
schriftlichem Wege. In Liebe Dein Onkel Paul." 

Ich will noch einige Augenblicksbilder aus Bebecka 
Dirichlets Briefen nachholen. Es mag der heutigen 
Generation fast unbegreiflich vorkommen, eine wie 
grosse Bolle die Politik in jenen Jahren im Leben einer 
Frau wie sie, eines Jungen wie ich spielte, ebenso 
unbegreiflich wie dass es Zeiten gegeben, in denen 
Frauen und Kinder wegen eines Wortes im Glaubens- 
bekenntnis zu Märtyrern wurden. Solchen, eine ganze 
Epoche beherrschenden, Strömungen kann sich eben 
niemand entziehen. 

Als die Kaiserdeputation aus Frankfurt ein so kläg- 
liches Ende nahm, schrieb Rebecka am 4. März 49: 

Wenn Du einen begeisterten Kaiserbrief, einen durch 
die nichtssagende Antwort zu Boden geschmetterten 
Hoffhungslosigkeitsbrief erwartest, so irrst Du, es wird 
ein nüchterner Familienbrief mit Aus- imd Einziehen, 
Mietsteuer, Reinemachen, Kinder&*ühlingsgarderobe, das 
alles geschieht jetzt von mir, durch mich, um mich. 
Soll ich mich begeistern, dass Deutschland als letzte Rettung 
vor Russen und Franzosen noch mehr vor sich selbst. 
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sich dem an den Kopf wirft, der seit einem Jahre, nein, 
der seit nenn Jahren, wir wissen ja wie, regiert? Noch 
haben wir Belagerungszustand, noch haben wir Brandenburg 
und Wrangel und sollen uns freuen, dass die gar noch 
Beichsminister werden können? Nur eins freut mich, 
dass der Berliner einmal Shakespeare zu Schanden ge- 
macht hat und nicht die „schweissigen Mützen in die 
Höhe geworfen," beim Empfang der Deputation. Merk- 
würdige Flauheit herrschte, die durchziehenden säch- 
sischen Soldaten sind viel lebhafter empfangen worden 
als Deutschlands Vertreter, die uns eine Kaiserkrone 
schmackhaft zubereitet, sogar schon tranchirt, auf einem 
Präsentierteller brachten. Armes Deutschland, armes 
Volk. Lieber Sebastian, ich bin sehr herunter; nun ist 
man gespannt auf den Vinkeschen Antrag, in einer 
Stunde fängt die Sitzung an. Walter ist am Freitag 
eingesegnet worden; wahrscheinlich weil er nicht so 
lange schweigen kann, hat ihn Sydow erwählt, das 
Glaubensbekenntnis zu sagen, er hat seine Sache aber 
sehr gut gemacht. Die Rede war ganz vernünftig, aber 
sehr trocken und kalt, ebenso die Vorbereitung zum 
Abendmahl. Wahrlich, man verdirbt sich hier die An- 
dacht in den Kirchen. Diese eisige Luft, die hässlichen 
kahlen Wände, der Kirchendiener, der Küster, der 
Klingelbeutel, — was haben sie der heiligen Religion 
um und angehängt, trotzdem hat mich die Feier sehr 
ergriffen, die wenigen Lutherschen Worte und die Luther- 
schen Choräle tun es, so erbärmlich sie von der Gemeinde 
gequäkt werden." 

„Deine Propriöt^ hat sich unter Emsts Büchern 

gefunden, wo sie wirklich le vol war. Ich habe sie 
gestern ausgelesen (es war das Buch de la propri6t6 
von Thiers) mit geteiltem Beifall. Immer aber muss 
man lesen was die klügsten Leute über eine Sache sagen. 
Nebenbei muss ich aber einen Sozialisten lesen, um zu 
wissen, ob die Leute nicht mehr sagen, als 2 mal 2 ist 5« 
(Ich habe dazu am Rande bemerkt: Nein, mehr sagen 
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sie nicht, ausser maDchmal 2 mal 2 ist 6.) ,, Alsdann 
hätte ja Thiers nicht nötig gehabt, ein dickes Buch 
dartlber zu schreiben.' (Das hat er allerdings doch nötig. 
Was für unbeschreiblichen Unsinn die Menschen in 
national-ökonomischen Dingen zu Tage bringen, ist un- 
glaublich. Bastiat hat seine reizenden M61anges d'6conomie 
politique scheinbar umsonst geschrieben, und noch vor 
wenigen Jahren haben wir es erlebt, dass ein und der- 
selbe Mann in ein und demselben Atem behauptete, die 
KomzöUe würden das Getreide nicht teurer machen, aber 
sie würden den Landwirten helfen. — Das ist doch 
2 mal 2 = 5 und 2 mal 2 = 6 auf einmal.) «Ich glaube 
mich kompetent darin, insofern, als ich gamichts von 
der Sache verstehe und daher von den Gründen eines 
jeden Sachverständigen gleich überzeugt bin.* 

„Berlin ohne zweite Kammer! Wat seggst nu 
Flesch? Ich bin nachgrade soweit, dass ich nur diabolisch 
lache und sage, je toller, je besser, es geschieht meinem 
Vater ganz recht. Gestern Abend sollen Barrikaden in der 
Breiten Strasse gewesen sein, geschossen ist worden, 
vier sind geblieben, es waren aber keine Menschen, nur 
Proletarier. Nun erwarten wir das neue Wahlgesetz und 
haben die Wahl, ob wir Narren sein und nicht wählen oder 
gemein sein und wählen wollen. (Leider entschied sich 
die liberale Partei dafür, Narren zu sein, im Schmoll- 
winkel zu sitzen und den Gegnern das Feld zu über- 
lassen). ,Un peu de honte est bientöt pass6e*, sagte die 
selige Mutter. — Jedenfalls ist mir eins lieb, dass ich 
noch am Dienstag die Bekanntschaft der Hauptleute ge- 
macht habe, sie waren alle da, Unruh, Bodbertus, Berg, 
Schulze, PhUipps und ich habe lange nicht so angenehm, 
so gemässigt, ruhig politisieren können. Es verhielt 
sich eben zu unserem gewöhnlichen Geschwätz wie 
Künstler zu Dilettanten. Unruh macht vollkommen 
den Eindruck eines Ehrenmannes, ruhig, ernsthaft, nicht 
enthusiastisch, aber durchdrungen von der Richtigkeit 
seiner Sache. Schulze-Delitzsch kenne ich schon aus 



— 95 — 

Florenz, wo er uns als gebildeter, lebhafter, gescbenter 
Mann sehr gefallen hatte. Rodbertus und Philipps ver- 
hielten sich ziemlich still, die Tagediebe kamen neben- 
bei erst aus der Verfassungskommission. Du kannst 
Dir denken, dass der Abend etwas interessant war, wer 
weiss, wann dieselben wieder zusammenkommen.'^ 

Berlin, 9. Mai 49. 
„t^ta«5-« W «f«^'j» sagt der göttliche Dulder Odysseus, 
wenn es ihm fast zu toll wird. Viel anders weiss ich Dir, 
mir, uns allen nicht zu sagen. Ich weiss nicht einmal, ob 
ich noch griechische Buchstaben schreiben kann. Ge- 
duld, wenn auch das Herze bricht, verlange heute keinen 
Brief; solange sie sich noch in Dresden totschiessen, 
kann ich zu keinem Brief, zu keiner Beschäftigung mich 
aufschwingen, als allenfalls Hemden für Flora zu flicken. 
Aber ein Lebenszeichen muss ich Dir doch geben, Dir 
sagen, dass ich jeden Mittag sehr an Deinen kalten 
Schweinebraten denke, und dass mir das Essen auch 
nicht schmeckt. . . . 

Neueste Nachrichten. Breslau ist im Belagerungs- 
zustand. Ein junger Aristokrat ist auf der Strasse er- 
mordet worden. Die Nachricht aus Braunschweig soll 
wahr sein, dass der Herzog alles desavouiert; das ist also 
der Bürgerkrieg, von dem in Beckers Weltgeschichte 
steht. Dulde, mein Herz, ich schliesse mit dem Thema. 
Habe ich Dir je eine Inschrift gezeigt, die Vater im 
Jahre 1810 aus dem Fremdenbuch auf der Wartburg 
abgeschrieben? Es ist besser. Du liesest sie zweimal, 
als dakss Du riskierst, sie gamicht gelesen zu haben, 
sagt Gauss. 

Richte Dich auf. Du deutsches Herz, 

Und blicke voll Mut in die Feme. 

Tief ist die Nacht, und gross ist der Schmerz, 

Doch einzeln schon zeigen sich Sterne. 

Und die Hoflhung regt sich, es spricht das Vertrauen: 

Es wird, es muss ein Morgen grauen. 
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Leb wohl, halte Dich gesund, für uns, besonders für 
Deine Rebecka. 

Ich bin überzeugt Ihr erlebt noch bessere Zeiten. Ich 
schwerlich. Das ist dummes Geschwätz. Was soll man 
aber Kluges sagen, ich bedaure mich, ich bedaure Dich, 
ich bedaure Bob. Geduld und Spucke, sagt Odysseus.* 

Berlin, 12. Juni 1849. 
„Unser Donnerstag hat übrigens in der Stadt eine 
solche Celebrität erlangt, dass wir nächstens werden 
von Schutzmännern auseinandergetrieben werden, wenn 
uns die reaktionären Antonie und Becker nicht schützen. 
Heut soll aber keine Politik sein, oggi b festa. Sans 
comparaison kommt mir der Donnerstag manchmal de- 
kameronisch vor, wie wir, in Mitten allen Jammers uns 
in den Garten zurückziehen und ein paar Stunden lang 
bei Musik und Boccia die Welt vergessen. Dioneo ist 
aber nicht dabei.* 

»2. Juni 1849. 

„Wenn gejammert wird über alle in Rom und Venedig 
zerstört sein sollenden Kunstwerke, so zitiere ich sehr 
oft innerlich Gertrud: 

„Wüssf ich mein Herz an zeitlich Gut gefesselt, 
Den Brand würf ich hinein ins eigne Haus." 
Aber nur innerlich, die Zeiten sind nicht mehr, wo Inan 
politische Hoffnungen und Befürchtungen besprach. Ich 
hoffe für Euch auf das Jahr 1889, alle Jahrhundert kommt 
ein Volk an die Reihe. Möglicherweise kann's aber den 
Deutschen auch ergehen mit der grossen, abermaligen 
Revolution, wie den Juden mit dem Messias, auf den sie 
noch immer warten. Über die grosse Ungarschlacht 
Hesse sich manches sagen, wenn sie nur wahr wäre. 
Übrigens sagt man allgemein, und im Ernst, das 
Ministerium sei bei Hofe missliebig wegen seiner Frei- 
sinnigkeit. „So musst kommen*" 

Die grosse Ungarschlacht erinnert mich an ein tragi- 
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komisches Erlebnis jenes Sommers. Natürlich schwärmte 
ich als richtiger kosmopolitischer Deutscher für alle 
unterdrückten Nationalitäten, also auch für die helden- 
mütigen Ungarn, und da wanderte eines Tages ein 
höchst romantisch aussehender Battenfallenhändler mit 
schwarzglänzenden langen Locken auf den Hof in Dahme 
und bot seine Fallen an. Ich Hess mich in ein Gespräcb 
mit ihm ein, und siehe da! Er war ein Freiheitskämpfer 
gewesen, fährte Görgey und Klapka im Munde als seien 
es seine Dutzbrüder, hatte alle grossen Schlachten mit- 
geschlagen und unsägliche Heldentaten verrichtet und 
Kossuth hatte ihn dem ganzen Heer als leuchtendes Bei- 
spiel vorgehalten — ich war wild vor Entzücken, und 
ioJi arme Ratte knabberte den Speck, den er in einer 
riesengrossen Falle für mich aufgehängt hatte, gierig 
hinunter, fütterte und tränkte ihn, kaufte ihm so viele 
Fallen ab, dass Dahme möglicherweise noch davon genug 
hat, schenkte ihm einen Anzug und all mein bischen 
Taschengeld, — und als der edle Mann weg war, — 
fand sich — ach, es fand sich sehr vieles nicht, er hatte 
gestohlen, was er kriegen konnte, und ich musste sehr 
viel Hohn und Spott für meine Leichtgläubigkeit ein- 
stecken. Ihn steckten sie allerdings auch ein, er wurde 
steckbrieflich verfolgt, und natürlich war alles gelogen 
was er mir leichtgläubigem Huhn erzählt hatte. Es war 
mir doch sehr peinlich, von einem Batzenfallenhändler 
so düpiert worden zu sein. 

Es ist eine bekannte Sache, dass die Moden einige 
Zeit brauchen, um in die Provinz zu gelangen. So 
blühten in diesem Sommer die Katzenmusiken in Dahme, 
die in Berlin 1848 stark abgenutzt worden waren und 
ihren Reiz verloren hatten. Dahme war ein sehr auf- 
geregtes, kleines Städtchen, und zu aller möglichen 
Politik kam noch ein besonderes lokales Moment des 
Haders. Die Einwohnerschaft bestand überwiegend aus 
Ackerbürgern, die Separation der Grundstücke war noch 
nicht durchgeführt, sondern gerade jetzt im Gange. 

Sebastian HenseL 7 



Die Äcker der Domäne lagen noch im Oemenge mit 
denen der anderen Besitzer, tiberall zerstreut, oft in 
ganz kleinen FarzeUen, und es kam vor, dass wir ein 
fremdes Stück Hafer in die Scheune fuhren, weil wir 
uns beim Abzählen der schmalen und . ganz gleich- 
aussehenden Feldstreifen verzählt und statt No. 341 
No. 340 als das unsrige abgefahren hatten. Das Se- 
parationsgeschäft besorgte Ökonomierat Krumbholz, der 
im alten Schloss wohnte und mit Kaysers eng befreundet 
war. Natürlich gab es über die Separation tausend er- 
bitterte Streitigkeiten; jeder wollte mehr, besseren und 
näherliegenden Acker eintauschen, und jeder wäre, auch 
wenn er noch so viel vom nächsten imd besten erhalten 
hätte, unzufrieden gewesen. Natürlich beargwöhnten 
alle die Kleinen, Krumbholz begünstige seinen Dutz- 
bruder, den Domänenpächter Kayser, ungebührlich, und 
wahrscheinlich war dieser Argwohn auch nicht ganz un- 
gegründet; denn als die Separation durchgeführt war, 
ging der alte Kayser zufrieden lächelnd an seinen neuen 
schönen, zusammenhängenden und sehr nah imd gut ge- 
legenen Schlägen entlang und sagte schmunzelnd, die 
Separation sei doch eine sehr schöne Sache. Ein Ventil, 
durch das sich der Grimm der Ackerbürger Luft machte, 
waren nun die Katzenmusiken, die mit schöner Un- 
parteilichkeit, heut Krumbholz vor dem alten Schloss, 
und morgen Kayser vor der Domäne veranstaltet 
wurden, und es war merkwürdig, wie genau die Katzen- 
musikanten immer wussten, wo die Dutzbrüder gerade 
an dem Abend Whist spielten. Ich muss nun errötend 
gestehen, dass wir Wirtschaftsbeamten recht regel- 
mässige Stammgäste bei diesen musikalischen Abend- 
unterhaltungen waren, ja ich will nicht verhehlen, dass 
ich oft mitspielte, pfiflp, trommelte oder rasselte. Die 
kupfernen Hefengefässe aus der Brennerei zeigten oft 
rätselhafte Beulen, die nicht von der Hefe herkommen 
konnten und nutzten sich in diesem Jahre überraschend 
schnell ab. Ich weiss nicht, was an schönen Sommer- 
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abenden angenehmer war; mit Adelheid, einer jungen 
Dahmerin, der ich die Kur machte, im Schlossgarten zu 
wandeln, oder meinen Grimm gegen Kayser auf einem 
wilden Instrument auszulassen. 

Ärgerte ich die Honoratioren so abends musikalisch, 
«o bereitete ich ihnen Sonntags auf der Kegelbahn auch 
keine bonderliche Freude. Meine Bocciaspielerei kam 
mir hier zu statten. Gleich mein erstes Debüt auf der 
Bahn war sehr hübsch. Es hatte sich das Gerücht ver- 
breitet, ein unermesslich reicher Berliner Jüngling, 
Freund von Robert, komme zu Kayser in die Wirtschaft. 
Nun hatte Robert, glaube ich, auf der Kegelbahn — 
nach seinem Bocciaspiel zu urteilen, recht viel Geld ge- 
lassen, und man hoffte von mir ein Gleiches. Am ersten 
Sonntag wurde ich eingeführt, und der Superintendent, 
ein glatter Öliger Pfaffe, schlängelte sich gleich an mich 
heran, freute sich ungeheuer einen Freund seines Freundes 
Robert kennen zu lernen und bot mir an, zu einem un- 
verschämt hohen Satz mit mir zu hamburgern. Dies ist 
eine sehr gefährliche und viel kostende Art des Kegel - 
Spiels, und der Superintendent, der die Bahn kannte wie 
seine Hosentasche, hoffte, mich armes Huhn gründlich 
zu rupfen, ehe andere an meine Federn gekommen 
waren. Ich nahm natürlich an, schädigte ihn in kurzer 
Zeit um sechs Taler, und er hat nie mehr gegen mich ge- 
hamburgert. Die Kegelbahn wurde zu einer nicht uner- 
giebigen Einnahmequelle für mich, und meine Triumphe 
auf derselben umgaben mein Haupt in den Augen der 
Dahmenser, die, wie alle Kleinstädter, eingefleischte 
Kegelanten waren, mit einer Art Heiligenschein. 

Meine schönste Zeit aber waren die Abende, wenn 
des Tages Last und Hitze oder Kälte getragen, Futter 
herausgegeben, Scheune und Speicher zugeschlossen 
waren, und ich mich nun in meine Stube zu meiner 
Lampe setzen und Briefe schreiben oder lesen konnte. 
Ich habe ungeheuer viel in diesem Jahre zusammen- 
gelesen: Goethe, Schiller, Lessing, Jean Paul, Shakespeare, 

7* 
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— das, was Bob keine Bibliothek, sondern einen an- 
ständigen Menschen nannte, — waren meine Hauptlektüre. 
Aber auch Leihbibliothekschund wurde verschlungen; sa 
schreibe ich in einem Brief, ich hätte gelesen: „Richard,. 
Graf von Löweneck, der Geistererlöser, oder der furcht- 
bare Unhold aus den Ruinen der Waldburg. — Ritter, 
Räuber- und Geistergeschichte aus den Zeiten der Kreuz- 
züge und der heiligen Vehme von L H. Berda, Verfasser 
des Carlo von Ortello, Carlo Endimiro, Francescos des. 
Grässlichen, Rebellino Mordschwert, der Bundesritter von 
der eisernen Krone u. s. w. 1845, imd die ersten Zeüeu 
dieses Buches lauteten folgendermassen: 

„Das Fett schwimmt immer oben auf der Brühe, 
Gerechtigkeit soll auch stets so dastehen! 
Doch ach, der Bösewicht weiss ohne Mühe 
Durch Schlangenlist das Rechte zu verdrehen.* 
Ich hatte doch allmählich gemerkt, dass das Maass 
dessen, was in Kaysers Wirtschaft zu lernen war, nur 
ein sehr bescheidenes war, und dass selbst von diesem 
wenigen mir nichts zu teil werden würde, als die Hof- 
wirtschaft. Ich kam fast nie aufs Feld, stets war davon 
die Rede, noch einen Inspektor zu engagieren, mich von 
der Hofwirtschaft zu entlasten und mir Gelegenheit zur 
Erlernung der Feldarbeiten zu geben, aber es kam nie 
dazu. Da riss mir denn endlich die Geduld, und ich be- 
schloss im Frülgahr meinen Wanderstab weiter zu setzen. 
Bis Weihnachten kam ich dann in die Brennerei, und 
fasste einen unüberwindlichen Widerwillen gegen die 
Schnapsfabrikation, die ich dann in Barthen auch so- 
fort einstellte, wo sie allerdings auch garnicht am Platze 
war, weil der Boden sich für Kartoflfelkultur nicht im 
mindesten eignete. Ich hätte sie aber auch sonst nicht 
betrieben. Sie ist, namentlich für das Arbeiterpersonal, 
der reine Verderb. Dieses war in Dahme ein sehr 
wunder Punkt imd ein gewaltiger Kontrast gegen die 
vortrefflichen Pommern, die ich in Runow kennen ge- 
lernt hatte. Im ersten Jahr, ehe die Separation und die 
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Ablösnng der bäuerlichen Lasten erfolgt war, machte 
ich die Bekanntschaft mit dem — schon damals fast 
Hberall abgeschafften und heut nirgend in Deutschland 
mehr existierenden Hofdienst, und den Scharwerkem. 
Dahme übte noch das Hofrecht über eine Anzahl Dörfer 
AUS, deren Bauern gewisse Tage in der Woche umsonst 
Arbeiter auf den Hof stellen mussten. Natürlich schickten 
sie ihre schlechtesten, unbrauchbarsten Leute, und diese 
suchten zu faullenzen, wo sie nur konnten, so dass des 
Ärgers kein Ende war. Die ultima ratio, sie bei guter 
Laune zu erhalten, war dann immer Schnaps, imd wenn 
«ie ausser dem, den man ihnen gab, sich noch auf Um- 
wegen durch die Brennknechte welchen verschafften, 
dann wurde die Laune nicht selten zu gut. Dann gabs 
Skandal, und dann einen Rüffel vom Oberamtmann, denn 
mir wurden die HoQungen und Hoftnädchen meist zu- 
geschanzt. Im übrigen rekrutierte sich die Arbeiter- 
schaft aus den bummeligsten und verwahrlosesten Indi- 
viduen der Stadt. Die fanden sich morgens auf dem 
Hof ein, in hellen Haufen, mit Sensen, Harken, Mist- 
gabeln oder Hacken, je nach der gerade vorliegenden 
Arbeit. Dann kam der alte Kayser aus seinem Haus, 
«teilte sich auf die Freitreppe — dies war sein grosser 
Moment am Tage — übersah mit Feldherrnblick die 
Tersammlung und disponierte: Herr Grosse, Sie nehmen 
dreissig Mann und gehen Miststreuen; Herr Hensel, Sie 
nehmen dreissig Weiber und gehen Flachs jäten. Wenn 
Sie dort fertig sind, oder der Tau abgetrocknet ist, 
dann treffen Sie sich mit Herrn Grosse am langen Weg, 
xmd beide gehen dann nach der Mühlenbreite, Heu 
wenden. Nun stimmten diese Dispositionen aber sehr 
häufig nicht; dann sass Herr Hensel mit seinem Harem 
von dreissig Weibern und wartete auf Herrn Grosse, der 
mit Mistbreiten nicht fertig geworden war. Oder Herr 
Grosse auf seinem Mistfelde glaubte, der Tau sei längst 
abgetrocknet und wartete auf Herrn Hensel, der noch 
im quatschnassen Flachsfeld stand und den Weibern zu- 



— 102 — 

sah, die jäteten — nebenbei ist das die entsetzlichste 
Langeweile, die man sich denken kann. Bei jeder 
andern Arbeit kann man doch etwas eingreifen und tut 
es gem. Man lädt ein Fuder, man nimmt eine Sense» 
aber beim Flachsjäten liegen besagte dreissig Weiber 
auf Händen und Füssen in dem kaum zollhohen Flachs» 
ziehen dazwischen das feine Unkraut aus und rutschen 
langsam weiter, und der Aufseher geht hinter ihnen auf 
und ab, und bohrt sich den Stock ins Kreuz und sieht 
alle Augenblicke nach der Uhr — es wird nie Mittag. 
Und dann sieht er den Oberamtmann über das Feld 
herankommen — er bückt sich und hat wirklich noch 
ein Unkräutchen, wie einen Zwirnsfaden dick, gefunden j 
das zupft er aus, bringt es getragen, hält es dem un- 
glücklichen Aufseher vorwurfsvoll unter die Nase und 
wandert stumm weiter. Das war überhaupt so seine 
Manier. Ich sehe ihn noch, wenn er bei der Kartoffel- 
ernte über das ungeheure Feld stieg, und endlich mit 
drei aufgesanmielten Kartöffelchen vor einem Halt 
machte und sie einem mit einem traurigen Blick in die 
Hand drückte. Das hiess dann: Elender, wie kannst Du 
ßo nachlässig aufpassen. Was ist aber von einem Demo- 
kraten auch anders zu erwarten. 

Am Abend vor meiner Keise schrieb ich in mein 
Tagebuch, — und ich füge es hier ein, weil es ein deut- 
liches Augenblicksbild meines damaligen Seelenzustandes 
mit allem, was mich beschäftigte, gibt, von meinen Todes- 
gedanken, meiner Liebe, meinen Schleswig-Holsteinschen 
Kriegsgedanken und meiner Sehnsucht nach der ver- 
lorenen Jugendzeit und in einem unleidlichen Jean 
Faulisierenden Stil geschrieben ist: 

„Nun will ich einmal schreiben, wie mirs ums Herz 
ist! Morgen reise ich nach Berlin und freue mich gar 
sehr; aber — geht's andern Leuten auch so? — wenn 
ich mich recht freue, dann bin ich auch wieder recht 
traurig, und denke namentlich dann, aber überhaupt auch 
sonst sehr viel — an den Tod. „Bessere Dich eine Stunde. 
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vor Deinem Tode" ist ein tiefsinniges jüdisches Sprich» 
wort. Wem ist das mehr gesagt, als mir? als unserer 
Familie überhaupt, aber die anderen brauchen's nicht so, 
wie ich. Und nun will ich also einmal hier für mich die 
Beschreibung von drei Tagen meines Lebens hersetzen, 
von zwei schon gewesenen und von einem noch kom- 
menden, dem letzten. 

Als ersten nehme ich einen Tag aus meiner Kind- 
heit, nicht etwa einen ganz ausserordentlichen, eine 
Sonntagsbretzel, einen Meilenstein, vielleicht meinen Ge- 
burtstag auf dem Vesuv, oder den bei der Luminara in 
Pisa, sondern einen gewöhnlichen, ein Stück Alltagsbrod, 
aber doch mit etwas Butter und Wurst darauf, eine 
Ghausseepappel, wie sie den ganzen Weg garnieren, 
wenn auch nicht die kleinste, sondern eine etwas an- 
sehnlichere. Ich denke mich also in den Tag hinein, wo 
die Hundstagsferien angefangen haben, und ich habe 
eine Nr. 1 nach Hause gebracht, denn das war ja bei 
Vater unerlässlich, und ich habe ihm oft die Freude 
gemacht; (vor mir selbst kann ich mich loben, und ein 
anderer liest's nicht). Also am Morgen erwache ich, — 
doch nein, ich muss wirklich am Tage vorher beginnen, 
wo ich die Zensur, diese captatio benevolentiae bei den 
Eltern, empfangen habe, und sie, zusammengefaltet im 
Gesangbuch (wenn ich eins mitgenommen und nicht beim 
Nachbar eingesehen habe; sonst in der Bocktasche) im 
Sturmschritt die Leipzigerstrasse entiang, nach Hause 
trage. Unterwegs begegnen mir überall Leidens- (und 
Freudens-) Genossen, Jugendverbrecher, wie sie Glas- 
brenner nennt, Menschen in spe (nach Grimms Märchen) 
Gynmasiasten; und man kann schon am Barometer ihrer 
Gesichter sehn, wie der Kurszettel in der Rocktasche 
aussieht, die Zensur. Nie wird mir der Weg so lang 
wie an dem Tage, obgleich ich ihn nie so schnell zurück- 
lege. Die Ecken fliegen vorüber, aber an der Wilhelms- 
strasse fange ich an, langsam zu gehen und endlich ganz 
langsam, als weidete ich mich an meiner eigenen Qual; 
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ebenso wie ich ein Stück Schinken immer granz hinten 
aufs Butterbrod lege und nun den Öden Teil desselben, 
die unbewachsene Wüste Sahara, den nach dem Be- 
stimmungsort führenden Weg gleichsam mit Windeseile 
hinteresse, immer die gierigen Augen auf den Schinken 
gerichtet, und ich könnte ihn doch gleich haben von 
vornherein; aber ich habe ganz recht gehabt, wenn ichs 
so machte; und ich weiss auch jetzt warum? 0, die 
Wonne, die mich an dem Tage beim Nachhausegehen 
durchbebt, kann ich nur mit der von Columbus ver- 
gleichen, als „Land! Land!" gerufen wurde, oder mit 
der, die ich beim Schreiben dieser Worte empfinde, indem 
ich mich zugleich auf Morgen freue, wo ich nach Berlin 
reise. Nun merkt jeder schon, das AUtagsbrod ist der 
Donnerstag, an dem sich Obiges (und auch Untiges, was 
noch kommt) zuträgt, die Butter sind die Ferien, die 
Wurst ist die Nr. 1, und ich werfe sie nach der Speck- 
seite. 

Nun komme ich auf dem Hof bei uns an, durch die 
liebe, kleine Pforte, und gehe über den Hof und trete in 
die Tür, und Mutter hat schon lange nach mir gesehen, 
sie frühstückt vielleicht eben, und mein Butterbrod steht 
auch schon fertig da, (sie machte es ja immer zuerst zu- 
recht), und während sie meine Zensur liest, fange ich, 
scheinbar unbekümmert um alles, an zu essen; aber 
ich sehe doch nach ihrem Gesicht, und ihre Freude 
spiegelt sich in meinem Herzen wieder, und dann umarmt 
sie mich und giebt mir einen Kuss. — 

Dann gehen wir zusammen durch alle Stuben und 
durch den langen, langen Saal, den ich so gern hatte, 
wo die Tritte wieder hallen, mit den bunten Vögeln oben und 
den Kränzen der vier Jahreszeiten und den kuriosen 
Wandgemälden und dem Blick in den Garten, auf die 
Linde, die aussieht wie ein Mann mit einem Helm, und 
den Bocciaplatz, — o jetzt eben steht er so lebhaft vor 
mir, und Mutter, die hindurch geht, mit einer Schnupf- 
tuchecke im Munde, wie sie's immer tat! — 
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Und Vater macht dann die Tür auf, denn er hat 
uns lange kommen hören, mit Malstock, Pinsel und 
Palette in der Hand, und er will schon auf meinem Ge- 
sicht erspähen, wie die Zensur ist, und ich möchte gern 
ein trauriges Gesicht machen, um ihn etwas anzuführen, 
aber es geht gar nicht, und dann umschlingt eine Um- 
armung uns drei. 

Nun spring' ich gleich auf den Abend, wo ich mich mit 
dem beseligenden Gefühl hinlege „die ganzen langen 
Ferien vor mir," und schlafe ein, und träume gar nicht, 
flondem wache am anderen Morgen spät wieder auf und 
kann noch ein bischen drosseln, obgleich ich's gar nicht 
nötig hätte, und nun erst konmit der schöne Tag. Es 
wird en famiUe gefrühstückt, und es ist so „snug" ich 
weiss nicht, was mir an dem Wort so gefällt? Vater 
ftühstückt mit, und während des Frühstücks predigt er 
dagegen zusammen zu frühstücken, es sei gegen den 
Katechismus, aber wir sind alle sehr heiter. Und dann 
gehe ich mit beiden Arm in Arm in den Garten und 
bleibe nachher darin und lege mich ins grüne Gras, 
unter die hohen Bäume, und träume. Aber das lässt 
sich nicht beschreiben, nur fühlen, und ich fühle es. — 
Nachmittags ist Probe zur Sonntagsaufführung — aber 
ich kann nicht weiter, es ist ja alles so anders, und ich 
komme zum zweiten Tag. 

Die Nacht des ersten und der Morgen des zweiten 
Tages brach an am 14. Mai 1847 und ging fort am 
4. November desselben Jahres, und im Winter, wo ich 
selbst den Tod von Angesicht zu Angesicht sah, und 
wird nicht enden bis zu meinem letzten Tage. 

Es giebt Tage und Stunden und Augenblicke, die 
nicht aus dem Gedächtniss schwinden können, sondern 
immer und immer, unverwischt durch die alles ver- 
wischende Zeit vor uns stehen. Am 14. Mai hörte meine 
Kindheit auf, am 4. November meine Jugend, im Winter 
beinahe mein Leben. Es ist wahr, ich fühle, dass ich 
Alt werde, meine Freuden, meine Leiden sind die eine» 
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Alten, und darauf kommts an, nicht auf den Tanfschein. 
Und sollte ein, beinahe schon einmal Gestorbener nicht 
alt sein, jemand, auf den der Tod stündlich lauert ? 

Ich lebte in der Familie, in ihr fand ich mein 
höchstes, mein einziges Glück, das wurde mit meiner 
Mutter zu Grabe getragen und für ewig. Jemand» 
der ein solches Familienleben gehabt hat, kann nie an 
einem anderen Geschmack finden. Ich erfreue mich 
noch an den Trümmern des alten. Jetzt aber, los- 
gerissen von meinem natürlichen Boden, treibe ich ohne 
Zweck und Ziel umher und bin wirklich unglücklich« 
Erinnerung an vergangene Freuden ist bitter, das 
Bitterste, was es geben kann. Hoffnung auf zukünftige 
ist süss, aber ich habe sie nicht — was bleibt mir? — 
Ich kann nicht zum Genuss der Gegenwart kommen, 
denn ich kann mich nicht dem Augenblick hingeben, 
erst nachher sehe ich ein, wie schön der vergangene 
Augenblick hätte sein können, und so lebe ich zwischen 
dem ungenutzt Verstreichenlassen und der Reue darüber 
fort. — Meine Liebe — ist hoflftiunglosi Was soll ich 
derselben für einen Ausgang wünschen? Ich kann nur 
hoffen, dass sie aufhört, und das ist ein schlechter 
Trost. — 

Mein einziger Trost ist, dass ich weiss, wie ich 
sterben werde; mein Streben ist, mich mit dem Tod, der 
mich — vielleicht bald ereilen wird, vertraut zu machen» 
und ich komme auf 

den dritten und letzten Tag. 

Dürft ich auf dem Schlachtfeld, in Gegenwart von 
Vater imd Bob sterben, ihnen meine letzten Wünsche 
auftragen, und sie sind kurioser Art. Aber so gut wirds 
mir nicht. Ich sterbe am Schlagfluss. Es geht wenigstens 
schnell, und wenn man erst eingeschlafen ist, ist*s auch 
nicht unangenehm. Aber die Momente der Höllenangst 
vorher, wenn Hände, Arme, Zunge steif werden imd den 
Gebrauch versagen. Seitdem weiss ich, was Angst ist. 
Nun aber, letzter Tag, ereile mich, wo Du willst, auf 
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dem Schlachtfeld, im GefUngniss, oder in meiner Stabe» 
und wann du willst, bald, oder erst, wenn mehr Menschen 
wissen, es habe ein Sebastian Hensel gelebt, ereile mich 
nur schnell! Lähme mich nicht, verstümmele mich nicht, 
ehe du mich fällst, wie das Opfertier gebunden wird, 
ehe man es schlachtet. 

Und nun Tod, leb wohl, auf Wiedersehn, wann 
Du wülst.« 

Über meine Militärangelegenheit muss ich noch 
einige Worte sagen, dann ist Dahme, die ödeste Zeit 
meiner Jugend, ein abgetanes Kapitel. 

Derjenige, der sich zum einjährigen Dienst stellen 
will, muss sich nicht der in den einzelnen Kreisen 
tagenden Kreisersatzkommission, sondern der in den 
grösseren Städten ihren Sitz habenden Departements- 
prüfangskommission vorstellen. Dies wusste ich nicht, und 
diese Kenntnis ist auch kaum von einem neunzehnjährigen 
Jungen zu verlangen, der mit siebzehn Jahren in die Ein- 
samkeit des Landlebens gekommen ist. Ich stellte mich 
also der an mich ergangenen Aufforderung zufolge am 
11. März Morgens sechs Uhr der in Dahme tagenden Kreis- 
ersatzkommission. Ich legte derselben mein Abiturienten- 
zeugniss, die Erlaubniss meines Vaters zum einjährigen 
Dienen und dessen Einwilligung, die Kosten des Dienstes 
zu tragen, vor, und meldete mich zum einjährigen 
Dienst. Der Major, der offenbar garkeine Ahnung von 
diesem Institut des einjährig Freiwilligen hatte, und den 
dafür vorgeschriebenen Geschäftsgang ebenso wenig 
kannte wie ich, obgleich dies von ihm, dem mit dem 
Aushebungsgeschäft betrauten doch füglich eher verlangt 
werden konnte, als von mir, erklärte mir, es sei gut; er 
sei augenblicklich nicht im Besitz der hierfür nötigen 
Formulare, er werde mir aber ein solches, versehen mit 
dem Attest der erfolgten Meldung zum einjährigen 
Dienst und der von mir gewünschten Zurückstellung auf 
drei Jahre zuschicken. Der Zivilkonmiissarius und 



— 108 — 

Ejreislandrat bestätigte diese Auslassungen, und sie ent- 
liessen mich. Nachmittags sagte mir Herr Grosse, der 
Amtsrichter in Dahme habe für mich gelost, da ich bei 
der Losung nicht mehr dagewesen. Ich entgegnete ihm 
lachend, dann habe er sich unnütz bemüht, denn ich 
brauche nicht zu losen, da ich mich zum einjährigen 
Dienst gemeldet habe und dazu angenonmien sei. Ich 
hielt diese Sache damit für abgemacht und ahnte nicht, 
was für Elend sie mir noch bereiten werde. — 

Es war im Rat der Götter beschlossen worden, dass 
ich Ostern 1850 Dahme verlassen sollte und nach Kun- 
zendorf gehen. Dies war ein in Schlesien gelegenes Gut 
was einemVerwandtenvonPaulMendelssohns, Heine, gehört 
hatte und das nach Heines Tode von dessen in der 
Nähe begütertem Bruder übernommen worden war. Am 
7. April kam ich zu Heines, die mich freundlich auf- 
nahmen, und am nächsten Tage begab ich mich nachEunzen- 
dorf, in meinen neuen Wirkungskreis. Dahme und 
Kunzendorf waren so verschieden wie es zwei in der 
norddeutschen Tiefebene gelegene Güter nur irgend 
sein können. Ersteres eine Domäne, in alter Kultur, 
mit leichtem Boden und grossem Fabrikbetrieb, lange 
Jahre in ein und derselben Hand bewirtschaftet, die 
Bevölkerung Lausitzer. Kunzendorf ein heruntergekom- 
menes Gut, in der Oderniederung gelegen, mit sehr 
schwerem, undankbarem Boden, durch Dämme gegen 
die Oderüberschwemmungen geschützt, das Wohnhaus 
lag auf dem Ackerdamm als der geschütztesten Stelle; 
Schäferei wie damals überall in Schlesien der Hauptvieh- 
stand. Heine hatte es in entsetzlich verwahrlostem Zu- 
stand nach dem Tode seines Bruders übernommen; er 
selbst wohnte auf dem, am anderen Oderufer belegenen 
Jürtsch, und liess Kunzendorf durch einen Inspektor be- 
wirtschaften. An Geldmitteln zur Meliorierung fehlte es 
durchaus; die Leute Schlesier, mit all ihren guten und 
schlechten Eigenschaften. Meine ersten Eindrücke 
schildere ich meinem Vater folgendermassen: 
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Kunzendorf, 28. April 1850. 
Gestern Abend ist Dein erster Brief angekommen, d. h. 
Dein zweiter, denn der erste, den Du erwähnst, muss sich 
heimatlos irgend in der Welt herumtreiben, und so will 
ich denn gleich meine richtige Adresse hersetzen, auch 
für Tante Rebecka, denn von ihr ist ein falsch adressierter 
Brief angekommen, nachdem er sich auf x anderen Kun- 
zendorfs herumgetrieben hat, und ich konnte mich nicht 
enthalten bei seinem Empfang auszurufen: ^a»)';« /k«< 

Kunzendorff bei Steinau, Schlesien. 
Mit dieser Adresse kommen Briefe und kleine Packete 
bis zu 20 Pfund richtig in meine Hände. Gedulde Dich 
noch einige Jahre, so kannst Du schreiben: A Mr. Hensel, 
Europe.*) Die Blinden von Genua kennen daim meinen 
Tritt. Einstweilen bin ich aber nur ein Stoppelhopserchen, 
und laufe mich auf den Kunzendorfer Fluren tagtäglich 
ganz miserabel müde. Um 4 Uhr stehe ich auf*, und bin, 
mit Frühstückspause, von 5 — 11 Uhr draussen, um 12 Uhr 
wird gegessen. Die Naturalverpflegung ist über alle Be- 
griffe gut, ob dies nun bloss die Flitterwochen über statt- 
findet und das dicke (oder dünne) Ende nachkommt, weiss 
ich nicht: indess mein Esskatechismus ist glücklicherweise 
sehr einfach, es ist die einzige mir bekannte Regel ohne 
Ausnahme. 

Um 1 Uhr gehts wieder ins Feld bis 3 Uhr. Dann wird 
Kaffee getrunken, und wenn ich abends um 8 Uhr aus 
dem Felde komme, esse ich weiche Eier (oder auch harte 
Kartoffeln) Suppe und Butterbrot für drei. Dass ich nach 
allem diesem vortrefflich schlafe, nach des armen Cousin 
Wolff Ausdruck: „wie der liebe Gott unter der Stepp- 
decke", kannst Du Dir vorstellen. Nach dem Abendessen 
kommt der Voigt, und die Arbeiter des folgenden Tages 



*) Anmerkung. Man hatte sich damals darüber aufgeregt» 
dass Hmnboldt einen Brief mit der Adresse: A Monsieur Hum- 
boldt) Europe, richtig erhalten hatte. 
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werden bestellt, und je nachdem man zu den alten Weibern 
beordert wird, deren Ennzendorf trotz Italien ein wohl- 
assortiertes Lager hat, oder zu den Gespannen, wie ich 
es nenne zur Infanterie oder Kavallerie, ärgert oder freut 
man sich. Ein Intermezzo in diesem täglichen Leben 
giebt es aber auch: wenn der höchst spannende Augen- 
blick erscheint, wo ich die von mir gestiftete Posttasche 
eröflftie und finde — dass kein Brief darin ist. Es hängt 
nun von Euch ab, ob Ihr mir diesen Augenblick recht 
oft zu einem süssen, auf den ganzen Tag einen Rosen- 
schimmer werfenden machen woUt, oder ob ich die Tasche 
disappointed der Brieftaube wiedergeben muss. So nenne 
ich nämlich die alte, kanonentaube Frau, die täglich 
die Post von Steinau holt. Ein anderes Intermezzo ist 
es (oder vielmehr ein Schlusstableau mit bengalischem 
Feuer, ausgeführt von sämtlichen Mitgliedern der Gesell- 
schaft) wenn abends Inspektorenbesuch aus der Umgegend 
kommt, und es wird ein Ball in Stulpstiefeln, Lederhosen 
und Flauschröcken arrangpiert; dazu spielt dann Herr 
Freitag, Wirtschaftsschreiber dahier, auf Inspektor Gump- 
rechts Flügel, den er auf einer Auktion für einen Taler 
erstanden hat, und der mit Reparaturen 7 Tlr., 17 Sgr., 
6 Pf. kostet (der Flügel nämlich, nicht Herr Freitag). Jetzt 
nachdem die jungen Damen des zweimeiligen Umkreises 
wissen, dass ein tanzender Berliner da ist, wird es gamicht 
mehr zu halten sein vor Vergnügungen. — " 

Mein Leben in Kunzendorf gestaltete sich doch ein 
ganzes Teil angenehmer als in Dahme. Gumprecht, ein 
gnmdbraver, goldehrlicher Mensch, liess es sich angelegen 
sein, im Gegensatz zu Kayser, mich alles in der Feld- 
wirtschaft kennen zu lehren. 

Die Sonntage brachte ich häufig in Jürtsch oder in 
Leubus zu. Letzteres namentlich war interessant: Ur- 
sprünglich ein Mönchskloster, ein herrliches, mächtiges 
Gebäude, die grosse Sandsteinfagade über und über mit 
Verzierungen in Hautrelief, Blumen, Frucht- und Laub- 
gewinden auf den Pfeilern, zwischen den Fenstern bedeckt, 
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lag es auf einer Höhe über dem Odertal, tungeben von 
urwaldartiger Vegetation, namentlich mächtigen Eichen. 
Nach der Säkularisation war Leubus zur Provinzialirren- 
anstalt umgewandelt worden, und damals war Martini, 
der Onkel von Frau Heine, dort dirigierender Arzt, Der 
alte Martini war ein ganz merkwürdiger Mensch — er 
sagte mir einmal — so wie die Landwirte durch den 
Umgang biit Bauern verbauerten, so würden Irrenärzte 
durch den Umgang mit Verrückten verrückt, und bei 
ihm traf das leider bis zu einem gewissen Punkte zu. 
So erzählte er mir z. B. einst ausserordentlich lebendig, 
und mit einer Menge Detail seine Erlebnisse in der 
Schlacht bei Jena: endlich stiess mich seine Frau an, 
und flüsterte mir ins Ohr: Er ist überhaupt nicht dabei 
gewesen. AuflFallender Weise sind auch zwei der jungen 
Assistenzärzte, die ich dort kennen lernte, geisteskrank 
geworden. Der Besuch der Anstalt, die ich mir einige 
mal gefallen lassen musste, hatte etwas furchtbar auf- 
regendes, und manche der Kranken machten einen un- 
auslöschlichen Eindruck auf mich. Ein Mann war dort, 
meistenteils ganz vernünftig, ausser wenn er seinen Zahlen- 
raptus bekam : dann setzte er sich hin und fing ganz lang- 
sam und monoton zu zählen an, von den niedrigsten Zahlen 
an: eins, sechs, elf, achtzig, hundert, u. s. w., er wurde 
immer wilder, immer eiftiger, sein Blick stier, er 
zuckte am ganzen Körper, wenn er in die hohen Zahlen 
kam, und endlich in der höchsten Ekstase schrie er: 
„Paradieses Millionen"! — dann sank er erschöpft, in 
Angstschweiss gebadet, in sich zusammen, und der An- 
fall war für dasmal vorüber. Ganz harmlos und rührend 
komisch war ein Männchen, seines Zeichens Landwirt, 
der durch die fixe Idee alles Vieh abschafi'en und durch 
Gefiügel ersetzen zu wollen, ruiniert und endlich für 
Leubus reif geworden war. Er hat die tiefsinnigsten 
landwirtschaftlichen Gespräche mir mir geführt; als 
Landwirt behandelte er mich ganz koUegialisch, und 
Martini sah es gern, wenn man sich mit den Kranken 
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abgab, wie er denn selbst die hannlosen und ungefähr- 
lichen bei sich sah. Wenn man zu Martini kam, und 
sah einen Fremden dort im Salon, so konnte man zehn 
gegen eins wetten, dass es ein Kranker war, der aber 
oft viel vernünftiger sprach, als die Gesunden. Wir 
haben auch zuweilen Theater gespielt, und das ganze, 
sehr empfängliche und heitere Auditorium bestand aus 
Patienten. Mein kleiner GefLügelmann, um atif ihn zu- 
rückzukommen, demonstrierte mir seine ganze Wirt- 
schaft: der Ausgangspunkt seiner Theorie war die grosse 
Wirksamkeit des Gefltlgeldüngers, „Sie werden mir zu- 
geben, lieber Kollege," sagte er dann, mich vertraulich 
auf den Arm tippend, „es wäre eine Verschwendung» 
Futter an andere, als die besten Düngermaschinen — 
denn das isind doch unsere Tiere schliesslich — zu ver- 
schwenden. Also: Fort mit Ochsen, Kühen, Schafen, 
Schweinen — nur Federvieh. Aber auch die Pferde 
sind unnütz. Ich habe mir leichte Wagen konstruiert, 
mit denen die Ernte- und sonstigen Arbeiten bei Geflügel- 
bespannung viel leichter und besser besorgt werden 
konnten — durch die Luft! Kollege, durch die Luft! -^ 
Keine Abhängigkeit von schlechten Wegen, Brücken und 
dergleichen." — Der arme Kerl hatte sich, nachdem er 
die Eierpreise in der ganzen Gegend gedrückt hatte, 
bankerott gewirtschaftet, war aber ein ganz harmloser, 
gutmütiger und liebenswürdiger Gesellschafter; merk- 
würdig war es, mit welchem Scharfsinn er alles, auch 
das scheinbar Entlegenste, so zu wenden und drehen ver- 
stand, dass es in seine Schrulle passte. — Ganz entsetz- 
lich war der Anblick der Tobsüchtigen, ich habe mich 
standhaft geweigert, sie zum zweitenmal zu sehen, ob- 
gleich Martini, der natürlich gegen dergleichen gänzlich 
abgestumpft war, mir dies „Sonntagsvergnügen*« noch 
öfter anbot. Dagegen höchst sehenswert waren die Wirt- 
schaftsräume der grossen Anstalt, die Küchen, Speise- 
kammern imd Waschanstalten. Alle darin beschäftigten 
Personen waren Kranke, die sich anscheinend sehr 
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glücklich fühlten, es herrschte die peinlichste Sauber- 
keit und Ordnung in diesem, hauptsächlich von Frau 
Martini geleiteten Departement. Aber die ergötz- 
lichste Figur war der alte Portier, der noch zu 
Klosterszeiten dort bedienstet gewesen war. Wenn 
der, mit faunischem Lächeln, von den vergangenen 
Herrlichkeiten der Mönchszeit sprach, so war es un- 
widerstehlich: Wie alle die vielen hundert Zinsbauem in 
der Fastenzeit Karpfen bringen mussten und die 
Mönche von diesen nur die Backen und die Zungen 
nahmen, aus denen Pasteten gemacht wurden, die Fische 
dagegen zurückgaben, und wie die Bauern sie deshalb 
als Wohltäter verehrten, und es waren doch ihre Fische, 
die die dummen Kerls zurückkriegten — sagte er, mit- 
leidig lächelnd. Wie die Mönche die Absicht gehabt 
hatten, eine ungeheuere Rampe bis in das erste Stock- 
werk zu bauen, damit man direkt an den grossen Fest- 
saal, der selbst durch zwei Etagen ging, heranfahren 
könnte — da wurde das Kloster aber gerade aufgehoben. 
Und wie die Mönche grosse Feste gaben, zu denen zwei 
benachbarte Nonnenklöster von der Äbtissin bis zur 
jüngsten Novize erschienen, und dann wie besessen ge- 
tanzt wurde, „die Nacht blieben sie dann alle hier<< 
sagte der alte Silen grinsend. Der Weg von Kunzen- 
dorf nach Leubus, ein starker Ritt von mehreren Stunden, 
führte durch einen grossen Forst, und hier hatte ich ein 
Erlebniss, dessen eigentlicher Zusammenhang nie auf- 
geklärt worden ist. Die Gegend war ziemlich unsicher, 
eine ganz regelrecht organisierte Räuberbande trieb in 
den Wäldern ihr Unwesen, zu deren Bekämpfung — na- 
türlich ohne Erfolg — Militär aufgeboten war. Ich hatte 
mir daher einen Stockdegen angeschafft, mit dem ich, 
statt der Reitpeitsche, meine Ausflüge machte. In einer 
stockfinsteren Nacht kam ich von Leubus zurück; man 
konnte im Walde nur Schritt reiten und musste sich zur 
Auffindung des Weges ganz dem Instinkt des Pferdes 
überlassen. Plötzlich hörte ich etwas rascheln, das Pferd 

Sebastian Hensel. S 
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schnaubte, stutzte, sprang zur Seite, ich rief: Werda? Und 
da keine Antwort erfolgte, riss ich den Degen aus dem 
Stock und hieb aufs Geratewohl in die Dunkelheit. Im 
selben Augenblick jagte mein Pferd wie toll davon. Zu 
Haus angekommen, sah ich, dass die Schneide des 
Degens handbreit mit geronnenem Blut beklebt war. 
Das war mir doch recht unheimlich. Natürlich zeigten 
wir den Vorfall an, die Gegend wurde von der Polizei 
sorgfältig durchgesucht, ob vielleicht irgendwo jemand 
eine Verwundung habe, es kam aber nichts dabei heraus, 
und ich habe nie erfahren, wen oder was ich verwundet 
habe — es kann auch ein Tier gewesen sein. 
Aus Berlin berichtete Tante Rebekka: 

Berlin, 20. April 1850. 

„Die Ausstellung ist diesmal mehr, odel: vielmehr 
weniger als kläterig. Einige Hildebrandts, die schon 
fast über der Grenze der Möglichkeit vor lauter Kolorit 
angekommen sind, eine schöne Landschaft von Gurlitt, 
einige kleine Meyerheims, ein paar Bilder von Meyer und 
Becker, die bekannten vornehmen Damen von Magnus 
und eine unendliche Masse von Schund, füllen die un- 
endlichen, menschenleeren Räume. Was sagst Du denn 
zu der Verlobung per Dampf von Eduard Heine? Ich 
glaube, es hat in seinem Terminkalender für 1850 ge- 
standen: „4. April Verlobung", sonst ist es nicht zu be- 
greifen, wie der pedantische Mensch zu solch einem 
eiligen Entschluss gekommen ist. Hübsch ist das 
Mädchen übrigens." 

Das war allerdings eine kuriose Geschichte: Eduard 
Heine, ein Bruder von Albertine Mendelssohn, war 
Professor der Mathematik in Halle, methodisch, umständ- 
lich, unentschlossen, auch wenn es sich um Kleinigkeiten 
handelte. Er kam zum Besuch nach Berlin, wohnte bei 
Pauls, und war eines Abends mit ihnen in Gesellschaft, 
und Tischnachbar einer ihm ganz unbekannten Dame. 
Am andern Morgen ging er aus, kam den ganzen Tag 
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nicht nach Haus; nachdem Pauls ihn bis spät Abends 
erwartet hatten, gingen sie zu Bett. Endlich hörten sie 
ihn kommen. Paul rief: Wo kommst Du denn her? 
„Von meiner Braut", war die Antwort. Die Braut war 
die Tischnachbarin vom vorigen Abend. — 

^Der letzte Donnerstag war sehr schön mit Garten bis 
elf Uhr, Butterbrod und Bowle wurde herübergebracht, 
Boccia gespielt, herumgegangen und gesessen, spät im 
Dunkeln mit Windlichtem nach dem Bocciaplatz gezogen 
und dort gesungen, und beim Gehen flogen Quartette von 
allen Seiten, Männerquartette, gemischte Duette, wie die 
Leuchtkäfer umher. Alle waren sehr entzückt. Ich 
denke, man kann im Garten nichts Besseres tun, als das 
Leben nach Maass der schwächeren Kräfte fortsetzen, das 
Deine Mutter liebte, und erfunden hat, für mich ist jeder 
Ton von ihr und Felix eine Gedächtnisfeier. 

Neulich wurde ich sehr überrascht und ergriffen 
durch den Besuch der Frau Kinkel. Die Unglückliche 
hatte die Reise vergebens gemacht, sie hat ihren Mann 
nicht sehn dürfen, der jetzt in Spandau Wolle spult. Vor 
«olchem Unglück schweigt doch alles andere." 

R. 

Die Schleswig Holsteinische Angelegenheit war wieder 
zwischen Onkel Paul und mir zur Diskussion gekommen, 
denn ich hatte den Vorsatz, mich an dem Verzweiflungs- 
kampf der Herzogtümer zu beteiligen, keineswegs auf- 
gegeben. 

Er schrieb mir folgenden Brief: 

„Ich lese ausserordentlich wenig Zeitungen, und bin 
daher garnicht au fait der holsteinischen Sache, indessen 
glaube ich nicht an einen wieder beginnenden Krieg und 
jedenfalls muss dem Ausbruch desselben die Kündigung 
des Waffenstillstandes vorausgehen, welche meines 
Wissens auf sechs Wochen gestellt ist. Jetzt also schon 
in ein holsteinisches Regiment eintreten wollen, während 
man in zwei Tagen von Kunzendorf in Kiel sein kann, 
würde mir sehr töricht scheinen, und Du wirst schwerlich 

8* 
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im Ernst daran denken. Damit will ich keineswegs ge- 
nagt haben, dass mir eventuell ein späterer Eintritt ver- 
nünftig vorkäme; vielmehr behalte ich mir darüber aus- 
drücklich meine Ansicht vor, wenn die Sache wirklich 
znm Klappen kommt, wenn die Stellung der grossen 
europäischen Mächte zu ihr sich klar entwickelt und 
wenn man also (ganz abgesehen von persönlichen 
Wünschen für die Herzogtümer) wird beurteilen können^ 
ob sie sich durch einen Krieg unfehlbar in Elend und 
Unglück stürzen würden, oder auch nur die leiseste 
Chance für einen günstigen Erfolg haben. Dann erst 
kann ein vernünftiger Mensch einen Rat geben. Jetzt 
ist keinenfalls etwas anderes zu tun, als zu warten — 
und arbeiten. Es ist mir ausserordentlich lieb, dass es 
Dir in Kunzendorf wohlgefällt und Du viel Stoff zum 
Lernen findest. In Deinem Eifer bist Du aber wohl zu 
weit gegangen, wenn Du sagst, dass die Wollpreise in 
Breslau, Dank der Mobilmachung unserer „väterlichen 
Regierung" um 20 und 25 Taler gefallen seien. Die 
Preise sind teilweise höher, teilweise ebenso hoch als im 
vorigen Markt, und wenn sie den Erwartungen der 
Landleute nicht entsprechen, so liegt das meistenteils an 
den ungeheuren Quantitäten australischer Wollen, welche 
xmsem Mittelwollen eine gefährliche Konkurrenz zu 
machen anfangen imd sie im Lauf der Jahre leicht sehr 
drücken können. Die Regierung (deren Väterlichkeit 
mit der Kindlichkeit des Volkes übrigens harmoniert) 
hat keine Schuld daran. Im Gegenteil muss eine Mobil- 
machung eher gut als schlecht auf Wollpreise wirken, 
weil ein grosser Tuchbedarf als Folge davon nicht aus* 
bleiben kann. Lerne gerecht sein, mein lieber Sebastian !" 
Onkel hatte im zweiten Teil seines Briefes ebenso 
Recht, wie er in seiner Argumentation im ersten Teil 
unglücklich war. Denn das lag doch auf der Hand, wenn 
ein junger, noch ungedienter Mensch, der in militärischen 
Dingen gänzlich unerfahren war, an einem Ejiege sich 
beteiligen wollte, so war das nicht damit geschehen, dass 
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«r nach Ausbruch der Feindseligkeiten Extrapost nach 
Kiel fuhr, sondern eine sechswöchentliche Vorbereitung 
im Truppenteil war wohl das mindeste, was verlangt 
werden musste. Es wird wohl auch Onkel mit diesem 
Argument nicht recht ernst gewesen sein, er wollte nur 
Zeit gewinnen, und das hat er auch allerdings erreicht. 
Aber mit der Wolle hatte er, wie gesagt, vollkommen 
Recht, da war er auf seinem Felde als weitblickender 
Kaufmann viel weitblickender, als die beschränkten 
«chlesischen Landwirte. Schlesien stand damals un- 
bestritten an der Spitze, was Züchtung hochfeiner Wolle 
betraf, und hochfeine Wolle war damals die hauptsächlich 
T^egehrte Ware. Der Breslauer Wollmarkt wurde von 
Händlern und Fabrikanten der ganzen Welt besucht, 
imd sein Verlauf war ausschlaggebend für die Woll- 
preise des ganzen Jahres in der ganzen Welt — wie es 
heut die Londoner Auktionen australischer Wolle sind. 
Ich war mit der Kunzendorfer Wolle in Breslau, und 
es war ein äusserst interessantes, ganz neues Bild, was 
sich meinen Augen dort darbot. Schon die ganze Vor- 
bereitung dazu in Kunzendorf, die Schafwäsche, die 
Schur, das Verpacken und Henichten der WoUballen 
für den Markt war sehr lehrreich. In Dahme hatte die 
Schäferei gar keine Rolle gespielt: sie wurde stieftntitter- 
lich behandelt, bestand aus einer sehr schlecht ge- 
züchteten Heerde, die Schafe wurden ohne weiteres ge- 
waschen, geschoren, die Wolle unsortiert in Säcke ver- 
packt, und an irgend einen Kommissionär verkauft 
In Schlesien war Schur und Wollbehandlung eines der 
wichtigsten landwirtschaftlichen Geschäfte. Vor der 
Wäsche — weil man dann die Wolle am besten be- 
urteilen kann, — wurden die Schafe sortiert, nach der 
Feinheit ihres Wollstapels; in Kunzendorf wurden drei 
Klassen gemacht, und in diesen von da ab abgesondert 
die Schafe gehalten, gewaschen imd geschoren. Dem- 
nächst kamen die Vliesse auf den Packtisch, und 
wurden von allen, ihnen etwa noch anhängenden un- 
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sauberen Teilen befreit, zu je zweien aufeinander gelegt» 
und in kleine Bündel geschnürt. Dann begann das 
Packen in die Säcke, das der Schäfer selbst besorgte» 
Der Sack' wurde auf der Scheunendiele am Balken in 
die Höhe gezogen, und schwebend aufgehängt. Der 
Schäfer kroch nun hinein, die Wollpäckchen wurden 
ihm einzeln zugereicht, und nun packte er in die Mitte, 
also die Achse des Sackes bildend, die Vliesse der 
schlechtesten Klasse. Um diese herum wurden die der 
zweiten Klasse gelegt, und an der Naht des Sackes, da, 
wo der Käufer die Wolle zu sehen bekam, wurden die 
feinsten Vliesse aufgebaut. Betrug war das eigentlich 
nicht zu nennen, es gehörte nur zur appetitlichen 
Schaustellung der Wolle. Denn erstlich wussten die 
Käufer natürlich, dass so verfahren wurde, und hätten dies 
auch, wenn es unterlassen worden wäre, als geschehen 
vorausgesetzt; zweitens genierten sie sich auch gamicht, 
schnitten die Säcke ellenlang auf, und wühlten sich aus 
der Mitte Probeballen heraus; endlich aber kam die 
Wolle eines Guts gewöhnlich jedes Jahr an denselben 
Käufer, der ihre Qualität schon genau kannte. — Die 
grössten und berühmtesten Schäfereien gingen noch viel 
weiter in der Koketterie, möchte ich beinahe sagen, der 
Schaustellung. Die Wolle wurde nicht in die bekannten, 
langen, groben Säcke verpackt, sondern in viereckige, 
mit rosa Papier ausgeschlagene Kisten, aus denen die 
feinen schneeweissen Vliesse herausblühten, und wirklich 
ein reizender Anblick waren. Diese wurden auch in 
Breslau nicht in den dunklen Gewölben, Höfen und 
Durchfahrten gelagert, sondern in luttigen, hellen, 
wetterdicht gedeckten Zelten auf den freien Plätzen- 
Die Zelte trugen bunte Wimpel und Fahnen. Der Besitzer 
der Schäferei sass neben seinen Schätzen und nahm mit 
nachlässiger Herablassung die Huldigungen der Kenner 
entgegen. Dann zupfte sich ein besonders Privilegierter 
ein Wollhärchen aus einem besonders feinem Vliess, 
legte es auf seinen schwarzen Rockärmel und bestaunte 



— 119 - 

die gleichmäsBige Kräuselung durch ein Vergrösserungs- 
glas, umgeben von einer dichten Corona von Woll- 
kennern und Wollenthusiasten. 

Im Jahre 1850 nun waren die ersten Proben 
australischer Wolle auf dem Breslauer Markte zu sehn, 
und es war als wenn die Sansculotten in die geheiligten 
Eönigsschlösser des französischen ancien regime ein- 
drängen. Grobe, halbzerrissene Säcke, durch den Land- 
und Wassertransport um die halbe Erde ramponiert und 
beschmutzt, aus denen Fetzen einer groben, langen, un- 
gewaschenen, mit Disteln und Domen durchsetzten 
Wolle heraushingen. Der Hohn und die Verachtung der 
schlesischen WoUbarone war grenzenlos. Man zeigte 
sich lachend diese armseligen Erzeugnisse herum, und 
hatte keine Ahnung davon, dass binnen wenigen Jahren 
diese demokratischen Eindringlinge die ganze Herrlich- 
keit der hochfeinen Negrettis und Electorals von der 
Erde fegen würden. Es war eine ebenso übermächtige 
Konkurrenz der überseeischen Wolle, die ohne viele 
Kosten produziert wurde gegen die edle Schafzucht 
Europas, wie wir sie jetzt an dem amerikanischen Ge- 
treide erleben. Nur, dass in den damaligen Landwirten 
doch ein anderer, selbständigerer, mannhafterer Geist lebte, 
als in den heutigen. Statt nach Staatshülfe, nach Schutz- 
zöllen zu schreien, legte man sich, schnell entschlossen, 
auf die Zucht des Fleischschafes, und erzielte schliesslich 
bessere Resultate, als bei den überfeinerten Merinos, die 
nicht das Futter, sondern nur den Hunger verwerteten. 
Onkel Paul hatte aber diese Wandlung schon 1850 heran- 
nahen sehn. 

Über Schleswig-Holstein wechselten wir noch mehrere 
Briefe, endlich schloss er die Diskussion folgendermassen ab: 

„Lieber Sebastian! Wenn England und Russland über 
Schleswig-Holstein nicht einig sind, so gibt es auch wohl 
keinen Küeg zwischen Dänemark und den Herzogtümern, 
und dann hast Du gewiss nicht nötig, hinzugehen. Sind 
sie aber einig, so sind die Herzogtümer doppelt und drei- 
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fach verloren, wenn sie einen Krieg anfangen, und ich, 
fUr meinen Teil, möchte bei keiner Sache tätig sein, 
welche ich für von vornherein verloren halte. Ich bleibe 
dabei, dass das Schicksal der Herzogtümer dann dem 
Polens ähnlich werden würde. Woraus Du folgern willst, 
dass die Sache der Polen nicht sittlich und nicht national 
sei, weiss ich nicht. Das letztere haben die gefährlichen 
Kriege, welche die Polen mit aller nationaler Kraft gegen 
Russland geführt haben, nicht bewiesen, und wenn Du 
gegen das erstere die Brunnenvergiftung anführst, so ist 
das etwas, womit die Polen schwerlich angefangen, 
sondern in der Verzweiflung geendigt haben, und wir 
müssten abwarten, ob die Holsteiner nicht zu ähnlichen 
Mitteln greifen würden, greifen müssten, wenn sie den 
Krieg unternähmen. An den Polen sehen wir also, dass 
eine uns sittlich und national scheinende Sache allerdings 
total verloren gehen kann. Das Beispiel Friedrichs des 
Grossen, das Du anführst, passt ungefähr wie die Faust 
aufs Auge; leider sehe ich nirgends einen Friedrich den 
Grossen — am wenigsten in Willisen, oder sonst einem 
proklamationssüchtigen, tagesbefehlenden, wortklingelnden 
General unsrer Zeit. Dass ich Dich in einer Frage nicht 
überzeugen kann, über welche jeder nur von seinem 
Standpunkt aus, gewissermassen gevatterlich, schwatzen 
kann, weil keinem der Blick hinter die Kulissen offen 
steht, ist selbstverständlich. Eben dieses Schwatzens 
halber ist sie mir aber auch sehr widerwärtig. Es kommt 
eben nichts dabei heraus. Meine Meinung kennst Du nun. 
Dein Vater denkt ebenso. Willst Du gehn, so tu was 
Du nicht lassen kannst, aber frage mich nicht weiter. 
Mir missfäUt die ganze holsteinsche Geschichte ganz un- 
gemein. Allein ich bin nicht närrisch genug, zu ver- 
langen, dass alles so gehn mOge, wie es mir gefällt — 
oder zu glauben — dass etwas wirklich schlecht sei, was 
mir missfällt. Übrigens war neulich einmal angekündigt, 
dass niemand im holsteinschen Heer aufgenommen würde, 
der nicht ein Attest beibringt, dass er in seiner Heimat 
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der Militärpflicht genügt habe. Ist das wie wahr':cheinlich 
gegründet, so würde Deine Intention von selbst unerfüll- 
bar sein." 

An dieser halben Erlaubnis liess ich mir genügen, 
nahm Urlaub und eilte nach Berlin um nach Holstein zu 
gehen, denn der Krieg brach aus. Indessen in Berlin 
sahen denn doch die Sachen sehr anders aus, als ich sie 
mir in meiner Eunzendorfer Einsamkeit vorgestellt hatte. 
Es war klar, dass es ein aussichtsloser Verzweiflungs- 
kampf war; die unglückliche Schlacht bei Idstedt machte 
ihm schnell ein Ende, die Sache der Herzogtümer war 
für diesmal verloren, und ich kehrte sehr enttäuscht und 
traurig wieder nach Kunzendorf zurück. 

Vor diesem letzten Holsteiner Versuch hatte Tante 

mir geschrieben: 12. August 1850. „Du siehst, 

ich lasse Dich nicht lange auf Antwort warten. Ich habe 
mich schon sehr gewundert, keinen Schleswig-Holsteiner 
Brief von Dir erhalten zu haben, da ich mir doch vor- 
stellen konnte, dass Dich diese neue Schmach Deutsch- 
lands nicht sehr gemütsruhig lassen werde. Mit Walter 
haben wir auch Kämpfe zu bestehen gehabt, der wollte 
auch durchaus fort. Ich finde es sehr natürlich, dass 
jeder einzelne sich gedrungen fühlt, die Schande, welche 
die Eegierungen über das Vaterland gebracht haben, mit 
seinem Blut wieder gut zu machen; aber ebenso ist es 
Pflicht für jeden, dem die todesmutige Jugend anbefohlen 
ist, es nicht zu dulden, dass sie sich für eine Sache 
opfere, deren Schicksal schon entschieden ist, es mag 
noch Blut fliessen oder nicht. Schlimm genug, dass es 
so hat werden müssen und können. Wie es aber einmal 
ist, erhaltet Euch für andere Zeiten, die nicht lange aus- 
bleiben können, so natürlich ich es finde, dass Ihr dahin 
gehen wollt, wo allein noch in Deutschland eine ehren- 
werte Masse zu finden ist. Aber bleibt noch! Es wird 
Euch nicht an Gelegenheit fehlen. Euch fürs Vaterland 
schlachten zu lassen. — Wir sind alle sehr fleissig, und 
nach getaner Arbeit viel im Garten zusammen, und er- 
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warten, als echte Deutsche bei Musik, bei Vorlesen, bei 
weisen Reden, an welchem Ende es der Welt belieben 
wird einzustürzen und uns zu verschlingen, denn ich 
glaube, jeder hält den Zeitpunkt für nicht ferne; aber 
wer weiss bei ganz bezogenem Himmel und gänzlicher 
Windstille, aus welcher Wolke der Blitz kommt? Es 
geht so toll in der Welt zu, dass man sich an seinem 
Backenbart festhalten muss, um nicht zu fallen, wie Vater 
dem Rabbiner sagte. * 

Kunzendorf, 3. Oktober 1850. 
»Weisst Du, dass die Deutschen bei aller Nieder- 
trächtigkeit in politischer Hinsicht doch sehr grosse Eigen- 
schaften haben? In welchem andern Lande kannst Du 
in einer so kleinen Stadt wie Steinau, ein Konzert hören, 
worin Sachen von Hummel vorkommen, das Finale des 
ersten Akts von Titus, das Capriccio von Onkel (op. 33), 
Lieder von Gade, das Komitat für vierstimmigen Männer- 
chor von Onkel, Lieder von Zelter, Sachen aus Zar und 
Zimmermann, etc. und alles recht gut und präcis, so dass 
ich mich himmlisch amüsiert habe. Die Seele des Ganzen 
war der Direktor dies Steinauer Seminars, Richter, der 
Onkel, Mutter und Zelter gekannt hat.« 

Berlin, 2. November 1850. 
»Seit drei Tagen gehe ich mit einem Brief an Dich 
schwanger, der wörtlich dieselbe Bemerkung enthalten 
soll über Deutschland wie der Deinige vor einer halben 
Stunde angekommene. Die meinige kommt von einem 
Brief von Hobrecht, der oben auf der Wartburg mehrere 
ihm fast fremde Freiwillige traf, unter denen gleich ein 
Quartett sich fand, und Felix' „Wald" natürlich aus- 
wendig, in die Berge hineinsang. — Ich hätte beinahe 
dabei an Deutschland geglaubt, an das arme, geknutete, 
geknebelte, mit Füssen getretene, wohlklingende vier- 
stimmige Deutschland. Wann wird das Maass überlaufen, 
es füllt sich zum Rande mit Schande (Pardon), doch ist 
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es noch gut, dass bei dieser letzten Blamage kein Blnt, 
nnd nur Millionen vergossen wurden. Ich habe in der 
letzten Zeit, obgleich ich nie an Ernst geglaubt habe, 
immer Hobrechts Kopf als Ziel für Kugeln gesehen, und 
warum das alles? Ich möchte Shakespeare sein nur um 
zu fluchen. Lies doch mehr Shakespeare und weniger 
Jean Paul.« 

Berlin, 14. Nov. 1850. 

„Man wird jetzt so von einer ohnmächtigen Wut in 
die andere geworfen, verärgert, veruneint, verzankt — 
die Zeit und der Tag ist vorbei und man hat Kopf- 
schmerzen und nichts weiter. Mir ist der schimpflichste 
Frieden für den Augenblick willkommener, als der ebenso 
schimpfliche und zugleich wahnsinnige Krieg. Sollen 
wir das wirklich noch einmal erleben, für schnöde 
Kabinetszänkereien, für den dummen schwarzweissen 
Partikularismus — Patriotismus ist das nicht — unsere 
teuersten Güter hinzugeben? Soll dadurch unsere längst 
mit Füssen getretene Ehre gerettet werden? Dafür giebt 
es andere Mittel, die mir die Bescheidenheit zu nennen 
verbietet. In den paar Minuten, wo alles kriegstoll war, 
habe ich in der Rahel 1806 ein paar sehr hübsche Worte 
gefunden, ungefähr so: „das Einzige, wozu es der P ar- 
tikulier in solcher Zeit bringen kann, wo er mitten 
drin steht, nicht drüber, die Luft atmet imd herum- 
gedreht wird, ist das Bewusstsein, ich atme infame Luft 
und sie drehen mich." Überhaupt ist alles über 1806 
jetzt sehr merkwürdig. Eben habe ich ein Memoire von 
Gentz über die letzten Tage vor der Schlacht von Jena 
gelesen, das ist wieder grätilich wie jetzt, nur dass man 
damals, ungeschickt und hoffnungslos, wie jetzt, ohne 
neue dringende Veranlassung wie jetzt, gegen einen 
wirklichen Feind zu Feld zog, wie jetzt nicht. Nun lebe 
wohl, so sehr ich mich sonst auf Dich freue, wünsche 
ich Dich doch nicht als Rekruten zu sehen." 

Diesen Brief bekam ich vorerst nicht. Am Tage 
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vorher hatte ich einen Brief von Keudell erhalten, mit 
der Auflforderung, in sein Regiment einzutreten. Der 
Brief klang sehr kriegerisch, und ihm entsprach meine 
Stimmnng. Wir hofften alle mit unserem Blute die un- 
erhörte Schmach, die der König in Holstein und in 
Hessen auf den preussischen Namen häufte, abwaschen 
zu können. Ich erhielt den Brief in Steinau, wo ich mit 
Mobilmachungspferden war; ich eilte nach Haus, packte, 
führ am andern Morgen nach Jürtsch, Urlaub erbitten, 
und war am 15. in Berlin, wo ich die kriegerischeste 
Stimmung fand. Ich betrieb alles zum Eintritt, aber in 
den nächsten acht Tagen änderte sich alles, was man 
zuerst gamicht glauben wollte, geschah, am 29. No- 
vember wurden die Olmützer Punktationen unterzeichnet, 
und tief unglücklich kehrte ich nach Kunzendorf zurtlck. 
Kein Mensch, der diese Zeit nicht miterlebt hat, kann 
sich einen Begriff machen von dem brennenden Scham- 
gefühl, das uns alle beugte. Sybel schliesst seine Er- 
zählung dieser f(ir Preussen Jammervollsten Zeit mit den 
Worten — und so empfanden wir alle damals: „Nun 
aber in Preussen! Wie viele Menschen hatten hier eine 
Ahnung von den Form- und Kompetenzfragen, deren 
glückliche Erledigung den Sinn des Königs mit Sieges- 
bewusstsein erfüllte. Für sie hatte die Frage sehr ein- 
fach so gestanden: Soll der Bundestag die deutsche 
Nation, soll Hassenpflugsein kurhessisches Volk, soll der 
Dänenkönig das deutsche Schleswig-Holstein mit Füssen 
treten dürfen? Sie hatten gejubelt, als ihr König — sie 
wussten so wenig wie das übrige Europa aus welchen 
Gründen — sich dem allen widersetzte und waren für 
Preussens Ehre und Deutschlands Heil in flammender 
Begeisterung zu den Fahnen geeilt. Jetzt kam plötzlich 
die Wendung; der Degen entsank der zuckenden Faust 
und manchem wackem Kriegsmann rollten bittere 
Tränen in den Bart. Vor den so oft besiegten Öster- 
reichern, vor einer kaum wieder disciplinierten baterischen 
Schaar, war Preussen gewichen imd als hohe Genug- 
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tanng wnrde die Erlaubniss gepriesen, dass Preussen an 
der Unterstützung Hassenflngs und der dänischen Unter- 
drücker teil nehmen dürfe. Aus tausend Stimmen er- 
scholl der zornige Schmerzensschrei, zum zweitenmale 
sei das Werk Friedrichs des Grossen vernichtet worden.« 

Auf Preussens Ehrenschild war ein dunkler Schatten 
gefallen. Der Übermut in Wien und in Kopenhagen hielt 
seitdem alles für möglich; und das können wir heut, 
nachdem wir 1864, 1866 und 1870 erlebt haben, sagen, 
war das welthistorische, unbestreitbare Verdienst Friedrich 
Wilhelm's IV., dass er durch seine maasslos jämmerliche 
Politik allen seinen Gegnern die Überzeugung eingebläut 
hatte, Preussen werde sich stets alles gefallen lassen. 

Es gab in Kunzendorf, wie auf jedem schlesischen 
Gut, einen Schmeie Tinkeles, der bei uns Levy hiess. 
Dieser Hofjude besorgte auf Verlangen alles, von einer 
Herrschaft von 20000 Morgen und einer Frau mit einer 
Million Mitgift bis zu einer Schachtel Streichhölzer oder 
einem Pfund Lichte, und kaufte alles auf dem Hof ver- 
käufliche« Unser Levy war einmal zu Heine gekommen, 
imd hatte die Konversation mit den Worten begonnen: 
„Nu, Herr Heine, Ihre Köchin will gehn*. Das weiss 
ich ja noch gamicht. — „Nu, was brauchen Sie es zu 
wissen. Sie besorgen sich doch keine neue. Ich besorg 
se doch. Ich weiss es, und ich weiss auch schon eine 
neue für Sie." — Dieser Levy kam nach meiner Etick- 
kehr strahlend auf den Kunzendorfer Hof — er liebte 
mich, von wegen der Abstammung — und jubelte: „Nu, 
Herr Hensel, hab ichs Ihnen nicht immer gesagt? Es 
giebt keinen Krieg, es giebt Frieden." Ja, sagte ich, 
Levy, Sie haben ja leider Recht. „Leider, wie heisst 
leider?" Aber bedenken Sie doch die furchtbare Schande. 
Da sah mich Levy mitleidig und unendlich geringschätzig 
an und sagte: „Herr Hensel! Schande? Wir sind fünf- 
zehn Millionen Preussen, wenn ich mir da meine Schande 
rausrechne, wird se sehr klein." 

Am 10. Dezember musste ich mit allen Kunzendorfer 
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Gespannen nach Glogau, um die zur Verproviantierung 
der Festung ausgeschriebenen Lieferungen an Roggen, 
Hafer, Graupen, Grütze, Heu und Stroh hinzubringen. 
Wie alles damals kopflos geschah, so war auch diese 
Lieferung in der dümmsten Weise organisiert, oder besser 
desorganisiert worden. Statt den einzelnen Gütern, oder 
wenigstens Kreisen zu bestimmen, wann sie zu liefern 
hätten, war einfach veröffentlicht worden, bis zu einem 
gewissen Tage müsse geliefert sein. Natürlich beeilte 
sich jeder, baldmöglichst die Sache vom Halse zu haben, 
und von allen Himmelsgegenden entstand ein rush nach 
Glogau. Schon meilenweit vor Glogau waren alle Dörfer 
überfüllt und verstopft mit Fuhrwerk, und alle erklärten 
einstimmig, ich täte besser ruhig zu warten, in Glogau 
sei absolut nicht unterzukommen, und man werde wochen- 
lang nicht abgefertigt. Indessen beschloss ich, mein 
Glück zu versuchen, und fuhr nach Glogau hinein. Die 
Sache sah nicht sehr glückverheissend aus. Alle Krüge 
überfüllt; von ünterkonmien für Wagen und Pferde keine 
Rede. Ich liess also die Wagen auf dem Ring zusammen- 
fahren, die Pferde abschirren und hinter den Wagen, 
möglichst geschützt gegen die Witterung, anbinden. Den 
Knechten befahl ich auf das strengste, die Wagen nicht 
zu verlassen, sonst hätte ich sie wohl ratzenkahl aus- 
geplündert gefunden, und ich ging rekognoszieren. Nach 
vieler Mühe fand ich die Wohnung des Magazinverwalters, 
der die Lieferungen abzunehmen hatte, stellte mich ihm 
vor und bat mich wissen zu lassen, wann ich morgen ab- 
gefertigt werden könne. „Morgen?" sagte er lächelnd, 
„keine Idee! Das geht hier streng nach der Reihenfolge. 
Warten Sie mal" — er zog eine grosse schmierige Brief- 
tasche heraus: „Morgen — übermorgen — Donnerstag — 
Freitag — kommen Sie Sonnabend 'mal wieder vor, sich 
erkundigen. Vielleicht Anfang nächster Woche." — Ich 
verabschiedete mich ziemlich verzweifelt; der Gedanke, 
auf dem Marktplatz von Glogau eine ganze Woche mit 
Wagen und Pferden zu kampieren, war hart. Ich hatte 
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mir sagen lassen, wo die Lieferung erfolgen werde und 
beschloss, mir das Lokal doch 'mal anzusehen. Es war 
ein mächtiges Magazingebäude, der Eingang durch einen 
langen, schmalen, gewölbten Torweg. Das gab mir einen 
guten Gedanken ein: Ich ging nach dem Markt zurück, 
befahl den Knechten morgen vor Tagesanbruch anzu- 
spannen und legte mich auf den Heuwagen schlafen. Am 
andern Morgen fuhr ich mit meinen Gespannen nach dem 
Magazin und in den langen Torweg hinein, den ich voll- 
ständig mit den Wagen sperrte; und nun erwartete ich 
mit Ruhe meinen Magazinverwalter, zeigte ihm, als er 
ziemlich spät erschien, die Situation, und bat ihn, mich 
zu expedieren, da ja doch keiner hinein könne, ehe dies 
geschehen. Da wurde der Mann aber sehr kratzbürstig, 
polterte furchtbar los, was ich mir denke, hier gehe alles 
streng nach der Reihenfolge (auf diesem Satz ritt er so 
unablässig herum, dass ich bald merkte, bei geeigneter 
Behandlung werde alles nicht streng nach der Reihen- 
folge gehen), er werde Militär requirieren und meine 
Wagen herausschaffen lassen. Sie würden mich zu 
grossem Dank verpflichten sagte ich sanft, die Hand in 
die Hosentasche steckend. „Ach, das sagt jeder, und nachher 
kriege ich doch nichts" brummte er misstrauisch. Sie würden 
mich zu grossem Dank verpflichten, sagte ich nochmals, 
drückte ihm — ein Achtgroschensttick in die Hand und rollte 
eine Stunde später mit meinen leeren Wagen nach Haus. Der 
Jürtscher Inspektor blieb acht Tage lang unabgefertigt, 
und ich weiss von andern, die noch länger zappeln mussten. 
Der Zustand von Verwilderung und Konfusion in Glogau 
spottete jeder Beschreibung. Die alten Vorräte wurden 
aus den Speichern auf die Strasse geworfen, um Platz 
für die unnützer Weise neu ausgeschriebenen Lieferungen 
zu bekommen. Die neu eingezogenen Landwehrmänner 
sahen wie die Strassenräuber aus; unvollkommen uni- 
formiert — wer nur ein Montierungsstück an sich trug, 
galt für eingekleidet. Überhaupt kann ich gleich hier 
sagen, dass ich später noch drei Mobilmachungen tätig 
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mitgemacht habe, imd dass der Unterschied zwischen 
jeder und der nächstfolgenden ein enormer war, bis die 
Maschine endlich 1870 tadellos funktionierte. 

Bebecka an mich« 

Berlin, 4. Dezember 1850. 

„Von Keudell ist ein grosser Zirkularbrief auf grobem 
grauen Papier aus Kolpin bei Dahme angekommen; der 
hat einen viertägigen Marsch überstanden, ist nicht figürlich, 
sondern buchstäblich auf du und du mit seinen Kameraden 
Schusters und Kutschers, wohnt mit sechs Gemeinen und 
einem Unteroffizier in einer Stube oder Stall wie es kommt, 
hat keine Lust zum Schreiben, aber noch sehr guten Humor 
und beschreibt die Zustände sehr schön. Er bittet um 
Briefe, und ich habe richtig schon wieder Jean Pauls 
Vorschrift nicht beachtet „vergebt einer Freundin nicht 
zu schwer und einem Freunde nicht zu leicht" — übrigens 
bin ich leider keine Tochter, sondern nur eine Mutter, 
habe mich also nicht danach zu richten — und habe ihm 
geschrieben und Wurst und Pfefferkuchen und Bücher 
geschickt. Tu Du desgleichen, Kaysers hat er natürlich 
nicht besucht. — 

Ich schrieb darauf gleich an Keudell. — ,Ja, ja! 
Hochmut kommt vor der Mobilmachung ist ein altes 
Sprichwort; wer hiess dich nach Mittenwalde gehn? Aber 
das ahnte uns nicht, als der Pfuschmakler auf der Börse 
Dich fragte „haben Sie Freiwillige?" dass Du bald einen 
so langen Titel haben würdest, als auf der Adresse dieses 
Briefes steht.« (Ich hatte Keudell einmal auf die Börse 
geführt, deren Treiben er zu sehen wünschte, es war ein 
besonders aufgeregter Tag, und ein kleiner, schwarzer, 
jüdischer Makler hatte ihm obige Frage entgegengekräht, 
und Keudell hatte ein unsäglich komisches verdutztes 
Gesicht dazu gemacht.)" 

Paul Mendelssohn an mich. 

„Reizend istdieNatur im Winter, nicht aber erfrischend; 
und seitdem ich als Schuljunge in einem geistreichen Auf- 
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Satze die Vorzüge des Winters vor dem Sommer zur 
Zufriedenheit des Lehrers geschildert habe, bin ich ent- 
schieden anderer Meinung geworden, und würde jetzt 
vermutlich zu seiner Unzufriedenheif das Gegenteil 
schildern. Und dabei rede ich mir ein, konsequent zu 
sein! Schaurige Selbstverblendung. 

Rahel mag ich nicht im mindesten. Sie hat erstlich 
einmal aus Unkenntnis kein richtiges Wort schreiben 
können, und dann glaubte sie, über alles geistreich sein 
zu müssen. Sie genoss nicht um zu gemessen, sondern 
um etwas Originelles darüber zu sagen. Das ist mir 
antipathisch, denn die Basis ist Koketterie und Eitelkeit. 
Und dann ist es mit solchen allgemeinen schematisierenden 
Sätzen, welche sie massenweise in die Welt setzte (in 
Ermangelung von Kindern) eine missliche Sache. In der 
Regel klingen sie nach etwas und bestechen das eigene 
Urteil. Sehr selten aber sind sie wirklich richtig! Und 
man gerät auf Irrwege, wenn man sich von ihnen will 
leiten lassen. Und wie manierirt ist ihre Natürlichkeit! 
Nix — Nix!" 

An meinen Vater schrieb ich am 

2. Februar 1851. 

„Meine Tage bringe ich bei den Dreschern, Ochsen, 
Schafen, Rüben und Kartoffeln und anderen Menschen 
zu, meine Abende bei Lessing, Macaulay, Schiller, 
Byron, Getreidekonto's, Jahresrechnungen und andern 
Klassikern. Und so lebt sich ein Tag nach dem andern 
dass es eine Schande und Sünde ist, wie schnell. 
Etwas kurioses ist mir passiert: Meine Uhr hat das Glas 
verloren, und ich habe sie zum Reparieren gegeben, und 
unterdess eine andere mit einem Sekundenzeiger. 
Glaubst Du mir wohl, dass mich der Sekundenzeiger zur 
Verzweiflung bringt? Dass mir bei dem erst klar ge- 
worden ist, dass es nie in der Zeit einen Stillstand 
giebt? Bei dem Minutenzeiger sieht man das Fortschreiten 
nicht so; aber dies infame kleine Ding knabbert in 

Sebastian Hensel. 9 
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einem fort weiter, und hört nie auf, und ist eine Sekunde 
vorbei, so zittert es gleich in die folgende, und immerfort 
dieselbe rücksichtslose, grausame, gleichförmige Be- 
wegung, und so seit Ewigkeit und so in Ewigkeit. 
Schauderhaft! Sonst kann man sich manchmal Illusionen 
machen, und glauben, irgend wann sei mal ein Stillstand 
gewesen, ein Abschnitt, und dann ein Ruck, aber wenn 
man so einen Sekundenzeiger sieht, nicht. Dieses 
geschäftige und doch zwecklose Herummuscheln von dem 
Ding! Ich könnte darüber toll werdien — und muss ihn 
doch immerfort ansehen. Er bringt mich zur Wut und 
er kann doch nichts dafür. Aber das ist's eben: Könnte 
er etwas dafür, so könnte man ihm Vorstellungen machen 
und ihm sagen, er möchte einmal ein bischen warten, 
aber mit der Notwendigkeit lässt sich nicht reden und 
kapitulieren. Die Zeit wartet nicht; heut früh gab ich 
mir Mühe einmal ein paar Augenblicke keine Zeit 
zu verleben; aber es ging nicht, die Zeit floss durch 
mich durch, und man lebte malgrö soi. Über dies Spinn- 
tisieren bin ich beinah etwas verweppt geworden." 

Tante Rebecka an mich. 

3. Februar 1851. 
„Was kann ich, nicht zu Steifensand in die Morgen- 
sauree gegangen seiend, besseres tun, als an meinen 
Neffen schreiben? Wenn Du, nach dieser Einleitung, 
glaubst ich sei abgesetzter König von Bayern geworden, 
so ist dem nicht so, sondern es bleibt zwischen uns 
beim alten. — Gestern habe ich zwei schöne Anblicke 
gratis genossen. Vormittags habe ich bei Sachse vorm 
Fenster gestanden, und die Smala von Vernet im Kupfer- 
stich angesehen und abends habe ich Kroll abbrennen 
sehn. Es war das erste Mal, dass ich mit Bewusstsein 
eine Feuersbrunst gesehen habe; da kein Mensch dabei 
verunglückt ist, war ich so bestialisch, mich sehr an 
dem wundervollen EflPekt zu erfreuen. Walter war 
den Abend zum Ball eingeladen, hat ihn aber im Stich 
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gelassen, um von Kaselowsky*s Atelier ans Effekte za 
studieren und womöglich Flammen mit Kohle und Kreide 
zu fixieren. Nun habe ich richtig Kroll nicht gesehen, 
ausser als Bajadere in Feuersgluten. Solche Feuerscenen 
werden ganz falsch gemalt, rotes Feuer und schwarzer 
Himmel; und es waren so feine, helle Töne, und der 
Himmel war so blau und deutlich wie selten bei Abend 
hier zu Lande." 

Kaselowsky's Atelier war in dem damaligen Palais des 
Grafen Raczynski, vis ä vis von Kroll, da wo heute das 
Beichtagsgebäude erbaut wird. In dieser Zeit muss sich 
ungefähr eine interessante Geschichte zugetragen haben. 
Ich habe sie aus bester, unanfechtbarster Quelle, aus dem 
Munde des Grafen Wilhelm von Pourtalös, des Sohnes 
dessen, der sie erlebte. Pourtalös war aus Leipziger- 
strasse 3 ausgezogen und hatte üble Erfahrungen mit 
seinem neuen Wirt gemacht, der, wie Tante mir schrieb, 
demokratissimo war. Er sah sich also nach einem 
eigenen Besitz um, und hatte sein Augenmerk auf das 
schöne Grundstück Wilhelmstrasse 72, das damals so- 
genannte Eeimersche Palais geworfen. Der Kauf war 
abgeschlossen, Pourtalös hatte Schlussschein über das 
Grundstück. Da erfuhr der König von der Sache, der 
selbst schon lange dies Grundstück gern besessen 
hätte, sich aber immer nicht recht hatte entschliessen 
können, und teilte Pourtalös sein Bedauern mit, dass 
dieser ihm zuvor gekommen sei. Pourtalös als voll- 
endeter Hofmann und Gentleman erklärte sofort zurück- 
treten zu wollen, und cedierte den Schlussschein dem 
König. Nach einiger Zeit liess der König ihm mitteilen, 
er danke ihm herzlich für sein Entgegenkommen, wolle 
sich aber gern erkenntlich zeigen, und schenke dem 
Grafen ein sehr bedeutendes Grundstück am Exerzier- 
platz — dem heutigen Königsplatz. Es muss ungefähr 
in der Gegend der Alsenstrasse gelegen haben. Diese 
Gegend war damals noch wüst und leer. Kroll und 
Eaczynski die einzigen Gebäude, sonst waren die tiefen 

9* 
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Sandsteppen meist von Holzplätzen eingenommen. In- 
dess war es doch eine zukunftsreiche Gegend, und 
Pourtal^s sprach Sr. Majestät seinen ehrfurchtsvollen 
Dank für das Geschenk aus. Nach einiger Zeit kam 
aus dem Ministerium des Königlichen Hauses ein. 
Schreiben an Pourtal6s des Inhalts, dass Se« Majestät 
die Gegend des Exerzierplatzes zu heben wünsche, und 
daher Pourtalös das Grundstück geschenkt habe, weil er 
erwarte, der Graf werde sich daselbst anbauen. 
Pourtalös antwortete, die Wünsche Se. Majestät seieu 
ihm Befehle, übrigens habe er schon selbst den Plau 
gehabt, sich dort anzusiedeln. Abermals verstrich 
einige Zeit, da notifizierte das Hausministerium dem 
Grafen, Se. Majestät wünsche, dass Pourtal^s das ganz» 
Grundstück bebauen, und nicht etwa parzellieren möge. 
Pourtalfes erklärte, er werde den Wünschen des Königs^ 
entsprechend, das ganze Grundstück bebauen. Da kam 
abermals nach einiger Zeit der Wunsch des Königs,, 
Pourtal^s solle das ganze Grundstück palastartig be- 
bauen. Da wurde Pourtalös stutzig. Die Ansprüche 
des Königs steigerten sich fortwährend; ein solches 
Grundstück palastartig zu bebauen überstieg denn doch 
seine Kräfte, es wäre ein Monumentalbau geworden wie 
das Königliche Schloss. Pourtalös ging zum Hausminister,, 
der ihn etwas verlegen empfing. Excellenz, sagte 
Pourtalös, von Woche zu Woche verlangt Se. Majestät 
mehr von mir, es sieht beinahe so aus, als wolle man 
mir das Königliche Geschenk verleiden. Hat es damit 
vielleicht einen Haken? — Ja, sagte der Minister, es 
hat einen Haken; das Grundstück gehört Sr. Majestät 
garnicht ! 

Onkel Paul an mich. 

Berlin, den 17. Februar 1851. 

„Die Sonne will nun einmal nicht lange hintereinander 
über unserer Familie scheinen! — Gestern Nachmittag ist 
der kleine Felix an den Folgen des Scharlachfiebers» 
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nach langem Krankenlager, dessen letzte Tage entsetzlich 
quälend für den armen lieben Jungen waren, entschlafen. 
Wie die Tante C^cile diesen neuen Verlust ertragen wird, 
lässt sich noch nicht absehen. Ihre Würde und ihre 
Fassung, ihre Ergebung und ihren Glauben verleugnet 
sie nie; aber sie hat mir heute mit einem Tone gesagt» 
ich möge doch Mitleid mit ihr haben, sie sei zu un- 
glücklieb, dass man der Besorgnis Raum geben muss, 
ein so gebrochenes Gemüt werde auch den Körper mit 
Bich reissen." 

Cöcile Mendelssohn schrieb an mich: 

„Mein lieber Sebastian, Du hast durch Deinen Vater 
erfahren, welch neues grosses Unglück mich betroffen 
hat, und mein langes Schweigen gegen Dich begriflPen. 
So gern ich mich nach Deinem letzten Briefe gegen Dich 
ausgesprochen hätte, denn ich weiss, wie lieb Du mich 
und die Kinder hast, und soviel ich um ein paar Augen- 
blicke mit Dir gegeben hätte, so war ich doch viel zu 
«ehr gejagt von Angst und Beschäftigung, als dass ich 
einen Brief zusammenkriegen konnte. Nnn habe ich Zeit, 
ach ja, viel Zeit, und es will doch auch nicht gehen. 
Was soll ich sagen? •— Dass ich sehr unglücklich bin, 
4ass mir Gott kaum etwas härteres auferlegen konnte, 
-dass ich trotzdem lebe, und weiter leben muss, und meine 
Müdigkeit überwinden, so gut es gehen will, das alles 
weisst Du. Was kann der Mensch andres tun, als sich 
bücken unter der schweren Hand des Allmächtigen, 
wenn sie die kaum gewagten Hoffnungen zu Boden 
schlägt! — Ich hoffe. Dich bald einmal wiederzusehen, 
lieber Sebastian, und küsse Dich in Gedanken recht herzlich. 

Deine treue Tante Cöcile." 

Tante Rebecka an mich. 

28. Februar 1851. 

„An demselben Tage, an dem wir den lieben 

kleinen Felix begruben, hatten wir noch einen anderen 
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harten Verlust zu beklagen. Jacobi ist in der Nacht vom 
Dienstag zum Mittwoch gestorben, und zwar an der furcht- 
barsten Krankheit, die es nur giebt, den schwarzen 
Pocken. Ich erlasse Dir und mir alle sonstigen Be- 
schreibungen des Gräuels und Entsetzens dieser letzten 
Tage, genug, dass er dahin, und die Welt um einen ge- 
waltigen Geist ärmer ist, und dass dieser gewaltige Geist 
mit allen seinen grossen Fehlem und Tugenden uns nahe 
stand. Sein Verhältnis zu Dirichlet war gar zu hübsch, 
wie sie so stundenlang zusammensassen, ich nannte es 
Mathematik schweigen, und wie sie sich gamicht schonten, 
und Dirichlet ihm oft die bittersten Wahrheiten sagte, 
und Jacobi das so gut verstand und seinen grossen Geist 
vor Dirichlet's grossem Charakter zu beugen wusste. 
Er war ein Mann, nehmt alles nur in allem, 
Ihr werdet nimmer seinesgleichen sehn. 

Nun habe ich doch wieder einen langen Brief ge- 
schrieben und habe doch gar keine Zeit, aber ich kann 
Dich in Freud und Leid nicht allein lassen". 

Jacobi habe ich noch sehr gut gekannt, obgleich ich 
natürlich nicht in der Lage war, seine Grösse zu würdigen; 
aber was ich vollauf würdigen konnte, und worin er da» 
grade Gegenteil von Dirichlet war, das war seine Fähig- 
keit sich zu einem unentwickelten mathematischen Verstand 
herabzulassen. Wenn man zu Dirichlet mit einer — für 
uns — schwierigen mathematischen Aufgabe hilfebittend 
kam, so frug er: Kennst du den und den Satz — und nannte 
einen Satz aus der Differential- oder Integralrechnung, 
wovon man nie etwas hatte läuten hören, und verneinte 
man die Frage, so sagte er: Dann ist Dir gamicht zu 
helfen. Dann ging man zu Jacobi. „Mein Sohn, weisst 
du was ein Punkt ist?" Ja. „Schön! eine Linie? Ein 
Dreieck?" und ehe man sich's versah, war man von unten 
auf bei der Schwierigkeit angelangt, und sie war gelöst. 
Ernst Dirichlet erwiderte einmal einem Schulkameraden, 
der ihn um die Beihülfe seines mathematischen Vaters 
beneidete: Ach! die kleinen kann er nicht mehr! — Von 
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Jacobi ist die malitiöse Antwort bekannt, die er einer 
Dame gab, als ihn dieselbe beglückwünschte, dass er 
mit dem — unbedeutenden — Mathematiker G. zu- 
sammen in einem Hause wohne: „Ja, es ist sehr angenehm! 
Was der eine nicht weiss, weiss der andere." 

Jacobi's Bruder, Moritz Hermann von Jacobi (er war 
in Russland geadelt worden) hatte sich durch die Er- 
findung der Galvanoplastik sehr bekannt gemacht. Jacobi 
liebte es aber nicht, wenn man die Verdienste seine» 
Bruders über die seinigen stellte; so antwortete er einmal 
einer Dame, die ihn fragte : Sind Sie der Bruder des be- 
rühmten Jacobi? »Nein, gnädige Frau, dasistmeinBruder.* 
Jacobi kam einmal zu Gauss mit einer eben vollendeten 
mathematischen Arbeit, die er ihm vorlesen wollte. Gauss 
sagte ihm darauf: er solle doch einmal die eine Schub- 
lade seines Schreibtisches aufziehen und sich das Heft 
ansehen, das dort läge. Jacobi tat das und sagte dann 
trocken : „Ja, das ist dieselbe Sache, die ich eben gemacht 
habe, aber weshalb haben Sie denn das nicht heraus- 
gegeben, Herr Geheimrat? Sie haben ja viel schlechtere 
Sachen herausgegeben!" Seine feinste Antwort gab er 
einmal dem Mathematiker Neumann. Bessel hatte einen 
populairen Vortrag astronomischen Inhalts gehalten, dem 
Jacobi und Neumann beigewohnt hatten. Beim Nach- 
hausegehen sagte Neumann: „Wie kann uns aber der 
Bessel solche Sachen erzählen, die sich doch jeder längst 
an den Schuhsohlen abgelaufen hat!" „Ja, lieber Freund, 
entgegnete Jacobi, wenn Bessel nicht heute Morgen eine 
Stunde mit mir spazieren gegangen wäre und mir den 
Vortrag erklärt hätte, dann hätte ich ihn auch nicht 
verstanden!" — 

Wenn Jacobi und Dirichlet, wie dessen Frau es aus- 
drückt, einmal Mathematik geschwiegen hatten, dann kam 
Jacobi zu ihr hinein und sagte: „Frau Professorin, heut 
sind wir wieder so sublim gewesen, dass wir uns selbst 
nicht mehr verstanden haben." 
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Mein Winter in Knnzendorf war zu Ende. Er brachte 
uns noch zum Schluss ein Hochwasser der Oder und eine 
Überschwemmung, bei der das Wasser vierzehn Tage lang 
den Dämmen gleich stand. Das war eine unangenehme, auf- 
regende Zeit. Umfassende Vorbereitungen werden ge- 
troffen. An den gefährdetsten Stellen — es sind immer 
dieselben Punkte, an denen erfahrungsgemäss ein Damm- 
bruch zu befllrchten ist — werden Faschinen, Stroh, Erde 
und Dung angefahren, und aus der ganzen Umgegend 
wird ein Wachtdienst bei Tag und Nacht unterhalten, die 
Männer an grossen Wachtfeuern, mit Spaten, Schaufeln 
und Picken bewaflftiet, Karren und Wagen daneben auf- 
gefahren. Auf den Dämmen patrouillieren beständig 
Mannschaften. Es ist ein schlechtes und nicht gefahr- 
loses Vergnügen, in einer stockdunklen Nacht, bei 
heulendem Sturm, dass man sich kaum auf den Beinen 
halten kann, den eiskalten Kegen ins Gesicht schlagend, 
dass man kaum sehen kann, mit der Laterne auf dem 
schlüpfrigen Damm entlang zu gehen und gespannt durch 
den Aufruhr der Elemente zu horchen, ob man ein leises 
Eieseln durch den Damm hört. Denn die Hauptgefahr 
besteht darin, dass durch Mäuse- oder Maulwurfsgänge 
die Flut sich einen Weg durch den Damm bricht. Da 
handelt es sich um Minuten. Merkt man ein solches 
Durchsickern, so werden die Wachen alarmiert, und es 
gilt, unter dem Wasser die schadhafte Stelle zu finden 
und von der Wasserseite Dung hineinzustopfen. Dann 
ist die Gefahr beseitigt; bleibt der Schaden aber nur 
kurze Zeit unbemerkt, so vergrössert sich der Riss blitz- 
schnell, das Rieseln wird zum Rauschen, zum Strom, die 
Erde wird weggespült und der Dammbruch, und damit 
unabsehbares Unglück für weite Landstriche und die 
Vernichtung der Ernte ist unvermeidlich. Die Ver- 
antwortung ist mithin eine ausserordentlich grosse. Mit 
der Zeit wird der ganze Damm so weich wie Brei und 
man kann kaum mehr darauf gehen. Das waren angst- 
volle anstrengende Wochen. Damals wurde Kunzendorf 
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nur dadurch gerettet, dass der Damm anderthalb Meilen 
unterhalb brach. Der Inspektor des dortigen Guts wurde 
Nachts dadurch geweckt, dass^sein Hund, der unter dem 
Bett schlief, ängstlich winselte. Der Inspektor griflp mit 
der Hand hinunter, um den Hund zu beruhigen, und — 
griff mit dem ganzen Arm ins Wasser. Das ganze Ge- 
höft stand schon unter Wasser, mehrere Ställe mit dem 
Vieh wurden weggeschwemmt, und die Menschen retteten 
nur mit Mühe das nackte Leben. Die Wachen waren 
nachlässig gewesen. Nur noch diese Nacht wäre Vor- 
sicht geboten gewesen, am andern Tage fiel das Wasser 
von selbst. 

Kunzendorf, 13. Juli. 

„Du kannst es mir sehr hoch anrechnen, dass ich 
Dir heute schreibe, (ich wollte sagen, dass ich heut 
schreibe, denn wenn ich schreibe, so fliesst mir zuerst in 
die Feder „Liebe Tante") da mir Vater den Bastiat 
geschenkt hat, und ich nun die halbe Nacht sitze und 
verschlinge — um dann zum zweiten Mal ruhiger zu 
gemessen. So sind sie aber alle, von meinem Vater 
bis herab zu Manteuffel: Jede dumme politische 
Brochüre voll Deklamationen verbieten sie, jedes Lokal- 
blatt, und Vater ist in Verzweiflung, wenn ich die 
Nationalzeitung lese, und schreibt, als ich mir Börne 
wünschte, „das Buch bekommst Du von mir nicht" — 
aber Say, aber Bastiat, den lassen sie verkaufen, den 
schenken sie einem sogar! O Gott! Wo haben sie denn 
alle den Verstand? Zollschranken machen sie und 
machen doch auch Eisenbahnen. Eben fällt mir übrigens 
ein schönes Motto zu einer Geschichte der Fruchtlosig- 
keit der Zollschranken ein: 

„Wie kommt das schöne Kästcheji hier herein? 

Ich schloss doch ganz gewiss den Schrein." 
Schreibe baldigstissimo. Zeit hast Du „multum" wie das 
Volk hier sagt, auch eine kuriose Spracheigentümlichkeit. 
Wie kommt das Wort nach Oberschlesien?" 

Nach Ablauf der Kunzendorfer Zeit wollte ich mein 
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Dienstjahr in Berlin absolvieren. Ich hatte Onkel Paul 
gebeten, mich wissen zu lassen, wann und an wen ich 
mich zu melden habe und er ^schrieb mir: 

Berlin, den 7. August 1851. 

„Mein lieber Sebastian, ich eile Dir zu sagen, dass 
nach den soeben eingezogenen Erkundigungen gar keine 
Zeit zu verlieren ist, wenn Du am 1. Oktober eintreten 
willst. Du musst Dich nämlich bis zum 15. August bei 
der Kreisersatzkommission melden etc. etc. (es folgt 
eine Menge Detail hierüber.) Das braucht aber nicht die 
hiesige zu sein, sondern die dortige. Dir gewiss näher 
und bequemer liegende reicht hin, auch wenn Du hier 
eintreten willst u. s. w." 

Darauf hin begab ich mich an den Vorsitz der Kreis- 
ersatzkommission nach Liegnitz. Und hier erfuhr ich 
zum ersten Mal von einem weisen Auguren, dass . die 
Departementsprüfimgskommission das Mekka sei, zu dem 
ich zu pilgern habe. Diese hatte ihren Sitz in Breslau, 
ich reiste sofort dahin, und bekam hier als ich meine 
Antecedenzien berichtete, den kaltblütigen Bescheid, 
die Zeit zur Meldung sei verpasst; übrigens hätte ich 
mich der Kreisersatzkommission gestellt, hätte gelost, 
müsse also drei Jahre dienen. Das war ja nun hübsch. 
Es begann ein wildes Hin- und Herschreiben und Ge- 
reise, und das Resumö davon steht in meinem Tagebuch: 

21. August 1851. „Brief von Vater, der wieder alles 
umschmeisst, das ist eine Konfusion! Feldwebel, Land- 
räte, Majore, Kriegsersatzkommissionen attestieren Jahre 
lang die Papiere seien genügend und in Ordnung — und 
nun es zum Klappen kommt, stimmt nichts, und es 
wird einem gesagt, man müsse sich um die Gesetze des 
Vaterlandes besser bekümmern. Und Feldwebel, Land- 
räte, Majore, Kreisersatzkommissionen, Departements- 
Prüfungskommissionen (die Namen werden immer länger) 
kommandierende Generale, alle sind sie jetzt befragt 
worden, alle haben sie andere Auskunft gegeben, auch 
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nicht zwei haben übereingestimmt. Nur darin sind sie 
jetzt einig: ich müsse drei Jahre dienen. J! So hole 
Euch doch alle zusammen der Teufel.'* 

In dieser Stinmiung kam ich nach Berlin. Die 
Sache zeigte sich als vorläufig gründlich verfahren, dass 
sie schnell geordnet werden könne, war ausge- 
schlossen. Und so packte ich kurz entschlossen meine 
Sachen und ging nach Hohenheim. Das war alles so 
rasend schnell gegangen, dass ich die Eeise wie im 
Traum machte. Ich hatte auf ein Jahr in Berlin bei 
den Meinigen gehoflPfc, und war nun plötzlich wieder in die 
weite Welt verschlagen, viel weiter, als ich bis dahin 
von Hause weggewesen war. Eile aber war nötig, denn 
der Beginn der Vorlesungen stand vor der Tür. Hohen- 
heim war damals die besuchteste landwirtschaftliche 
Akademie in Deutschland, für die der damalige König von 
Württemberg sehr viel tat. Es war so überfüllt, dass 
ich vorerst gar nicht im Akademiegebäude unterkommen 
konnte, sondern in einem Wirtshaus in der Nähe, der 
Garbe, ein Zimmer nehmen musste. Von der Reise ist 
mir jede Erinnerung geschwunden, ich war so mit 
Ordnen meiner konfusen Gedanken beschäftigt, dass ich 
für die Aussenwelt kein Auge und keinen Sinn hatte. 
Nur dessen entsinne ich mich, dass ich auf der Post zwischen 
Heidelberg und Heilbronn einem dicken Württemberger 
gegenüber sass, der, als er erfuhr, ich gehe nach Hohen- 
heim, mich enthusiastisch also anredete: „Hier sind Se 
nu in dene Gegende, wo Se sich für 24 Kreuzer toll und 
voll fresse und saufe könne." — Und dieses Loblied 
auf das Land fand ich vollauf bestätigt. Es floss da- 
selbst Milch und Honig, aber auch sehr viel Wein und 
noch viel mehr Bier zu äusserst billigen Preisen, und 
unser Mittag in Plieningen, einem Dörfchen unterhalb 
Hohenheim gelegen, kostete gerade die von dem Reise- 
gefährten angegebene Sunune von 24 Kreuzern, und da- 
für fütterte uns unsere edle Wirtin, Frau Haas, die 
früher Köchin im ersten Stuttgarter Hotel gewesen war. 
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80 ausgezeichnet, wie ich kaum je sonst im Leben ge- 
gessen habe, jedenfalls nie in einer Restauration. Wir 
waren da eine geschlossene Gesellschaft von sieben 
oder acht jungen Studierenden und das ganze hatte 
keinen Bestaurationscharakter, Frau Haas sorgte für 
uns wie eine Mutter. 

Hohenheim, 6. November 1851. 
„Liebe Tante, Du hast feurige Kohlen auf mein 
Haupt gesammelt, Du hast mir geschrieben, und ich 
habe Dir bis jetzt nicht geantwortet. Neffe wird von 
jetzt an das Wort heissen, mit dem die Geschichte ihre 
schwärzesten undankbarsten Sünder bezeichnet. Du 
sollst aber dafür auch einen Brief von mir bekommen 
so lang — . Ja wenn der Verfasser meines Lebens- 
romanes sein Publikum nicht unvorsichtigerweise auf 
ein Kapitel in der Hauptstadt vorbereitet hätte, so wäre 
allerdings das, was er demselben hier bietet (denn ich 
bin ja selbst das Hauptpublikum dieses Bomans, und muss 
ihn mit allen Längen und manchen recht faden Stellen 
Seite für Seite durchlesen und durchleben) es wäre, 
sagte ich, gar nicht übel. Lass Dir erzählen: Nachdem 
also der Held (man erfährt nicht recht warum?) Knall 
und Fall aus Berlin abgereist ist, lässt ihn der Autor 
nach einer Fahrt durch die schönsten Gauen Deutsch- 
lands in Hohenheim bei Stuttgart ankommen, und quar- 
tiert ihn auf der Garbe, einem zur Akademie gehörigen 
Häuschen ein. Der Held liegt hier täglich dem KoUegia- 
hören fünf bis sechs Stunden ob, in der Zwischenzeit 
zeichnet er, liest, macht Sonntagsspazierfahrten nach 
Stuttgart, lernt angenehme Leute, den Oberst von 
Hardegg zum Beispiel, kennen, hat gestern Abend den 
Freischütz im Theater gehört; — zu Weihnachten hat der 
Autor dem Helden versprochen ihn nach der Schweiz 
zu schicken, und zum Frühjahr macht er ihm sogar 
Aussicht, dass seine den Lesern genugsam bekannte 
Tante B. D. (einer der besten und gelungensten 
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Charaktere, die in dem Roman vorkommen) ihn be- 
suchen wird. 

Das lässt sich hören; aber mein jetziges Leben hat 
doch, neben dem Angenehmen viele Seiten, die es mir, 
wenigstens fürs Erste, nicht ganz angenehm machen. 
Erstlich eben die getäuschte Berliner Hoffnung; dann 
kann ich mich in das süddeutsche Kneipenleben noch 
nicht recht hineinfinden, und werde es hoffentlich auch 
nie lernen, und auch unter den Studierenden habe ich 
noch garnichts gefunden, das mir zusagte. Aber unser 
Direktor Walz ist ein wahres Eleinod; ich kann Dir gar- 
nicht sagen, wie ich den Mann liebe — ich weiss kein 
anderes Wort dafür. So umfassende theoretische Kennt- 
nisse mit einer so rein praktischen Richtung seiner 
Tätigkeit wird man selten vereinigt finden. Wäre er 
nicht so unendlich bescheiden, sein Name hätte die 
Grenzen Deutschlands längst überflogen. Und wenn Du 
ihm begegnest, so hältst Du ihn seiner äusseren Er- 
scheinung nach für einen Bauern in guten Verhältnissen 
— der echte Schwabe, mit seinen Vorzügen und einigen 
seiner Fehler. Er kann die Kneipe keinen Abend missen 
und da sitzt er auf der Holzbank mit seinem Pfeifen- 
stummel, und „a Brot und a Käs und a Schoppe" vor 
sich und ist seelenvergnügt. Sieht er einen Studierenden 
mit Frack und Hut, so zieht er ein schiefes Gesicht. 
Bei seinem Antritt in Hohenheim hat er sich ausdrück- 
lich ausbedungen, dass er nicht zu repräsentieren brauche, 
imd so sitzen abends seine Frau und Töchter zu Hause, 
und er im Wirtshaus. Und somit „Grüsch di Gott" wie 
sie hier sagen." 

Alle die schönen Pläne, die ich für das Jahr ge- 
macht hatte, kamen nicht zur Verwirklichung: weder 
feierte ich das Weihnachtsfest bei Cöcile Mendelssohn in 
Vevey noch besuchten mich Dirichlets im Sommer ; ja es 
hatte einen Augenblick den Anschein, als werde ich 
Hohenheim noch vor Ablauf des ersten Vierteljahres ver- 
lassen. Es befand sich unter den Studierenden eine sehr 



— 142 — 

unangenehme Clique, hauptsächlich Polen, welche von 
Anfang an Streit mit den deutschen Studierenden ge- 
sucht hatte, besonders mit einem der allerangenehmsten, 
an den ich mich näher angeschlossen hatte, Gerber, der 
ihnen als Preusse und Landwehrleutnant doppelt ver- 
hasst war, denn er hatte den Revolutionskrieg 1848, in 
dem sie auf polnischer Seite gestanden hatten, in der 
preussischen Landwehr mitgemacht. Da die Polen auch 
im betrunkenen Zustande in den Strassen Excesse be- 
gangen hatten, waren sie gemaassregelt worden und es 
war nahe daran, dass sie ausgewiesen worden wären. 
Kurz vor Weihnachten war ein Ball in Stuttgart, den ich 
mit Walz's Familie besuchte, und hier insultierte mich 
einer von der Clique, als ich gerade mit Fräulein Walz 
tanzte, vorbedacht und überlegt. Er rechnete darauf, 
dass ich, bei meiner erklärten Abneigung gegen das 
Duell, die Insulte einstecken würde, und wollte so zu- 
gleich mich und Walz in seiner Tochter blamieren. Ich 
entschuldigte mich bei Fräulein Walz, die in begreiflicher 
Aufregung war, fährte sie und ihre Mutter zurück, und 
suchte mir dann den sauberen Herrn auf; es kam zur 
Forderung, und die Sache sollte, um in Stuttgart jedes 
Aufsehen zu vermeiden, in den Weihnachtsferien in 
Heidelberg erledigt werden, zugleich mit einem Duell 
von Gerber gegen denselben Herrn, einen Baiern, Herrn 
von Künsberg. Meine schönen Weihnachtspläne waren 
damit zu Ende. Aber noch heut sage ich, ich konnte 
nicht anders. Ich hätte riskiert, dass es zu weiterem 
Skandal, zu Prügeleien kam, und was mich am meisten 
empörte, war die Perfidie, Walz und seine Familie dafür 
mit büssen lassen zu wollen, dass er gegen die Leute 
oflPenkundig Partei genommen, und mich vor allen Stu- 
dierenden ausgezeichnet und vorgezogen hatte. Und so 
machte ich mich, nachdem ich Cöcile Mendelssohn ohne 
Angabe des Grundes abgeschrieben hatte, in der übelsten 
Stimmung von der Welt nach Heidelberg mit Gerber auf 
die Reise, und verlebte den Weihnachtsabend 
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statt bei den MeiDigen, auf der Kneipe der Westfalen. 

Am ersten Feiertag steht in meinem Tagebuch: „Das 
hätte ich vor acht Tagen nicht gedacht, dass ich solch 
ein Weihnachtsfest zubringen würde. In fünf Tagen soll 
ich mich duellieren, ich, der ich immer das Duell für 
das widersinnigste, abgeschmackteste, für den dümmsten, 
mittelalterlichen Lumpen gehalten habe, der auf uns ge- 
kommen ist, ja, was noch mehr ist, der ich diese Über- 
zeugung jetzt noch viel fester habe, als jemals sonst. 
Und doch habe ich das Duell angenommen? Ich musste 
eben; oder vielmehr, ich gestehe es offen, mir fehlte der 
moralische Mut meiner Überzeugung zu folgen, und dem 
Geschwätz der Leute zu trotzen, die wirklich noch von 
der Vortrefflichkeit und Notwendigkeit des Duells über- 
zeugt sind, und leider sind diese Leute bis jetzt noch 
die Mehrzahl. Ich war zu feige, das Duell abzulehnen. 
In einer Hinsicht ist es mir aber höchst interessant, hier- 
her gekommen zu sein; ich habe Bekanntschaft gemacht 
mit einer mir ganz neuen Menschenklasse, von deren 
Leben ich noch garkeinen Begriff hatte: den Korps- 
studenten. Das sind auch wieder Formen, aus denen das 
Leben, die frühere Bedeutung gewichen ist, und die nun 
hohl und gespenstisch hinvegetieren. Ein flaches, inhalt- 
loses Leben führen diese Menschen, und sie klammern 
sich an die alten Formen, weil sie vielleicht dunkel 
fühlen, dass, wenn sie die verlassen, sie gamichts, nicht 
einmal eine neue Form finden könnten, denn eine neue 
Form kann sich nur durch einen neuen, lebenskräftigen 
Inhalt bilden, und diese Leute haben keinen Inhalt als 
— Bier! Das ist das grosse Wort, der Zielpunkt, das 
A und das O: zehn Seidel — fünfzehn Seidel — zwanzig 
Seidel — ach Gott, was war der Weihnachtsabend Öde ! 
Diese vierzehn Tage werden mehr tun, als alle Moral- 
predigten, mich, was man so nennt „solide" zu erhalten, 
und insofern haben sie ihr Gutes." — 

Ich war wirklich hart für meine Feigheit gestraft. 
Die Tage lag ich auf dem Fechtboden, um mich „ein- 
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panken" zu lassen, die Abende auf der Kneipe der West- 
falen, die unsere Oastfrennde waren, und anf deren 
Waffen wir losgehen sollten. Endlich kam der grosse 
Tag. Wir begaben uns in Begleitung sämtlicher West- 
falen nach der Hirschgasse, dem allbekannten Mensuren- 
lokal Heidelbergs, und fanden dort unsere Gegner mit 
allen Schwaben. Der Senior der Westfalen that mir die 
Ehre an, mir zu sekundieren. Als ich kostümiert wurde^ 
kam ich mir so entsetzlich dumm und lächerlich vor, 
dass ich mich gründlich schämte. Ich glaube, die Sekun- 
danten hatten sich verabredet, es dürfe nichts heraus- 
kommen, denn sie fingen alle Hiebe sorgfältig ab. Nach 
einer Viertelstunde heftigen Schlägergerassels war die 
Komödie zu Ende. Der einzige unangenehme Moment 
war, als der Paukdoktor seine Messer und Sägen und 
Nadeln auspackte, die Schwämme mit warmem Wasser 
zurechtlegte und mir mit innigem Behagen den Ge- 
brauch all der Marterinstrumente auseinandersetzte, und 
man sich tiberlegte, dass man vielleicht in wenigen Mi- 
nuten unter den Händen dieses Schinders liegen, und 
noch Spott und Hohn dazu ernten würde. — Gerber» 
Duell verlief ebenso unblutig wie das meinige. 

Ich benachrichtigte meine Verwandten von dem 
Vorgefallenen, und deren Antworten sind zu charak- 
teristisch für die verschiedene Auffassung der Sache, um 
sie nicht mitzuteilen. Mein Vater begann seinen Brief 
mit den Worten „Bravo, lieber Junge" und in diesem 
Stil ging der Brief weiter. Er war ganz selig und er- 
teilte meiner Handlung seine volle Billigung. Die ver- 
rückte Expedition hatte neben allem andern 85 Thaler 
gekostet, denn wir mussten Fechtstunden nehmen, die 
Waffen bezahlen, uns gegen das Korps durch eine 
grosse Kneiperei revanchieren — nach der das ganze 
Korps zwei Tage von der Bildfläche verschwunden war, 
unsem Sekundanten ein Geschenk machen (natürlich ein 
Prachtseidel) uns bei der Weihnachtsbescherung der 
Westfalen beteiligen etc. Diese Kosten erstattete mein 
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Vater sofort wieder, er hätte dasselbe getan, wären sie 
zehnmal so hoch gewesen. 

Onkel Paul schrieb: 

„Die Heidelberger Episode stimmte mit Deiner eigenen 
Denkweise, wie ich sie zu kennen glaubte, so wenig 
überein, dass die dadurch an Dir selbst begangene Un- 
treue mich einen Augenblick über Dich irre gemacht 
und mein Vertrauen gelähmt hatte. Ein anderes Gefühl, 
als das des Bedauerns und des Zweifels war nicht in 
mir rege, und so habe ich denn auch eigentlich nichts 
zu verzeihen, denn ich war weder beleidigt noch ge- 
kränkt. Auch mag es wohl sehr schwer sein, eine 
JMeinung gegen die überwiegende Majorität (denn diese 
ist leider entschieden noch dem Duell günstig) praktisch 
durchzuführen, und wenn Du dem Druck der Majorität, 
welcher sich in jedem einzelnen Fall der Art so fühlbar 
macht, als stünde die Majorität wirklich dahinter, er- 
legen bist, so hat man eigentlich keinen Anlass, sich zu 
verwundem. Wie dem aber auch sei — Deine ver- 
schiedenen über die Sache hierher geschriebenen Briefe 
sowie die zuversichtliche Hoffnung, welche Du gegen 
mich aussprichst, dass Du ein zweites Duell schwerlich 
le haben würdest, heben die Zweifel, in welche ich mich 
versetzt fand, auf, und stellen mein Vertrauen zu Dir 
wieder völlig her. Und damit wollen wir die Sache 
abgetan sein lassen. 

Den Tod von Onkel Nathan, dem letzten hinter- 
bliebenen Sohn von Moses Mendelssohn, wirst Du wohl 
schon erfahren haben. Er ist ungemein glücklich ge- 
storben. Dem Anschein nach im Schlaf ohne vorher 
aufzuwachen. Sein Leben war ein sehr bewegtes, erfüllt 
von Kummer und Arbeit, aber leer an Resultaten, und 
also kein glückliches, wenigstens vom Standpunkt eines 
Dritten aus betrachtet. Immer aber war er für uns der 
letzte ßepräsentant der Kinder von Moses Mendelssohn 
und gewissermassen die Brücke zu einer unmittelbaren 

Sebastian Hensel. 10 
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Verbindnngzwischen Moses und den späteren Generationen 
Durch seinen Tod entsteht also in dieser Beziehung eine 
Lücke, welche ich als eine nie mehr auszufüllende be- 
klage. 

Überhaupt, lieber Sebastian, fühle ich mich gedrückt, 
entmutigt, und sehr melancholisch und zwar — mirabile 
dictu — und zum ersten Mal in meinem Leben — durch 
die Politik. Ich kann die französischen Begebenheiten 
durchaus nicht verwinden; es ist mir, als ob sie. alles, 
was von Schwungkraft und Frische in mir war, ge- 
lähmt und zerstört hätten. Ich fühle mich alt, — 
zweifelnd — verzweifelnd an der Zukunft, welche ich 
zu erleben Anspruch habe — sehr üble Zeiten be- 
fürchtend!« — 

Tante Rebecka schrieb: 

„Wenn Du wirklich bei der Sache einen dummen 
Streich gemacht hast, so bist Du wahrhaftig bestraft 
genug durch das Aufgeben Deiner Reise nach Vevey, 
auf die ich mich so gefreut hatte. Schelte bekommst 
Du also diesmal nicht, ich glaube schon, dass Du es 
nicht vermeiden konntest. Man kann nicht der Don 
Quixote der Zukunft sein, so wenig wie der der Ver- 
gangenheit. Paul war in Angst, Du würdest in den 
Geschmack des Duells hineinkommen, als Beweis des 
Gegenteils habe ich ihm Deinen eben angekommenen 
Brief geschickt." 

Und nun kam noch folgender Brief von Cöcile und 
machte mir das Herz noch nachträglich ganz bedeutend 
schwer. 

Vevey, Weihnachten 1851. 

„Ein solches dösappointement ist lange nicht gewesen, 

und Du machst Dir keinen Begriff davon! Wir hatten 

Dich seit zwei Abenden erwartet, die Kinder mit ihrer 

kindischen Ungeduld, die bald in Ausbrüchen von Zorn, 
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bald von Liebe sich kundgab, ich mit etwas ruhigerer 
Sehnsucht. Ich fing eben an, mich zu ängstigen, da 
kam Dein Brief! — Ich hätte mich so sehr gefreut Dich 
zu sehen, hatte wirklich etwas Erheiterung nötig, hatte 
auf Dich gerechnet, um den Kindern aufzubauen, dazu 
das schöne klare Wetter, die herrliche blaue Landschaft, 
die vor Deinem Fenster ausgebreitet lag, das Gejammer 
und Weinen der kleinen Lili, der stille Schmerz den 
Marie und Karl verschluckten, und Pauls Zorn, der 
^Ues zertrümmern wollte. So hatte ich denn Mühe, bis 
zum Abend wieder einige Ruhe eintreten zu lassen, aber 
beim Auspacken der Berliner Kiste, in der verschiedene 
Oegenstände für Dich waren, erneuerte sich der Schmerz." 

Diesem Brief folgte am 2. Januar, der nach dem Be- 
richt meiner Erlebnisse in Heidelberg geschriebene: 

„Ich habe mich sehr gefreut, endlich von Dir zu 
hören, dass Du gesund bist. Ich war in einiger Angst um 
Dich, denn mir ahnte gleich bei Deiner raschen Absage 
€twas Ungehöriges. Bei uns in Süddeutschland ist 
das Duellieren so etwas gewöhnliches, und so zu einer 
Universität gehörig, wie der erste Rausch eines Stu- 
denten, es fällt mir daher, die ich Onkel und Bruder in 
Heidelberg gehabt habe, gewiss nicht ein. Dir etwas 
darüber sagen zu wollen, besonders da ich gar keine 
Details kenne und nicht weiss, ob Du Dich recht schön 
dabei benommen hast. Aber das hoffe ich doch von 
Dir. — Gewiss ist aber, dass Du dem Manne kein so 
grosses Vergnügen gemacht hast, als Du mir hättest 
machen können, und dass ich mich mit den Kindern 
über Dein Nichtkommen recht lange betrübt habe; bei 
jedem neuen anbrechenden herrlichen Tag aufs neue, 
und wir hatten deren so viele gerade in der Zeit. Ge- 
wiss hast Du Dich nicht halb so sehr auf unser Zu- 
sammensein gefreut als ich. Du magst sagen, was Du 
willst; es leuchtete mir überall durch, dass Du auf 
Deine Tat recht stolz bist, und dass Du es zu Ostern 

10* 
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wieder so machen wirst, wenn sich nur Gelegenheit da- 
zu bietet." 

Zu Ostern aber machte ich es nicht so, sondern 
ich reiste auf drei Wochen zu Mendelssohns nach 
Vevey, und das war in jeder Beziehung so gelungen und 
schön, wie man es nicht oft im Leben trifft. Ich konnte 
mir mit gutem Gewissen diese Erholung gönnen; ich 
hatte scharf gearbeitet, das Examen mitgemacht, was 
für einen Ausländer ganz ungewöhnlich war, die die& 
und das Arbeiten überhaupt meist den Württembergem 
überliessen, und das Examen war sehr gut ausgefallen, 
da war etwas Ausspannen mir wohl erlaubt und wie 
spannte ich aus. 

Bei schlechtem Wetter, nasskalt und unfreundlich, 
verliess ich Hohenheim, und so blieb es, bis ich nach der 
endlosen Postfahrt die Bergschlucht nach dem Genfer 
See hinabfahr. Da rollten wie auf ein gegebenes Zeichen 
die schweren Wolken fort, und im lachendsten Sonnen- 
schein lag Vevey zu meinen Füssen und ich in den 
Armen meiner Verwandten. Sie wohnten im Hotel Monnet^ 
dem ersten jener Mustergasthöfe, wie sie jetzt in der 
ganzen Welt zu hunderten und tausenden sind, und un» 
schon langweilig erscheinen. Die Reisesaison h^tte natür- 
lich — Ende März — noch nicht begonnen, und im 
Winter war das Haus nur von wenigen dort in Pension 
lebenden Familien bewohnt, denen Herr Monnet, ein 
Äusserst fein gebildeter Mann, mehr als Wirt in gesell- 
schaftlichem Sinn nahe denn als Gastwirt gegenüber- 
stand. Man stand mit ihm und seiner Familie auf dem 
Besuchsfuss, er gab sehr nette kleine Diners und Gesell- 
schaften, seine Segelyacht und seine Equipage stellte 
er seinen Gästen immer zur Verfügung. Das ganze 
Haus war geheizt, die Treppen mit dicken Teppichen 
belegt — das kennt man ja jetzt zur Genüge, damals 
indessen war er der erste und einzige, der sein Hotel 
auf diesem Fuss eingerichtet hatte, und der Dienst bei 
Ihm war von allen Wirtssöhnen der Schweiz, die sich 
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einmal selbst etablieren wollten, als hohe Schule gesucht. 
Er selbst aber versäumte bei keiner Mahlzeit an der 
Tür des Speisesaales zu stehen und jede Schüssel, 
jedes Pfeffer- und Salzfass, das hineingetragen wurde, 
mit kritischem Blick zu mustern, empfing jeden 
anfahrenden Passagier in der Halle, verabschiedete 
sich von Jedem bei der Abreise am Wagen, war 
jeden Augenblick des Tages und der Nacht zu 
Dienst und Auskunft bereit. Das — übrigens noch heut 
bestehende — Haus (Trois Couronnes heisst es jetzt) lag 
hart am See mit dem herrlichsten Blick. Eine sehr 
niedliche Erfindung von Monnet war eine Kinder Table 
d'hOte, an der es sehr lustig zuging. — Hier verlebte 
ich nun drei glückliche Wochen. Ein strahlend schöner 
Tag folgte dem anderen und das Wetter hielt an bis zum 
Tage meiner Abreise, mit Regen verliess ich das schöne 
Vevey wieder, wie ich mit Regen angelangt war, aber ein- 
gerahmt in diesen trüben Rahmen schimmern mir jene 
Wochen in sonniger, unvergesslicher Heiterkeit. Wir 
machten keine weiten Ausflüge, nur was in einer Nach- 
mittagsspazierfahrt bequem zu erreichen war, und nach 
Hohenheim zurückgekehrt verlachten mich alle, dass ich 
am Genfer See gewesen, ohne Genf, ohne irgend etwas 
als Vevey gesehen zu haben. Aber das stille Leben 
mit meiner Tante und den Kindern war ganz nach 
meinem Geschmack. Es war das letzte Mal, dass ich 
sie in leidlicher Gesundheit sah. Wie bald mussten wir 
die Hoffnung aufgeben, diese edle Frau noch lange die 
Unsrige nennen zu können. Nach drei der glücklichsten 
Wochen, die ich je erlebt, reiste ich wieder nach Hohen- 
heim zurück. Der Abschied war von allen Seiten 
tränenreich. 

Im Sommer las Walz zwei Kollegia, landwirtschaft- 
liche Baukunde und speziellen Pflanzenbau, beide höchst 
interessant; ich arbeitete beide aus und versah erstere 
mit Zeichnungen, zu Walz's grossem Vergnügen. Leider 
sind mir meine sämtlichen Hohenheimer Hefte durch 
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einen verehrten Studien- und Tisehgenossen „ausgeflihrt«^ 
zu deutsch, gestohlen worden, der es bequemer fand, sie 
auf diese Art zu erlangen, als sie selbst nachzuschreiben. 
Er ist früh gestorben und hat wahrscheinlich meine Hefte 
mit sich bestatten lassen; aufzufinden sind sie nicht ge- 
wesen. Ich war garnicht gerührt über seinen Tod. 

An Tante Rebecka berichtete ich: 

Hohenheim, 17. Mai 1852. 
Du gute Tante! 
Dank, tausend Dank für Deinen Brief; vielleicht ist 
nie einer so zur rechten Zeit gekommen wie der. Ich 
war (und bin noch) hier im Lande der Gemütlichkeit,, 
wo sie alles gemütlich finden, räucherige Kneipen und 
Kaff'eeklatsche und alle Teufel, ja sogar mich! Denke 
Dir, mir hat neulich eine Dame gesagt, ich sei ein sehr 
gemütlicher Mensch; ich nahm es zuerst für Ironie, aber 
es war bitterer Ernst — hier also bin ich schon seit 
lange in einer höchst ungemütlichen Stimmung. Es fehlt 
mir total an dem, was mir unbedingt notwendig, Lebens- 
bedingung, wichtiger als die Luft ist: an jemand, mit 
dem ich plaudern, ja zu Zeiten auch stille sein kann^ 
der eben weiss, was in mir vorgeht, mit einem Wort,. 
Du fehlst mir, oder Keudell, oder irgend einer, der eines 
Geistes Kind mit mir ist. Bekannte ist das Schlimmste^ 
was man haben kann, und ich habe deren unendlich 
viele hier; und in das süddeutsche Wesen kann ich mich 
absolut nicht hineinfinden und bin für klug und witzig* 
und satyrisch und Gott weiss was? verschrieen, und 
wenn ich dann wirklich einmal etwas sage, was nicht 
ganz dunam ist, dann versteht es kein Mensch, d. h. ea 
versteht keiner, wie es eigentlich gemeint ist, — und 
dann sagen sie, ich sei ein verrücktes Luder, das ist sa 
ziemlich das allgemeine Urteil über mich. So schlucke 
ich denn die paar vernünftigen Einfalle herunter und 
schwatze sehr viel ungewaschenes Zeug, und amüsiere 
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mich und die andern, wenn ich mit anderen zusammen 
bin, und bin an\ glücklichsten allein. 

Tante Rebecka an mich: 

Berlin, 10. Juni 1852. 

Ich denke dieser Brief kommt an, wenn Du von 
Deiner Pfingstfahrt zurückkonmist, also wieder zurrechten 
Zeit, was ich übrigens von allen meinen Briefen hoffe. 
Es geht den Briefen darin wie den Menschen: es giebt 
welche, die immer genau zur rechten Zeit, im richtigen 
Augenblick kommen, und welche, die immer zur Unzeit 
kommen, und das liegt mehr daran, dass es Menschen 
und Unmenschen giebt, als Zeiten und Unzeiten. Z. B. 
kam Bob gestern gerade zur rechten Zeit, um halb vier und 
wollte bei uns essen, Dirichlet hatte aber eine Einladung 
zu Mittag, und ich hatte mit den Kindern schon um 
ein Uhr gegessen, da ass er allein Ealteschale und ge- 
wärmten Braten und dann tranken wir zusammen Kaffee, 
und bei der zweiten Tasse sprang er auf und musste 
gleich auf die Eisenbahn, und lief wie besessen mitten 
durch die Torwache um die Ecke abzuschneiden, und 
nach zwei Minuten kam er wieder, die Eisenbahn war 
schon fort, und er musste nun noch zwei Stunden da- 
bleiben. War das nicht alles zur rechten Zeit? Und 
dazwischen kam F. und das war garnicht zur rechten Zeit, 
und dann kam Becker, der mir zum ersten Mal in seinem 
Leben einen Besuch machte, gerade wie wir vierhändig 
spielen wollten, und kam doch zur rechten Zeit. Ergo 
kommen meine Briefe zur rechten Zeit. 

Sonntag Nachmittag waren wir alle so naiv, den 
Grunewald nicht zu kennen und auf eine Entdeckungs- 
reise hinauszufahren, von der wir sehr entzückt zurück- 
kamen. Ich weiss nicht, warst Du es oder Walter, der 
immer vor dem Grunewald warnte ? Der Zorn der Welt- 
geschichte treffe Euch!" 

Die Nachmittagsspaziergänge mit Walz versäumte 
ich fast nie; sie waren zu lehrreich. Sie beschränkten 
sich nicht allein auf die Hohenheimer Wirtschaft, sondern 
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die ganze meist von Bauernhöfen umgebene Gegend 
wurde durchstreift. Der Grundbesitz in Württemberg 
ist überhaupt sehr zersplittert; ich erinnere mich eines 
Besuchs auf einem der grössten Güter, in der Nähe von 
Stuttgart, das einem Schwiegersohne der Caulla's gehörte. 
Bei Caulla war ich accreditiert und hatte den Gross- 
grundbesitzer auf einem Caullaschen Ball kennen gelernt 
Für meine durch die norddeutschen Dimensionen grosser 
Güter verwöhnten Begriffe war es unendlich komisch, 
wie wir uns in einem fort die Nase an den Grenzen 
stiessen; ich glaube, das ganze Gut war 500 Morgen 
gross. Freilich brachte ein solches Gut, bei dem vor- 
trefflichen Boden, dem schönen Klima und der inten- 
siven Kultur gewiss ebensoviel wie ein dreimal so grosses 
bei uns. Allein aus den längs den Wegen, auf den 
Ackerrainen, und häufig selbst in den Schlägen ge- 
pflanzten Obstbäumen werden grosse Erträge gezogen, 
xmd die „Moschtpresse" fehlt auf keiner, selbst der 
kleinsten Wirtschaft. Und was ist das für ein 
herrlicher Anblick, erst im Frühjahr, während der Blüte- 
zeit und dann im Herbst, wenn die Zweige alle gestützt 
sind, um die Last des Obstsegens zu tragen. — Einige 
Male besuchte ich mit dem Professor der Tierheilkunde, 
Eueff, die schönen Staatsgestüte Kleinhohenheim und Weil, 
mit ihren Araber Vollbluthengsten, mit denen sich frei- 
lich Württemberg seinen ganzen Landschlag von Arbeits- 
pferden verdorben hat. Die Araber sind zu feurig und 
nervös für Zugpferde, dagegen sind sie vortreffliche 
Eeitpferde und Wagenpferde, für leichtes Fuhrwerk. In 
Hohenheim wohnte ein Fuhrmann, der uns Studierenden 
zu unseren Ausfahrten kleine Einspänner vermietete, in 
denen wir uns selbst fuhren. Unter seinen Pferden war 
ein Fuchs, der mein besonderer Liebling war. Diesen 
nahm ich mir zu Pfingsten zu einer kleinen Spritzfahrt 
nach Tübingen, um Köstlin's und ühland zu besuchen. 
An diesen hatte ich einen Empfehlungsbrief von Varn- 
hagen bekommen. Diese Expedition gestaltete sich zu 
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einer grossen Pleite. Zwar die Hinfahrt durch das 
schöne Land war sehr lohnend. Als ich aber in die 
Nähe von Tübingen kam, fand ich alle Wege durch 
einen in der Nacht vorher niedergegangenen Wolken- 
bruch so gründlich zerstört, dass ich, allein auf meinem 
oder vielmehr neben meinem Fuhrwerk grosse Not hatte. 
Endlich das letzte Stück, wo man recht steil in das 
Tübinger Tal hinabsteigt, war der Weg total ver- 
schwunden, und statt dessen leitete, schob und hob 
ich Pferd und Wagen durch Löcher und Baumverhacke, 
über Steinhaufen und Schlammberge, in wirklich recht 
gefährlicher Weise. Endlich kam ich unten an, in 
gräulich schmutzigem, zerrissenem und erschöpftem Zu- 
stand, und die biederen Tübinger wollten gamicht 
glauben, dass ich da herunter gekommen sei. Nun fand 
sich, dass Köstlins sich nicht fanden, sie waren selbst 
auf einer Pfingsttour, es blieb also Uhland! Ich setzte 
meine Garderobe so gut es eben gehen wollte, in Stand, 
und begab mich klopfenden Herzens nach ühlands Haus. 
Einige zwanzig Jahre später war ich in Wien, und traf bei 
einem Bekannten den sehr netten kleinen Sohn des 
Schriftstellers Moritz Hartmann. Der Junge kam nachher 
zu seiner Mutter, und sagte ihr tief entrüstet: Ich bin 
mit dem NeflFen von Felix Mendelssohn zusammen ge- 
wesen und der hat den ganzen Abend nichts Erhabenes 
gesagt! Damals war ich der Jüngling, und erwartete 
von Uhland er solle Erhabenes reden. Nun ist ja ein 
grosser Dichter ebenso wenig verpflichtet dazu, wie der 
Neffe von Felix Mendelssohn, aber er tat es auch, Gott 
sei's geklagt, nicht im mindesten. Ich war erst einige- 
male vor Uhlands ' Haus auf und abgegangen, mir die 
nötige Fassung zu erringen, hatte schüchtern die Klingel 
gezogen und war in das Allerheiligste getreten. Und 
da sass in einem schäbigen Zimmer, schäbig angezogen, 
ein Mann, der genau aussah, wie ein Tübinger Hand- 
werker, mit einer blitzblauen Nase, und weit entfernt 
mir schleunigst aus dem Stegreif eine herrliche Ballade 
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zu recitiren, redete er ganz gemeinplätzige Sachen, wie 
sie jeder Tübinger Handwerker ebenso gut und besser 
hätte sagen können, und nach einer verlegenen Viertel- 
stunde dienerte ich mich aus der Tür, und schwor mir 
mit furchtbarem Eidschwur, den nur Gott gehört, nie 
wieder einen grossen Mann zu besuchen, und ich habe 
den Schwur gehalten. Ludo Hartmann in Wien habe 
ich übrigens nachher entschädigt. Man hatte mir seine 
Enttäuschung über mich erzählt, und das nächste Mal, 
als ich ihn sah, war ich — zum ersten und einzigen 
Male in meinem Leben — so erhaben, dass es einen 
Hund j£^mmern konnte. 

Die Sommer-Exkursion von Walz, die ich am liebsten 
mitgemacht hätte, zerschlug sich ganz, und ich entschloss 
michzu der geognostisch-botanischenmitProfessor Fleischer, 
die als Fussreise nur leider etwas kurz bemessen war, 
vom 23. Juni bis 5. Juli. Sie ging nach der Schweiz 
bis in die ewige Schneeregion, stieg bis zum Comer See 
hinab, und über den Gotthard wieder zurück. 

Ich schrieb an meinen Vater : 

Varenna, 28. Juni 1852. 

^Bellinzona d. 29., denn mehr als das Datum konnte ich 
In Varenna nicht schreiben, und viel mehr wird es auch 
*heut nicht werden. Die Reise ist eine furchtbare Hetze, 
und meine Beine werden sich noch lange daran erinnern, 
dass sie in zwei und einem halben Tag von Ragaz über Pfef- 
fers, den Gonkel, den Calenda, Reichenau, den Splügen, bis 
Chiavenna gegangen sind, ohne nur einen Wagen zu be- 
steigen. Sieh Dir das einmal auf der Karte an, und Du 
wirst mir zugeben, dass es alles ist, was der Mensch 
leisten kann. Aber wenn auch! Italien!! Ach Vater, 
könnte ich es mit Dir noch einmal bereisen. Ich ver- 
sichere Dich, ich habe furchtbare Stunden erlebt; was ist 
mir alles durch den Kopf und das Herz gegangen! 
Dass mich der Gedanke an Mutter nicht einen Augen- 
blick auf der ganzen Reise in den Gegenden verlassen 
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hat, brauche ich Dir wohl nicht erst zu sagen. Ach! 
es ist so wunderschön in Varenna wie je: und zwei 
Aloen bltlhen jetzt dort, und die Zeder und die Zypresse 
und der blaue See steht alles noch auf demselben Fleck. 
Und ich stand auch auf demselben Fleck, aber wie 
anders! Und als ich da stand und so voll im Herzen 
war, dass es sich fast durch die Augen einen Weg ge- 
bahnt hätte, kam ein Holländer, der die Exkursion mit- 
macht, an mich heran, und fragte: Ist das nun ein 
italienischer Garten? Den hätte ich mir doch viel 
schöner vorgestellt!! — Und nun sitze ich in Bellinzona 
und habe das Erkerchen vor mir mit den Zinnen, und 
das Gaisblatt duftet so stark, dass ich beinah das 
Fenster zumachen muss. Aber der Pferdemist vom Hof 
mildert den Wohlgeruch. So ist Italien." — 

Unsere Reisegesellschaft bestand anfangs aus etwa 
fünfzehn Studierenden. Meine spezielle Tafelrunde war 
ziemlich voUzählich vertreten, leider auch einige vom 
feindlichen Stamme der Polen. Bei dem rasenden 
Tempo unseres Marsches schmolz aber das Häuflein 
schon in den ersten Tagen sehr zusammen; namentlich 
fielen alle die ab, die sich schöne neue Bergstiefel hatten 
bauen lassen, das dümmste, was man auf der Fussreise 
tragen kann. Dass mein kleiner Holländer durchhielt, 
wundert mich noch heute. Das war ein rührendes 
Flachland-Steppenhuhn. Als er nach Hohenheim kam, 
kannte er nichts höheres als einen Maulwurfshaulen. Er 
kam eines Tages zu mir auf die Stube, — ich besass, 
ich weiss nicht wieso? sein Vertrauen, und bat mich, ich 
möchte doch mal den Plan einer Schweizerreise ansehn, 
den er sich ausgearbeitet, ob das wohl so gut sei, und 
namentlich, ob er nichts übersehen habe? Da las ich 
nun : Mont Blanc, Monte Eosa, Jungfrau, Eiger, Finster- 
Aarhorn, kurz alle höchsten Spitzen der Schweiz auf- 
geführt. Ich fragte ihn etwas verdutzt, was er damit 
meine. „Nun**, entgegnete er, „man muss doch die 
iiauptsächlichsten Höhen bestiegen haben", und war sehr 



— 156 — 

crestf allen, als ich ihm erklärte, wenn das Glück gut sei, 
könne er vielleicht einen von diesen hohen Herrn zu er- 
klettern versuchen. Als wir in die Vorberge kamen, 
lief er alle Augenblick an meine Seite und rief in seinem 
komisch gebrochenen Deutsch: „Ein ungeheurer Berg, 
Herr Hensel, ein ungeheurer Berg — wie heisst er?" 
Und war höchst erstaunt, wenn ich ihm sagte, so etwas 
Kleines habe gar keinen Namen. 

In Italien hatte ich herrliche Gelegenheit, meinen 
Freunden nützlich zusein, und die Polen zu ärgern. Ich 
hatte allerdings mein Italienisch, wie ich glaubte, gänz- 
lich vergessen, aber siehe da! Plötzlich war es aus 
irgend einem geheimnissvollen Schubfach des Gedächt- 
nisses wieder da, als ich die ersten italienischen Laute 
hörte, und ich sprach zu meinem eigenen grössten Er- 
staunen fliessend italienisch. Dies benutzte ich nun zum 
Heil meiner Freunde, ging, wenn die Mittags- oder 
Abendstation sich zeigte, etwas schneller voraus, be- 
stellte för die Meinigen alles, und wenn wir vergnüglich 
bei Tische sassen, stelzten die Gegner mit dem Lexikon 
noch in den Gängen umher, und dolmetschten sich ihre 
Leibes Nahrung und Notdurft mühselig zusammen. Zu 
meiner grossen Freude wurde ihnen dies auf die Länge 
unerträglich, und in Bellinzona trennten sie sich von uns. 
Sie kamen dann auch in Hohenheim nicht mehr zum 
Vorschein, und es war mir sehr angenehm, die un- 
sympathischen Physiognomien nicht mehr zu sehen. — 
Als wir aus Bellinzonahinausmarschierten— unsere Garde- 
robe sah schon sehr zerlumpt aus, und wir waren Hand- 
werksburschen ähnlicher als sonst etwas, fuhr ein 
elegantes Wägelchen vorbei, in dem ein Herr seine Frau 
selbst kutschierte. Der Übermut packte mich, ich lief 
neben dem Wagen her und bettelte italienisch. Das 
Paar merkte natürlich den Spass, Hess mich eine ganze 
Weile laufen, endlich drückte mir die sehr hübsche Dame 
lachend einen Bajocco in die Hand, und verabschiedete 
sich mit freundlicher Vemeigung. Ich habe die kleine 
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Kupfermünze lange an der Uhr getragen, als das erste 
selbst verdiente Geld. Unsere Ausrüstung war eine 
ausserordentlich einfache: ein leinener Anzug und ein 
Bündel mit der allemotwendigsten Wäsche. In Airolo, 
als wir den Gotthard übersteigen wollten, kauften wir 
uns Mehlsäcke, schnitten in dieselben drei Löcher für 
Kopf und Arme und zogen sie über. Sie gewährten 
einen ganz guten Schutz gegen den Regen, allerdings 
nicht gegen das ganz abnorme Unwetter, das uns auf 
dem Gotthard überfiel : Sturm, Hagel, Schnee, Regen und 
eine eisige Kälte. Ich sah vor mir auf Fusspfaden einen 
rotbemäntelten Kerl hinaufsteigen, kletterte ihm nach, ge- 
sellte mich zu ihm, es war ein Douanier vom Hospiz, 
der mich nun auf den merkwürdigsten Nebenpfaden 
führte und mir dabei von seinem Leben erzählte, wie er 
alle Abend nach Airolo hinabsteige und alle Morgen 
hinauf, im Winter aber bleibe er oft vier Wochen oben 
im Schnee vergraben. Ich kam. Dank seiner Führung 
anderthalb Stunden vor den andern im Hospiz an, zog mich 
gänzlich aus, legte mich und meine triefenden Sachen 
auf den ungeheuren Kachelofen, und als endlich meine 
Kameraden nass wie die Katzen ankamen, war ich ganz 
behaglich warm und trocken! — Als wir die deutsche 
Grenze auf der Rückreise überschritten, forderte man 
uns die Wanderbücher ab. Unsere Abgerissenheit und 
Ruppigkeit hatte alle Spuren höherer Zivilisation voll- 
ständig getilgt. So, mit abgelaufenen Stiefeln, durch- 
löcherten Kleidern und leeren Beuteln, aber sehr ver- 
gnügt über die schöne Reise kehrten wir nach Hohen- 
heim zurück und die ernste Arbeit begann wieder. 

Und nun gings mit Macht in das grosse Herbst- 
examen, dessen Resultate mich sehr erfreuten. Ich be- 
kam einen der drei Preise, bestehend in einer silbernen 
Medaille, dem Ziele des Ehrgeizes der ganzen studierenden 
landwirtschaftlichen Jugend Württembergs. Ich war 
schon beim Packen, als mich Walz mit dem Anerbieten 
überraschte, die Reise mit ihm zusammen zu machen. 
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Er wurde auf Staatskosten geschickt, die sämtlichen 
deutschen landwirtschaftlichen Lehranstalten zu besuchen 
und kennen zu lernen und die grosse Versammlung 
Deutscher Landwirte in Hannover mitzumachen. Das 
sollte ich nun alles mit ihm zusammen sehen und dabei 
natürlich vieles kennen lernen, was sonst niemandem ge- 
zeigt wird. Ich war höchlich geehrt und erfreut über 
diesen Beweis des Zutrauens und der Liebe meines an- 
gebeteten Lehrers und griff natürlich mit beiden 
Händen zu. Ich nahm Abschied von allen Lieblings- 
plätzen, wir assen zum letzten Mal in unserem freund- 
lichen Stübchen in Plieningen bei Mutter Haas zusammen, 
ich besuchte alle lieben Freunde in Stuttgart, die leb- 
haften und innigen Anteil an meinem Erfolg nahmen — 
und Hohenheim war Vergangenheit. Ich konnte mit 
diesem Abschnitt meines Lebens zufrieden sein. Ich 
hatte viel gelernt, ich hatte mich nebenbei sehr amüsiert, 
eine schöne und lehrreiche Reise mit Walz, und dann 
ein Jahr im Kreise der Meinigen, die ich lange Jahre 
nur ganz flüchtig gesehen hatte, stand mir bevor. 

In Berlin trennten wir uns nach der Reise mit 
gegenseitigem Bedauern, und ich stellte für anderthalb 
Jahre den Wanderstab in die Ecke. Walz hat mich 
später noch einmal in Gross-Barthen besucht; in Korre- 
spondenz haben wir stets gestanden, — wenn seine 
Briefe nur leserlich gewesen wären. 

Meine langweilige Militärangelegenheit war noch nicht 
in Ordnung. Die Behörden wollten den schönen Gedanken, 
die preussischen Waffen während dreier Jahre durch 
meinen Arm unüberwindlich zu machen, durchaus nicht 
aufgeben, und ich musste bis an Wrangel, die höchste mili- 
tärische Autorität in den Marken, gehn, um endlich 
die verfahrene Geschichte in das richtige Gleis zu 
bringen. 

Hätte ich nicht mein damaliges Originalschreiben 
an den Major der Kreisersatzkommission in Dahme mit 
seiner Randbemerkung gehabt, aus dem zur Evidenz. 
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hervorging, dass ich bona fide gehandelt, nichts in der 
Welt hätte mich vom dreijährigen Dienst gerettet. Mein 
Eintritt musste nun bis zum Frühjahr 1853 verschoben 
werden, und ich hatte einen ganzen Winter zum Aus- 
ruhen. 

Und ich genoss ihn in vollen Zügen! Zwar voll- 
ständig faullenzte ich nicht: ich hörte auf der Universität 
verschiedene KoUegia: Chemie bei Mitscherlich, Experi- 
mentalphysik bei Magnus, Erdkunde bei Ritter, Natur- 
recht bei Heidemann. Einige Male hospitierte ich bei 
Dirichlet, und es kam mir so vor, als ob manche seiner 
ständigen Zuhörer ungefähr ebenso viel von seinem Vor- 
trag verstanden, wie ich selbst, das heisst, garnichts. 
Das interessanteste Kolleg war das Eittersche, das amü- 
santeste das Magnussche. Dieser war ein ausserordentlich 
geschickter und eleganter Experimentator und hatte wunder- 
volle Apparate. -- 

So kam das Frühjahr imd meine Dienstzeit heran. 
Ich ging mit grossem Widerwillen iq diesen neuen Ab- 
schnitt meines Lebens hinein, und es lässt sich nicht 
leugnen, dass mir das Militär bis jetzt noch kein freund- 
liches Gesicht gezeigt hatte. Und die Demütigung 
Preussens, die niemals grösser war als in diesem Augen- 
blick, machte den Eintritt in die Armee nicht gerade 
verlockend. Aber der Zauber und die zwingende Ge- 
walt des blauen Eocks ist eine ausserordentliche; mit 
dem Augenblick, wo ich ihn angezogen hatte, übte er 
seine Macht auf mich aus, und machte mich zum Soldaten 
Nicht etwa, dass ich das schön fand, was ich sah und 
erlebte ; es konnte mir nicht entgehen, dass — wenigstens 
in meinem Regiment, . der geistloseste Gamaschendienst 
herrschte, dass die äusserliche Ausbildung zur Parade 
der einzige Gesichtspunkt war, nach dem sich alles 
richtete. Das zeigte sich iq allem: Wenn wir Lanzen- 
exerzitien übten, wurde nicht darauf gesehen, dass man 
dem Gegner zu Leibe rückte, dass man beim Stoss 
richtig zielte, sondern darauf, dass man mit der eignen 
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Partei gerichtet vorritt, gleichzeitig stiess, ohne Rück- 
sicht wohin, in die blaue Luft, wo gar kein Gegner war. 
Wenn wir zum Pistolenschiessen nach der Jungfemheide 
ritten, dann sass die ganze Schwadron ab, die Pferde 
wui'den vorsichtig seitwärts in das Dickicht geführt, die 
Mannschaften aber kletterten nacheinander auf zwei, drei 
uralte Gäule, die nichts aus ihrer Ruhe bringen konnte, 
und von diesen herunter gab man seine reglementsmässige 
Anzahl Schüsse ab — wir hätten eben so gut in einem 
Lehnstuhl sitzend schiessen ktinnen. Dadurch wurden 
natürlich gute Schiesslisten erzielt, aber die Folge war, 
dass, wenn man in dem Manöver auf dem eigenen, nicht 
an den Schuss gewöhnten Pferd sitzend, nur nach dem 
Pistolenhalfter griff, der Gaul, von panischem Schrecken 
gefasst, querfeldein ging. Ebenso war es mit dem Reiten : 
Hecken- und Grabenspringen wurde, nie geübt, und als 
unser Zug auf dem Manöver einmal auf den Feldgraben 
kam, den vor uns Infanterie feldmarschmässig gepackt 
ohne Mühe übersprungen hatte, kam der Leutnant, ein 
ünterofäzier und ich hinüber; die anderen Pferde ver- 
sagten den Sprung, fielen, kehrten um, und wenn^ ^m 
Ernstfall jenseits drei feindliche Kerls gestanden hätten, 
so konnten sie mit grösster Müsse uns alle zusammen- 
schiessen. Eines Abends verkündete der Wachtmeister 
im Stall: Morgen früh um sechs Uhr wird allarmiert. Um 
fünf war das ganze Regiment versammelt, die Pferde ge- 
sattelt, die Mannschaften standen daneben, fertig zum 
Aufsitzen, und als der Trompeter die Trompete nur an- 
setzte, rückten die Schwadronen fix und fertig auf den 
Exerzierplatz, das nannte man Allarmieren. Dagegen 
wurde Parademarsch und namentlich Parademarsch zu 
Fuss, der grösste Unsinn für einen Kavalleristen, endlos 
und bis zur Erschöpfung geübt, weil bei der Kirchen- 
parade zu Fuss bei dem Könige vorbeimarschiert werden 
musste. Von irgend einer Übung, die im Ernstfall von 
Nutzen sein konnte, war in dem ganzen Jahr nicht ein 
einziges Mal die Rede ; und auf den sogenannten Übungs- 
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märschen wurde nur Schritt und langsamer Trab geritten, 
und sowie die Pferde anfingen wann zu werden, sorglich 
innegehalten — um das Pferdematerial zu schonen. Das 
Wichtigste war ein möglichst ausführliches und luxuriöses 
Frühstück unter schattigen Bäumen mit Regimentsmusik. 
So kam es denn, dass beim Manöver die an keine Strapaze 
gewöhnten Pferde furchtbar zusammenklappten, viele 
nicht aus dem Fressbeutel das Futter nehmen wollten, 
und auch die meisten Mannschaften sich nur wieder nach 
der Bequemlichkeit des Kasernendienstes sehnten. Jedem, 
der nicht ganz gedankenlos das alles ansah xmd mit- 
machte, mussten schwere Zweifel aufsteigen, wie solche 
Truppen sich dermaleinst vor dem Feinde benehmen 
würden, und ich weiss, in wie gedrückter Stimmung ich 
unser Heer 1866 in Böhmen einrücken sah, da aber war, 
Gott sei Dank, schon ein anderer Geist eingezogen, und 
das war eines der vielen Verdienste, die der alte Kaiser 
Wilhelm sich von seinem Regierungsantritt an um Preussen 
erworben hatte. Damals aber galt er uns als das Ideal 
eines Gamaschenunteroffiziers, und mit Entzücken er- 
zählte uns unser Wachtmeister, der Prinz von Preussen 
habe auf einer Parade plötzlich sein Pferd pariert und 
gerufen: Der Unteroflizier hat einen falschen Jahrgang 
Hosen an! Das ist ja möglicherweise eine wahre Ge- 
schichte, aber er wusste eben noch andere Dinge. In 
solchen Kleinigkeiten aber ging die ganze Tätigkeit der 
Führer vom Unterofazier bis zum Regimentskommandeur, 
und leider auch wohl höher hinauf, damals gänzlich auf. 
Als ich eingekleidet war und zum ersten Mal dem Re- 
gimentskommandeur vorgestellt werden sollte, schärfte 
mir unser alter Wachtmeister ein, ich solle die Kehle 
recht aufblasen, denn wenn der Konunandeur den Finger 
zwischen Kragen xmd Hals hineinzwängen könne, werde 
der Kragen unnachsichtlich enger gemacht. Und richtig, 
das war der erste Griff des Kommandeurs — aber ich 
war gewarnt. Und es ist unglaublich, wie der Blick 
damals für derartige Spielereien geschärft war. Hatten 

Sebastian Hensel. 11 
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wir Parade — sie fanden damals noch Unter den Linden 
statt, nnd waren eine Höllenpein — so musterte zuerst 
der Unteroffizier seinen Beritt, dann der Leutnant seinen 
Zug, der Rittmeister die Schwadron, jeder besserte, 
glättete Falten in der Uniform, rückte Schnallen am 
Biemenzeug zurecht, und stand dann das Begiment auf- 
marschiert auf dem Hofe der Kaserne, so fand der 
Begimentskommandeur noch hundert Fehler, die kein 
Unteroffizier-, Leutnant- oder Bittmeisterauge bemerkt 
hatte. „Wir haben für alles Bestimmungen** krächzte 
dann der kleine dünne Tyrann, für alles — nur nicht 
für den Ernstfall, musste ich bei mir denken, denn da- 
von war nie die Bede. Hatte diese Putzerei über drei 
Stunden gedauert, dann ritten wir unter die Linden, wo 
die Kavallerie Aufstellung auf der Sonnenseite vor den 
wie Öfen glühenden Häusern nahm, und nun endlos hin 
und her geschoben wurde, bis die richtige Distanz und 
Front gewonnen war. Das dauerte wieder Stunden; dann 
ritt der König einmal mit seiner Suite bei uns vorbei, 
wir ritten einmal bei ihm vorbei, und „mit langsam ab- 
gemessenem Schritte verschwanden wir im Hintergrund," 
und das Tagewerk war vollbracht, und man hatte die 
schönsten Kopfschmerzen vor Hitze und Langeweile. 
Bei Gelegenheit meiner ersten Vorstellung ereignete sich 
eine Geschichte, die wahrscheinlich dem Wachtposten am 
Brandenburger Tor eine böse Stunde bereitet hat. Paul 
Mendelssohn hatte mir zu meinen Besuchen bei den 
Herren Offizieren seine Equipage gegeben (von Erdmann 
hatte er sich schon lange emanzipiert). Ich fuhr also in 
elegantem Wagen in der Paradeuniform der Ulanen, die 
sehr stattlich aussieht, mit wehendem Federbusch über 
den Pariser Platz, und der Posten an der Wache, der 
wohl ein Neuling sein mochte, rief schallend „Heraus". 
Die Wache stürzte an die Gewehre, ich machte mich 
natürlich so wenig als möglich bemerklich, sah aber doch, 
wie der wachthabende Offizier den unglücklichen Buhe- 
störer fürchterlich herunterkanzelte. £s ist allerdings 
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etwas viel verlangt, von einem armen, vielleicht erst seit 
km*zem in Berlin weilenden Bauen^ungen zu fordern, 
dass er sofort, bei den hmiderten von Uniformen aller 
Arten und jeden Ranges, wissen solle, was die betreflfenden 
Honneurs sind, und ein Irrtum in demjenigen vor dem- 
jenigen, dem es zukommt, ist erklärlich — wird aber bestraft. 
Unsere Wachen waren glücklicherweise nur an unserer 
einsamen Ulanenkaseme, und doch passierte auch dabei 
dem einzigen Volontär, der ausser mir bei dem Regiment 
war, ein Unglück. Der Mann zeichnete sich nicht durch 
Geist aus, und bei seiner ersten Wache hatte man ihn 
vorsichtigerweise an das hintere Tor nach dem Öden 
Exerzierplatz hinauspostiert, wo menschlicher Voraussicht 
nach nichts Salutierbares vorbeikommen konnte. Das 
Schicksal fügte es aber, dass unser Konmiandeur, von 
emem Spaziergang kommend, vorbeiritt, und der arme 
Posten der Instruktion gedenkend dass vor diesem her- 
ausgerufen werden müsse schrie mit Stentorstimme das 
ominöse Wort in die Wüste hinaus, wo er „fem vom 
Schall der menschlichen Rede* stand. Das hören und 
wütend auf den Unglücklichen losjagen, war eins: „Wer 
soll heraus? Die Schindmähren aus dem Stall?« und er 
verfügte sofort die Ablösung des Verbrechers. 

Mitte Mai ging Tante Rebecka auf eine längere 
Badereise, ich lasse einige Stellen aus unserer Korre- 
spondenz folgen. 

An Rebecka. 

Berlin, 23. Juni 1853. 

„Wenn es auch in Karlsbad hübsch ist, hier ist es 
noch viel hübscher. Alle Bekannten ziehen weg, und 
man sieht in der Stadt nur zugemachte Fensterladen, 
und gestern war es so staubig, dass man garnichts sah, 
und heute regnet es so, dass man wieder nichts sieht. 
Ins Theater geht man nicht, denn es ist zu heiss und 
alles hat Urlaub, nur eine Königsberger Truppe spielt, 
aber man betrachtet sie vielfach als eme den Berlinern 

11* 
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TOm Himmel zugeschickte Züchtigung; aber Pepita tanzt 
zum fünfzigstenmal als eine den Berlinern zugeschickte Un- 
züchtigung „unwiderruflich zum allerletztenmal** und die 
Wollmarktlandwirte schwitzen vor Vergnügen, ich weiss^ 
aber nicht, was ihre Frauen dazu sagen? So schauder- 
haft hatte ich mir Berlin im Sommer doch nicht gedacht! 
Stelle Dir einen Zustand vor, in dem Herr F. mein nächster 
anwesender Bekannter ist und von mir mit einer Art 
Baptus begrüsst wird, da ich ihn im Hennigschen Sommer- 
garten treffe. Ich kann mir jetzt eine belagerte Stadt 
denken, wo man zuletzt Wanzen und Würmer frisst,. 
denn F. ist entschieden eine geistige Wanze. Ah quel 
plaisir d'^tre soldat!'' 

Berlin, 23. August 1853. 

„Bei Euch sieht es übrigens jetzt schauderhaft ausr 
alle Tage stinkt es nach etwas anderm, alle Tage klebt 
man wo anders und an einer andern Farbe fest, alle 
Tage stehn in einer andern Stube die Stühle und Tische 
übereinander. Maler mit rotplierigen Augen, weisse 
Maurer, schwarze Schornsteinfeger, Tapezierer, die einem 
einen Mund voll Wasser ins Gesicht prusten, Bohner 
schliddern einen über den Haufen und dann setzt maa 
sich in einen heimtückischen Scheuerehner. 

Alles, was noch in Berlin ist, — und das sind doch 
immer noch einige hunderttausend Menschen — sucht 
wenigstens in den Nachmittagsstunden dem verfluchten 
Nest zu entgehen; ein solches Strömen zu den Ver- 
gnügungsorten, ein solches Laufen und Fahren ist mir 
noch nie vorgekommen. Was kümmert die Leute orien- 
talische Frage und alles? Inuner wieder mein Jude, der 
mit 15 Millionen Preussen in die Schande von Bronzell 
dividiert und seinen Anteil leicht erträglich findet. Und 
das Schlimmste ist, der Jude hat Recht, und wir andern,, 
die wir uns ärgern, verbittern uns nur das Leben. Aber 
nein! — Eigentlich hat er doch nicht Recht.« 
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Eebecka an mich. 

Kreuznach, S.September 1853. 

»Goethe sagt irgendwo im zweiten Teil — nicht von 
Paust, sondern von seiner italienischen Reise — , er könne 
nicht den Seinigen schreiben, er werde von Ungeheuern 
Mächten hin- und hergeworfen. Unter allen Ausreden 
ifinde ich die die allerbequemste, und sehe nicht ein, 
warum ich sie nicht auch verbrauchen soll? 

Deine Beschreibung vom Zustande unserer Wohnung 
macht mir keine Lust, bald zurückzukommen; übrigens, 
obgleich sie mit vielem Talent gemacht ist, sieht man 
doch, dass dem Autor noch manche Fachkenntnisse 
fehlen. Bohner, Tapezierer und Maurer können nicht an 
«inem Tage genannt werden; erst wenn die verreiste 
Herrschaft ihrer Köchin geschrieben hat: ^ir kommen 
übermorgen zurück, überziehen Sie die Betten und holen 
Sie l*/2 Pfund Kotelettes, Ihrer wohlgewogenen etc., dann 
fängt der Tapezierer an zu spucken und der Bohner ist noch 
nicht fertig wenn die Herrschaft in die Droschke steigt 
Tind fragt: Ist alles zu Hause in Ordnung? „Jawohl!** 
Dann kommt man an, und riecht schon unten im Haus- 
flur den Kranz von Tannen und alten Eichenblättem 
und weiss nicht, ob man mehr überrascht ist über die 
lange Guirlande draussen mit dem papiernen „Willkommen* 
oder über die Unordnung im Innern, wo alles verdreht 
steht, und dabei muss man gemütlich sein, d. h. erst den 
andern Tag schelten. 

Mit Maler, Maurer, Töpfer ist's ganz anders : auf die 
Perspektive hin, dass der Töpfer kommt, macht das 
Mädchen, die gar nichts zu tun hat, schon acht Tage lang 
nicht mehr rein; dann kommt der Töpfer, wie sie eben 
«inen Augenblick ^rübergegangen« ist, und macht eine 
grässliche Sauerei, die ganze Erde voll. Das sieht das 
Mädchen, wie er halb fertig ist, räsonniert schrecklich, 
und legt eine alte Decke unter, die nun auch dreckig 
wird. Dann nimmt sie eine Scheuerfrau und lässt weg- 
fegen; und dann sollen die Maurer den andern Tag um 
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sieben kommen. Drei Tage darauf kommt tun nenn ein 
Maurer oder Maler imd kann nichts anfangen, bis sein 
Kollege da ist. Unterdessen frühstückt er und sieht aus 
dem Fenster, ob der andere nicht kommt Der kommt 
endlich, frühstückt auch, und nun suchen sie ihre Farben- 
töpfe. „Schockschwerenot, ich habe meine Pinsel ver- 
Jessen!" Während er rennt, sie holen, das heisst, ergeht 
ganz langsam und charmiert unterwegs mit den Droschken- 
kutschern und Bierkellnem, kann der andere wieder 
nichts machen und sieht wieder aus dem Fenster. Endlich 
fangen sie an und machen den ganzen Fussboden voll 
blauer und grüner Farbe, wobei auch ein bischen auf 
die Wand kommt; dann klingelt's und es kommt ein 
kleiner Junge: „Ick möchte jem Vatem sprechen!" — 
„Wer ist denn Dein Vater?" — - „Der arbeitet hier." —• 
Ach so. Nun geht der eine Arbeiter raus. „Vater, Du 
sollst mal bei Muttern kommen." Wieder ein Fluch und 
er geht nach Hause. Der andere sieht ihm unterdessen 
aus dem Fenster nach xmd macht witzige Bemerkungen. 
Dann ist's Mittag xmd dabei machen sie den ganzen 
Fussboden voll Fettflecke, und dann legen sie sich mitten 
in die Stube und schlafen, u. s. w., con grazia in infinitum^ 
bei Gott nicht übertrieben. Ich habe mich oft gewundert,, 
dass bei dieser Art zu arbeiten zuweilen doch etwas mit 

der Zeit fertig wird." 

Das Ende meiner Dienstzeit und damit das Ende 
meines Berliner Aufenthalts kam heran. Ich hatte noch 
das Offiziersexamen zu machen und dabei beging ich 
eine sehr grosse Torheit, die ich im späteren Leben noch 
bitter zu büssen hatte. Ich rannte wieder an der Mauer 
der militärischen Verhältnisse meinen Kopf ein, in ganz 
vom Zaun gebrochener, unmotivierter Weise. Den äusseren 
Anlass bot ein Vorfall in der Instruktionsstunde, die uns 
Freiwilligen durch den Leutnant v. B. gegeben wurde. 
Dieser, ein ganz gewöhnlicher, eleganter Garde-Kavallerie- 
offtzier, wurde in einer der letzten Stunden herausgerufen, 
kam wieder und sagte höhnisch lächelnd: „Denken Sie 
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sieb, meine Hepren, da sagt mir der Bursche, es wolle 
mich ein Mensch dranssen sprechen, und es war gar kein 
Mensch, es war ein ganz gemeiner Jude!" — Wahr- 
scheinlich war es ein unbequemer Gläubiger gewesen 
mit einem Wechselchen von dem Herrn Leutnant. Das 
ging mich ja eigentlich gar nichts an, aber es bosste 
mich. Das Unglück wollte, dass denselben Nachmittag 
der Wachtmeister mir sagte, ich müsse zum Examen 
mein „Cocclovitta", wie er das curriculum vitae nannte, 
schreiben. Ich gmg nach Hause und schrieb ein fulminantes 
Aktenstück zusammen, in dem ich zuerst meine Ab- 
stammung von Moses Mendelssohn und dem Judentum 
sehr betonte, dann erzählte, bei meiner Anwesenheit in 
Paris hätte mir (dem fünQährigen Kinde!) das Attentat 
von Fieschi auf Ludwig Philipp einen unauslöschlichen 
Bindruck gemacht, und endlich erwähnte, in Italien habe 
ich die Bekanntschaft des Grafen Gonfaloniere gemacht, 
eines Leidensgefährten Silvio Pellico's der ebenso wie 
dieser von Oesterreich nichtiger politischer Gründe wegen 
auf das grausamste eingekerkert worden sei. 

Wir gingen ins Examen. Ich habe schon erwähnt, 
dass ich mich zum ganz tüchtigen Soldaten ausgebildet 
hatte. Mein Examen fiel infolgedessen ganz brillant aus^ 
und der alte Ehrenstein, unser Eittmeister, bei dem ich 
einen grossen Stein im Brett hatte, äusserte mir darüber 
seine Freude. Da gab ich das unglückliche Cocclovitta 
ab und dies üel wie eine Bombe in meine Aussichten. 
Der Wachtmeister fragte mich besorgt, was ich denn 
verbrochen habe, der Rittmeister tobe und fluche ganz 
schrecklich über mich. Es dauerte auch gar nicht lange, 
so kam der Leutnant v. B. mit seinen unendlich langen 
Beinen über den Kasernenhof auf mich zu gestiegen, 
stellte sich mit etwas verlegenem Gesicht vor mich hin, 
da ich ihn in reglementsmässiger Stellung erwartete, und 
fragte: „Sagen Sie mal, Freiwilliger, der Silvio Pellico, 
von dem Sie schreiben, der war wohl ein sehr gefähr- 
licher Mensch?" Die Geschichte fing an, mich ungeheuer 
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zu amüsieren: „Im Gegenteil, Herr Leutnant, ein reines 
Dichtergemüt!" — „So?" — „Zu Befehl, Herr Leutnant, 
und hat ein sehr interessantes Buch geschrieben: Lemie 
prigioni — das sollten Sie wirklich einmal lesen." Damit 
war das Inquisitorium zu Ende. Ich erhielt aber den 
Befehl, am andern Morgen beim Kommandeur anzutreten. 
Mit stolz geschwollener Brust ging ich hin — der ganze 
Marquis Posa gärte in mir; ich wollte ihm sagen — ja, 
was ich eigentlich sagen wollte, wusste ich nicht recht; 
aber ich war auf bittere Vorwürfe von dem alten Eisen- 
bart gefasst und war entschlossen, mich tapfer meiner 
Haut zu wehren und unendlich erhaben zu sein. 

Der Kommandeur empfing mich im Schlafrock und 
fing ganz freundlich an: „Lieber Sohn, Sie haben uns ja 
ein ganz wunderliches Curriculum eingereicht. Ich habe 
Sie immer für einen recht vernünftigen jungen Menschen 
gehalten, weshalb haben Sie uns denn das alles gesagt? 
Wir haben Sie ja gar nicht darnach gefragt?" — Und nun 
setzte er mir ruhig auseinander, meine politischen Ge- 
sinnungen gingen ihn xmd das Offizierkorps eigentlich 
gar nichts an, wenn man sie ihm aber in so ganz un- 
motivierter Weise unter die Nase riebe, müsse er ja 
davon Notiz nehmen, so ungern er es auch täte. Kurz, 
er sprach so vernünftig und unwiderleglich, dass ich den 
Marquis Posa ganz stille sauber einpackte und ihm zu- 
gestand, ich hätte einen sehr dummen Streich begangen. 
„Ja, das haben Sie allerdings," entgegnete er, „und Sie 
werden leider die unangenehmen Folgen zu tragen haben. 
Denn wir können Ihnen, so gut auch Ihr Examen aus- 
gefallen ist, die Qualifikation zum Offizier nicht erteilen." 

Und so war es — ich fiel durch, und was ich für 
Unannehmlichkeiten deswegen noch zu erdulden hatte, 
wird später zu erzählen sein. Ich hatte vorerst jedenfalls 
gesehen, dass die preussische Armee keinen Spass versteht.^- 

Darüber war denn nun der 1. April xmd mit ihm 
meine Abreise von Berlin herangekommen. Ich hatte 
eine Stelle bei Amtsrat Paalzow in der Priegnitz angenommen 
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als Administrator seines Pachtgutes Luggendorf; er 
selbst wohnte anderthalb Meilen davon auf seinem 
eigeneil Gut Mesendorf. 

Ich ging guten Mutes einer lange entbehrten 
praktisch landwirtschaftlichen Tätigkeit entgegen. Meine 
Einfährung in Luggendorf war allerdings sonderbar 
genug. Ich kam in Mesendorf bei Paalzow an, und er 
liess sofort anspannen und fahr mich selbst nach Luggen* 
dorf hinüber. Viel Zeit war nicht zu verlieren, denn 
meinen Vorgänger hatte er Knall und Fall, wegen un- 
regelmässiger Komrechnungen, wie Bräsig sagt, fort- 
gejagt, uud man befand sich mitten in der Saatzeit. 
Paalzow fuhr mit mir auf den Luggendorfer Hof, ich 
stieg ab, nahm meinen Koffer herunter und erwartete 
nun, Paalzow werde mich einführen, den Leuten vor- 
stellen und mir die nötigsten Informationen geben. Der 
alte Herr aber blieb sitzen, sagte „Das ist nun Luggen- 
dorf, adieu", drehte um und fuhr nach Hause. Da stand 
ich nun ganz allein auf dem sonnenbeschienenen stillen 
Hof. Die Leute waren alle auf dem Földe, keine lebende 
Seele zu sehen und zu hören. Ich musste doch über die 
formlose Art meines Regierungsantritts lachen; indessen 
was war zu tun? ich schulterte meinen Koffer, und ging 
dem Hause zu, was wohl meiue Residenz sein musste, 
und fand endlich die Frau des Kämmerers. So hiess 
der Würdenträger hier, der in Pommern Statthalter, in 
Dahme Vogt, in Kunzendorf Meier genannt wurde. Ich 
stellte mich ihr als der neue Administrator, sie sich mir 
als Frau Dreckhahn vor; ich war versucht, zu sagen, 
»Das sehe ich", sie hätte es nur leider nicht verstanden. 
Ich ass die erste von vielen hundert Milchsuppen, die 
mir Frau Dreckhahn gekocht hat, packte meine Sachen 
aus, und sah mich vorerst in Haus und Hof um. Dar- 
über wurde es Mittag, die Leute kamen nach Hause, ich 
machte die Bekanntschaft des Herrn Dreckhahn, musste 
ihm aber auf seine Frage, was Nachmittags gearbeitet 
werden solle, sagen, dass ich davon natürlich keine 
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Ahnung habe, und dass er nur vorläufig weiter bestimmen 
solle. In den ersten Tagen wusste ich wirklich manch- 
mal nicht, wo mir der Kopf stand. Mitten in der tollsten 
Arbeitszeit — und es zeigte sich, dass in der Zeit des 
Interregnums, und schon unter meinem ziemlich ge- 
wissenlosen Vorgänger sehr viel versäumt war — musste 
ich mir ausser der Anordnung der täglichen Arbeit die 
ganze allgemeine Übersicht über das Gut, die Leute, den 
Viehstand, die Fruchtfolge verschaffen. Die Register 
waren vernachlässigt, eine zuverlässige Gutskarte 
existierte nicht, und es kam in der ersten Zeit, als ich 
auch die Leute noch nicht ordentlich, kannte, vor, dass 
ich an fremde Arbeiter auf fremdes Feld heranritt und 
mich erst vorsichtig erkundigen musste, ob ich denn da 
etwas zu sagen habe. 

Und die Korrespondenz musste auch wieder nach 
langer Pause persönlichen Verkehrs angefangen werden 

Luggendorf, 19. April 1854. 

„Ja, ja ! Da sitzt man schon wieder und schreibt sich 
Briefe und anderthalb Jahre in Berlin sind verschwunden, 
gewesen. Dein Brief war sehr hübsch imd wenn Du auf 
meine kurzen immer so lange schreibst, wäre ich fast 
versucht zu schliessen. Aber man muss die Götter nicht 
versuchen, und die Tanten auch nicht, und dieser Brief 
soll sehr lang werden. 

Gestern habe ich einen schrecklichen Festtag erlebt, 
wie er auf dem Lande sein muss: Die alten Paalzow's 
und Hothe's waren schon zu Mittag fortgefahren zu einem 
Nachbar, das junge Volk kam Nachmittags nach. Da 
traten wir nun in ein Zimmer, das nie gelüftet wird, und 
so roch wie arme Leute. Darinnen sassen zehn bis 
zwölf Herren, die zuviel Champagner getrunken hatten 
und politisierten. — Von der Politik hast Du garkeinen 
Begriff, aber ich, denn ich war in Dahme. Sie trieb 
mich in ein zweites Zimmer, dem man ansah, dass alle 
Möbel den Morgen erst aus den Futteralen genommen 
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waren, es war auch vor lauter Ehrfurcht ganz leer, nur 
ein alter Herr schlief den Schlaf des Gesättigten und 
Betrunkigten, an den Wänden hingen Kreuzabnahmen, 
Abendmäler — es war entschieden das Staatszimmer. 
Aber nein! mein Blick fiel in einen dritten — Raum 
möchte ich nicht gern sagen, denn es war nicht viel 
Raum da; aus ihm funkelten mir die blauen, roten, 
grünen und gelben Kleiderrücken eines kompakt ge- 
schlossenen Damenkreises entgegen, von der mir zu- 
gekehrten Seite verdunkelt — oder sagen wir lieber 
überstrahlt durch die blauen, roten, grünen und gelben 
Augen, Backen und Haare der zugehörigen Schönen. 
Auch sie schienen zu schlafen, denn man hörte kein 
Wort sprechen, nur die Stricknadeln rasselten. An der 
Wand hing eine illuminierte Lithographie „Rural pleasures^* 
eine Viktoria Droschke mit vier Pferden bespannt und 
altmodisch kostümierten Leuten fährt in einer Staub- 
wolke, in der noch zwei obligate Hunde umherspringen. 
Auf einer Konsole stand — ein goldener Kazike mit 
Rubinaugen, würde Madame Meier sagen -— d. h. 
ein bronzener Kazike mit Glasaugen, ich glaube, seine Be- 
stimmung war drei Talglichte zu halten, auf der Ser- 
vante stand der bekannte Strauss von gemachten 
Blumen — dies Zimmer war das Staatszimmer. Eine 
Dienerin präsentierte mir auf einem Brette Bier und 
KafPee, das Bier sah sehr schwarz aus, der Kaffee sehr 
hell, und da ich die Wahl hatte, dankte ich für beides 
xmd ging in den Garten. Da war wenigstens frische 
Luft, und gerade ebenso amüsante Gesellschaft, eine 
Gänseherde weidete auf einem Rasenplatz. Ich musste 
aber doch endlich wieder hineingehen und da fand ich 
dann, dass ich allerdings einen politischen Fehler be- 
gangen hatte, für Bier tmd Kaffee zu danken, denn die 
andern Herren, die doch schon Champagner genossen 
hatten, nahmen beides ; ich galt fortan für einen exen- 
trischen Menschen. Es wurde dann sogar getanzt — 
lass mich darüber schweigen, der Geist meiner ge- 
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mordeten Hühneraugen schreit laut zu Marianne Grim- 
mert um Rache. In den Berichten von Lq. in der 
Nationalzeitung erreicht bei Festen nach Tische die 
Fröhlichkeit einen Gipfel, den zu beschreiben er sich 
enthält; dies geschah auch hier, ich war wirklich nahe 
daran, zu flennen wie ein Kind vor Langeweile, dann 
fuhren wir endlich fort. Heut kommt nun dieselbe Ge- 
sellschaft zu Paalzow, und dieselbe couleur in Grün und 
Ödigkeit erlebt ihre zweite vermehrte und verbesserte 
Auflage. Und das ist Ostern. Und Angesichts solcher 
Zustände erfrecht sich Faust noch immer zu fragen. 
„Verkündiget ihr dumpfen Glocken schon etc.?"— 

Dienstag. Gestern war es nicht ganz so schrecklich, 
namentlich weil der Pastor M. nicht da war, der immer vom 
modern angefressenen England und dem historisch ent- 
wickelten Russland spricht. Schade, dass der Kerl keinEng- 
länder ist, die Modernität hätte sich dann gehütet, England 
anzufressen, um ihn nicht mit hinunter zu schlucken. — 
Heute ist nun der ganze Rothe'sche Train sechs Mann hoch 
abgereist, und es ist viel stiller und angenehmer ge- 
worden. Das eine Fräulein Rothe kokettiert rasend und 
singt schlechte Lieder gut und gute schlecht; sie 
hat mich angesteckt mit einem verdammten Ding von 
„Hansel und Gretel" (Du kennst solche Bänkelsänger- 
melodien, die einem ansitzen wie Pech und Kletten) über 
das ich mich heute schon den ganzen Tag schändlich 
gebest habe. Die jungen Männer sind recht unbedeutend 
und der alte Rothe ist bei der Polizei angestellt, weiss, das» 
Hinkeldey im Grunde seines Herzens sehr liberal ist, 
und küsst immerfort seine Gattin, was unangenehme Em- 
pflndungen im Magen hervorruft. — Jetzt besteht die 
Gesellschaft noch aus dem alten Paalzow, der mir bis 
jetzt recht gut gefällt, aber wenig Menschenkenntnis be- 
sitzen muss, denn er hat mich neulich um Rat gefragt, 
ob er Papierchen verkaufen soll — ich soll wissen! — 
Sage doch Onkel Dirichlet, er solle ihm einen Rat geben. 
Ich schnitt aber natürlich ein sehr kluges Gesicht und 
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sagte, augenblicklich sprächen sich die Koiyunkturen so- 
wohl für Verkaitfen als für Kaufen aus, sie ständen 
pari, in einigen Tagen würde es sich wohl entscheiden, 
und dann solle er meine Ansicht hören. Er schien mich 
nicht recht zu verstehen, ich war mir aber auch selbst 
etwas dunkel. Dann Madame Paalzow, die wie eine ver- 
schrumpelte Eierpflaume mit roten Augen aussieht, aber 
herzensgut zu sein scheint; sie liebt praktische Spässchen; 
neulich ging ich die Treppe hinauf, da schlug mir etwas 
auf den Kopf, dass ich dachte, die Decke käme herunter, 
und als ich aufsehe, ist es die alte Paalzow, die mit 
einem ungeheuren Wirtschaftskontofolianten mit metall* 
beschlagenen Ecken dasteht, eben zum zweiten Hieb aus- 
holt, und sich halbtot lacht, „sie hätte mich erschrecken 
wollen" — ich muss gestehen, ihre Absicht ist ihr voll- 
kommen gelungen. Indessen ist sie nicht so schlimm, 
wie sie aussieht, was allerdings sehr schlimm wäre. 
Drittens ein Fräulein hoch in die siebenundzwanzig, rote 
Nase, gefühlvoll, schwärmt für Veilchen und Nachtigallen, 
Jegt Karten und backt gute Kuchen. Denn ein Fräulein 
Koch, aber nicht Wally, sondern — schlag mich tot, 
wenn ich weiss, wie sie mit Vornamen heisst — ich 
glaube Klara. Sie ist etwas schweigsam, ich glaube, sie 
spannt den Redestrom durch eine Schleuse ein, wie die 
Schlesier ihre Wasserfälle im wilden Eiesengebirge, weil 
nicht Stoff genug da ist, wenn sie es aber dann für fünf 
Silbergroschen springen lässt, so sieht der wässrige 
Strom eine Weile ganz niedlich aus. Sie ist auch recht 
hübsch. Jetzt lebe ich hier in Luggendorf ganz allein 
und das ist ungeheuer nach meinem Geschmack. Es ist 
übrigens allerliebst hier, und wenn es erst grün ist, wird 
es ganz reizend sein. Ich habe drei oder vier Plätzchen 
hier mit xmgeheuren Bäumen, wenn die in Berlin wären, 
bekämen sie die schönsten Namen, es würde ein Kaffee- 
haus da gebaut imd wäre scheusslich: da sie aber nicht 
heissen, kein Kaffeehaus da ist und ich ihr einziger Be- 
Bucher, so ist es sehr hübsch. Mittags esse ich entweder 
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eine Milchsnppe mit KartofiFeln, die mir meine Vogtin, 
Dreckhahn mit Namen, sehr gut und reinlich kocht, oder 
ich reite nach Mesendorf, wenn ich mit Paalzow zu 
sprechen habe, wo immer für mich gedeckt ist. Abends 
speise ich bei mir zu Hause, pour varier les plaisirs 
Kartoffeln mit Milchsuppe. Oft aber auch Eier (frisch), 
Käse, (alt) und Tee (schlecht) Wurst und Butter ä dis- 
cretion. (Jerechter Jott, sagt Grossmama). 

Tante Rebecka an mich. 

Berlin, 6. Mai 1854. 

„Da ich seit gestern zwei blaue Silbergroschencouverts 
habe, habe ich gar keinen Grund mehr. Dir nicht zu 
schreiben. Warum hast Du Rabenneffe nicht dem Onkel 
Dirichlet gratuliert? Associ6 6tranger soll ja wirklich 
eine Ehre sein. Ich habe Dirichlet sehr geärgert, weil 
ich immer gesagt habe, es sei doch nur ein unsichtbarer 
mörite Orden, wenn es auch bei der Ernennung etwas 
properer zuginge, er hat sich aber wirklich geärgert, und 
da habe ich ihn denn beruhigt mit dem Zitat: „Denn 
wer den Besten seiner Zeit genug getan«, etc. Du 
wirst die Fortsetzung kennen. Wenn Du ihm gratulierst, 
BO bringe doch an, er mtisste sich jetzt erst recht an- 
greifen, denn noblesse oblige oder il vaut mieux trop tOt 
que Jamals, das sind seine Redensarten für Gratulanten.« 

Ich schrieb darauf an Dirichlet. 

Luggendorf, 8. Mai 1854. 

„Lieber Onkel! Wenn ich Dir erst jetzt schreibe, 
so musst Du das nicht meiner Unempfindlichkeit gegen 
die Ehre zurechnen, die denen widerfahren ist, die Dich 
zum Associö ötranger ernannt haben, sondern meiner 
Unbekanntschaft mit diesem Faktum. Ich Unglücklicher, 
ganz beschäftigt mit dem gemeinen Beruf, Brot und 
Fleisch zu erzeugen, (aber nicht „Fleisch von meinem 
Fleisch«, wie in der Bibel steht) weiss gamichts von dem, 
was sonst in der Welt vorgeht. Gestern ist mir die Sache 



— 175 — 

zu Ohren gekommen, und heute ergreife ich, mit Hintan- 
setzung einiger Tagelöhner-Getreide- und Geldrechnungen 
die Feder. Aber mein Wahlspruch in dieser Hinsicht 
ist: n vaut mieux trop tot que jamais und so halte ich 
meine Versäumnis für entschuldigt. Wem aber soll ich 
mehr gratulieren, der Gesellschaft die Dich zum Corre- 
spondant ^tranger ernannt hat, oder mir? Denn nach 
dem Satze „Wenn zwei Grössen einer dritten gleich sind, 
so sind sie untereinander gleich* (beiläufig gesagt, einer 
der Sätze, die Ihr Mathematiker nicht beweisen könnt, 
und auf die Ihr Euer ganzes Lügengewebe baut) nach 
diesem Satze bin auch ich dieser Würde teilhaftig ge- 
worden: Du bist Correspondant ötranger, ich bin Dein 
Gorrespondant, also bin ich auch Correspondant Strängen 
Auch fühle ich wohl die schweren Pflichten, die meine 
neue Würde mir auferlegt, „noblesse oblige* und ich 
werde mich von jetzt an erst recht angreifen müssen, mein 
Amt als Correspondant gut zu verwalten. Du wirst daher, 
nicht wie früher alle drei Jahr einen, sondern jedes Jahr 
drei Briefe von mir bekommen. „II n'y a qu'un pas du 
sublime au ridicule^, das sieht man hieran recht. Ein 
Orden pour le m^rite ist ridicul, eine Ernennung 
zum Associ6 sublim. Warum? Weil eben dieser 
ganze Pas dazwischen liegt, und weil man das 
Korrespondentendiplom nicht um den Hals trägt. Ich 
meine das nicht spasshaft, sondern ernsthaft: Ich glaube, 
dass diese Grenze ungeheuer schwer zu definieren ist, 
wo eine äussere Ehrenbezeugung aufhört, eine Ehre zu 
sein, und anfängt, ein Orden zu werden. Wie man's 
will, es ist entweder sehr schwer oder ganz leicht. 
Sage bitte der Frau Associöe 6trang6re, ich kennte die 
Sketches von Boz noch nicht, und mein Geburtstag fiele 
dieses Jahr schon auf den 16. Mai. Ich dankte ihr sehr 
für ihren schönen Brief und würde gleich antworten. 
Werde ich in dem Brief an Tante bestellen können, ich 
dankte Dir für einen Brief? — Schreibe mir doch, von 
was Du eigentlich Associ6 geworden bist, ob von einer 
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Aktiengesellschaft oder von der Banque de France, nnd 
ob die Geschichte rentabel ist? dann mache ich meine 
Associeschaft auch geltend. Tante schreibt mir bloss 
das nackte Faktum, Du seiest Associ^ geworden. Und 
damit leb wohl." 

Ich will die Mitteilung der Briefe einen Augenblick 
unterbrechen, und über meine landwirtschaftliche Tätig- 
keit in Luggendorf und mein Leben daselbst einiges 
berichten: Es war das erste Mal, dass ich, vollständig 
auf eigenen Füssen stehend, zu wirtschaften hatte, und 
ich sah bald zu meiner Freude, dass meine Vorbildung 
mich dazu befähigte. Ich hatte in vier ganz verschiedenen 
Gegenden Güter und Menschen kennen gelernt, und 
einen noch weiteren Überblick in Hohenheim und nament- 
lich durch den täglichen Umgang mit Walz bekommen, 
der erstlich sehr viel wusste, und zweitens die Gabe 
hatte mitzuteilen, was er wusste, eine Gabe, die wenige 
Menschen, und am allerwenigsten im allgemeinen die 
Landwirte haben. Paalzow war ein ganz eigentümlicher 
Mensch; ein seif made man, wenn auch nicht im besten 
Sinne des Wortes. Es gab manche recht dunkle Punkte 
in seinem Leben, so z« B. sprach er mit Enthusiasmus 
von der schönen Zeit, wo der Schmuggel über die mecklen- 
burger Grenze, der wir ganz nahe waren, noch geblüht 
hatte. Er hatte eine Menge Unternehmungen angefangen 
Brennereien, Brauereien, Stärke-Zuckerfabriken, und muss 
sich ein sehr hübsches Vermögen zusammengespart 
haben. Jetzt war er alt und kümmerte sich nur by fits 
and by Starts um die Wirtschaft; um die Luggendorf er 
glücklicherweise fast garnicht, so dass ich da ziemlich 
freie Hand hatte. Luggendorf liegt in ganz anmutiger 
Gegend, allerdings ausgesprochenen Norddeutschen Tief- 
ebenecharakters ohne Wasserflächen, leicht welliges 
Terrain, schöne Baumgruppen, ein Hauptreiz der Land- 
schaft der sehr häufige Ginster, eine Lieblingspflanze von 
mir, die dort in grosser Üppigkeit bis über Manneshöhe 
gedeiht, und alle Feldraine besetzt hält Der Boden des 
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Guts bestand aus zwei streng geschiedenen Teilen: 
Der grössere hatte leichten Sandboden, der, bis ich 
hinkam, meist als Schafweide benutzt und selten zu 
dürftigen Roggenemten beackert wurde, der kleinere, 
tief gelegene war schöner, schwarzer, schwerer Boden, 
in den alle Feuchtigkeit aus den Sandbergen hineinzog; 
Infolgedessen schwer zu bestellen und viel zu nass. Ich 
legte nun Paalzow einen Plan vor, die Höhen durch 
Lupinenkultur, die damals gerade aufgekonunen war, zu 
grösserem Ertrage zu bringen, die Wege in dem tiefen 
Lande, in denen bis dahin die Wagen häufig stecken 
blieben, aus den Sandbergen mit Kies zu befahren und 
80 zu chaussieren, und die schweren nassen Äcker zu 
drainieren. Ich machte mich anheischig, indem ich die 
Ochsen zum Fahren anlernte, was ich in Süddeutschland 
als gut ausführbar gesehen hatte, alle diese Meliorations- 
arbeiten ohne weitere Gespannvermehrung auszuführen; 
nur für die BeschaflPang eines grösseren Arbeiterpersonals 
müsse ich die Mittel angewiesen bekonmien. Paalzow ging 
darauf ein und in den zwei Jahren, die ich dort war, 
dralnierte ich den grössten Teil des schweren Bodens 
mit dem besten Erfolg, chaussierte alle dessen bedürftigen 
Wege und nahm den grössten Teil des leichten Bodens 
in Kultur. Ich baute bis zu 180 Morgen Lupinen, die 
mir freilich in der Blütezeit die schönsten Kopfschmerzen, 
aber Luggendorf auch vorzügliche Roggenemten und 
eine Menge vortrefflichen Sehaffatters verschafften. Die 
meisten Lupinen wurden allerdings grün untergepflügt. 
Sie wuchsen bis zu fünf Fuss hoch, und ich führte Hohen- 
heimer Pflüge eigenartiger Konstruktion ein, um diese 
gewaltigen grünen Massen gehörig unterzupflügen. Einen 
grossen Kampf hatte ich in der ersten Zeit zu bestehen: 
Luggendorf war bis dahin als die dienende Magd von 
Mesendorf betrachtet worden; wenn sie hier mit den 
Arbeiten im Bückstand waren, was oft geschah, so musste 
Luggendorf mit Leuten und Gespannen aushelfen. Davon 
konnte nun bei dem schwunghaften Betriebe, den ich 

Sebastian Hensel. 12 



— 178 — 

einführte, nicht mehr die Rede sein, und ich mnsste mich 
einigemal stark auf die Hinterfüsse setzen, um mich 
meiner Luggendorfer Haut zu wehren; es gelang mir 
anch der Nachweis, dass es lediglich Folge der Mesen- 
dorfer bmnmeligen Wirtschaft war, wenn sie dort nicht 
fertig wurden, and dass Mesendorf, wo keine Meliorations- 
arbeiten vorgenommen wurden, mehr Arbeitskräfte hatte 
als Luggendorf. Auch mit der Trägheit und dem Wider- 
willen meiner Leute hatte ich anfangs zu kämpfen, die 
sich namentlich gegen das Fahren mit Ochsen empörten; 
sie behaupteten, das ginge gar nicht, bis ich ihnen den 
Beweis führte, dass sogar zum Ziehen im nassen, schweren 
Boden Ochsen viel brauchbarer sind als Pferde. All- 
mählich ging aber alles gut, und die Leute wurden sogar 
bei jeder neuen Einrichtung neugierig und sagten: Nu 
soll uns man doch wxmnem, wie dat wedder gähn ward? 
Und et gung. — Einen sonderbaren Streich spielte mir 
beim Anfang der Ernte meine Unbekanntschafk mit den 
landesüblichen Ausdrücken; überhaupt habe ich alle Be- 
nennungen der Geräte, Werkzeuge etc. bei meinen Wirt- 
schaften in so verschiedenen Oegenden vier bis fünftnal 
neu lernen müssen. In Schlesien nannte man das Weiter- 
fahren des zu beladenden Wagens „Nachrücken". Nun 
bestellte ich am ersten Emtetage dem Vogt, er solle 
zwei Jungen zum Nachrücken schicken; diese nehmen 
dem Knecht, der mitaufzuladen hat, das Fahren von 
einem Haufen zum andern ab. Der Vogt sah mich etwas 
verdutzt an, sagte aber nichts. Am andern Morgen, als 
ich den letzten Wagen vom Hof spediert hatte, ritt ich 
auf die Wiese, fand aber keine Nachrücker und alles in 
Eonfasion. Wo sind die Jungen? fragte ich etwas un- 
willig. „Ja, die haben ja der Herr Inspektor an die 
Zäune bestellt." An die Zäune? sagte ich und sah nun 
meinerseits verdutzt aus. „Ja, die bringen die Bückzäune 
in Ordnung, ich dachte, das meinten der Herr Inspektor 
mit Nachrücken." Ach, sagte ich, sie sollten die Wagen 
weiterfahren; wie nennt Ihr denn das hier? „Ach, 
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Tanföhren sollten sie! Na, ich wanderte mich gleich, 
dass Sie dazu keinen bestellt hatten, aber Sie machen 
ja alles anders; ich dachte, das war auch so ne neue 
Mod!" Natürlich war hinter der scheinbaren Dummheit 
etwas Malice wegen der neuen Moden. 

Anfang Oktober fiel in meine ruhige landwirtschaft* 
liehe Tätigkeit plötzlich die überraschende, weil noch 
gar nicht erwartete Kunde, dass die Engländer und 
Franzosen Sebastopol eingenommen hätten. Sie bestätigte 
sich bekanntlich nicht, und es dauerte noch fast ein Jahr 
und forderte noch viel Gut und Blut, aber in dem Augen- 
blick zuckte diese „Tatarenbotschaft*' elektrisierend durch 
die ganze Welt und rief, je nach der politischen Ansicht, 
die verschiedensten Empfindungen hervor. Die meinigen 
habe ich in Briefen an Rebecka Dirichlet niedergelegt: 

Montag, 2. Oktober 1854, 
„Nachdem ich Mittags unter meiner Serviette das 
Extrablatt der National-Zeitung gefunden als schönstes 
Gericht — ein Gottesgericht. 

Ach' Tante! Könnte ich doch allen Jubel, der in 
mir tobt und jauchzt, ausströmen in lebendigen Worten, 
statt mit der toten Feder! Könnte ich es jemand anders 
erzählen als den Tannen und Eichen meines Waldes — 
und selbst die lachen und schütteln froh die Köpfe; die 
Schöpfung freut sich, dass der Zerstörer zerstört wird — 
könnte ich heut bei Dir sein ! Was ist aller Privatjammer 
dagegen? Wo bleibt der kleine, jämmerliche Kummer 
des Einzelnen gegen diesen Triumphtag der Menschheit? 
So ist es denn also wirklich wahr, was ich kaum noch 
zu hoffen wagte? Denn, wenn eö jetzt nicht wahr wäre, 
nicht sich bestätigte — nein, es muss wahr sein. Gott, 
ich weiss recht gut, dass damit noch wenig gewonnen 
ist für die Ewigkeit, aber ich will dem heut die Augen 
verschliessen, ich will mich freuen; ich bin kein „principe" 
und muss den Augenblick nützen. Freuen ist so hübsch! 
Auch weiss ich recht gut,, dass der ji^rivatjammer sein 
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Becht behält, dass der kleine Kummer des Einzelnen 
das geackerte Feld des Herzens wieder überzieht, aber 
für jetzt ist die Erde aufgerissen und liegt schwarz und 
fruchtbar, gesunden Samens harrend da; ich will mich 
jetzt darüber freuen und gesunden Samen einstreuen^ 
vielleicht geht manches gute Korn auf. — Donnerstag. 
Es kann nicht bestimmt werden (was sehr schade ist),. 
wie lange ich am Montag noch so hätte fortschreiben 
können, denn ich war, im eigentlichsten Sinne des- 
Wortes, freudebetrunken. Aber schon heut macht sich 
der Privatjammer wieder geltend, bestehend in seit drei 
Tagen anhaltenden Kopfschmerzen (vielleicht der Katzen- 
jammer der Freudebetrunkenheit), die mir sehr störend 
sind. Aber sie machen mich doch gegen das angenehme 
Gefühl, die National-Zeitung jetzt zu lesen, nicht un- 
empfindlich. Das sind jetzt die umgekehrten Flitter- 
wochen des russischen Krieges, wo sie sich noch zanken^ 
und die muss man benutzen; lange dauert es doch nicht, 
dann hört diese schöne Zwietracht auf und sie werden 
sich wieder auf die jämmerlichste Weise vertragen, und 
schliesslich kommt gar nichts heraus, als dass wir Preussen 
auf eine oder die andere Art die Zeche bezahlen. Mein 
Verhältnis zu Louis Napoleon ist ein eigentümliches» 
gerade wie das vom Just zum Wirt in der Minna: Louis 
Napoleon schenkt mir ein Gläschen veritabeln Danziger, 
echten doppelten Lachs nach dem andern ein — er 
allüert sich mit England, demütigt so und so viel gekrönte 
Häupter, nimmt Bomarsund, nimmt Sebastopol — ich 
trinke alle die Gläschen aus, sage „Gut Ding, wahrlich 
gut Ding! Aber auch die Wahrheit ist gut Ding! Herr 
Louis — er ist doch ein Lumpenhund." Und zwar wäre 
er der grösste von allen, wenn nicht die andern vor ihm 
kröchen und so Lumpenhundshunde wären; so aber tragen 
die andern doch den Preis davon." 

Ohne Datum. 
„Was Sebastopol anbetrifft, so bin ich allerdings mit 
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kaltem Wasser begossen worden, als ich eben in dergrössten 
Hitze war; dass aber dies „russische Bad'' noch immer 
andauert, dass ich seit vierzehn Tagen im kalten Wasser 
stehe, ist sehr störend, und ich bin davon sehr verschnupft. 
Einstweilen lese ich alle Tage in der Zeitung die Schlacht 
an der Alma, die anfängt, mich stark zu ennuyieren, und 
dabei denke ich mir, dass es doch wahrscheinlich immer 
ISO war, und dass das nun Geschichte ist Wenn in 
zwanzig Jahren mein kleiner Junge neueste Geschichte lernt, 
und da liest: „1854 Schlacht an der Alma, und vier Wochen 
43päter Eroberung Sebastopols'S dann wird der Kleine 
mit glühenden Backen mich fragen : „das war wohl schön, 
das mitzuerleben, Papa?" (denn der Junge hasst natür- 
lich die Russen) und dann werde ich ihm sagen: Ach 
nein! denn die vier Wochen, die Du so schnell liesest, die 
dauerten wirklich vier Wochen und waren sehr 
«klig, und die Schlacht an der Alma haben wir in diesen 
vier Wochen achtundzwanzig mal beschrieben gelesen faute 
de mieux — vielleicht aber sage ich ihm das nicht, 
Tun ihm nicht Illusionen zu rauben, sondern ich 
zeige ihm den begeisterten Brief, den ich neulich an 
Dich geschrieben (ich kann das sehr leicht, denn Du 
wohnst dann bei mir) und dann wundert sich der kleine 
Hensel, dass sein Vater — ein so bedächtiger, kluger und 
erfahrener Mann — in seiner Jugend so hitzige Briefe 
schreiben konnte. — Ich schreibe jetzt übrigens etwas 
über den einjährigen preussischen Militärdienst, was mich 
entweder zum Kriegsminister oder zum Zellengefängnis- 
bewohner machen wird." 

Bebecka an mich. 

Berlin, 16. Oktober 1854. 

„ ich denke jetzt oft im Rückblick auf alles, was 

wir seit sechs Jahren erlebt haben, und was ims wohl 
noch bevorsteht, wie idyllisch doch das Leben Deiner 
Mutter war! Ein misslungener oder ein guter Musik- 
sonntag war eine Hauptbegebenheit, der vereinigte Land- 
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tag ein grosser politischer Moment, der Brand des Opern- 
hauses eine Kalamität. Wohl ihr! Wir müssen uns jetzt 
freuen, wenn 3000 Franzosen und Engländer und noch 
viel mehr Bussen auf dem Schlachtfeld bleiben." 

Dieselbe an denselben. 

Ohne Datum. 

„Gestern hat ein neuer Mensch bei uns gegessen, ein 
Professor Guhl, zwar von hier, den ich aber im Louvre 
kennen gelernt habe, ein Kunstwissenschaftler, aber ein 
geistreicher, viel und gut sprechender Mensch, verwachsen, 
mit einem feinen klugen Gesicht, nun siehsjt Du ihn vor 
Dir. Der Mann hat ein Buch geschrieben, BTünstlerbriefe^ 
das ich mir habe geben lassen, in der Idee, es seien 
Briefe so von Theobald an Guido: „Du weisst, mein 
teurer Gtiido, seit ich den Boden der heiligen Künste*' 
etc. Keineswegs aber, sondern es sind wirkliche Briefe 
von Baphael, Perugino, Michel Angelo et Comp., hübsch 
zusammengestellt und mit sehr hübschen Anmerkungen 
und Erzählungen über damalige Zustände, also gerade 
das Buch wie ich es brauche. Neulich war ich dabei 
„pleureur d'Hom^re", ich hätte bald geweint, dass 
Raphael nicht mehr lebt; dessen Briefe haben eine Art 
Ähnlichkeit mit denen von Felix.** 

Anfang Dezember ging ich auf einige Tage nach 
Berlin, xmd fand bei allen Meinigen die liebevollste Auf- 
nahme. Die Rückreise machte ich in Begleitung einer 
wunderschönen jungen Ulmer Dogge, Crib, die mein 
Vater mir geschenkt hatte; ich wollte nicht gern difr 
langen Winterabende ohne eine vernünftige Hundeseele 
in Luggendorf sein. Ich hatte mir nach der Bahnstation 
ein Pferd bestellt, setzte mich wohlgemut, wie ich ging 
und stand, ohne Sporn und Peitsche auf, und ritt los- 
Kaum fing ich an zu traben, so wurde der Hund munter,, 
der offenbar noch nie neben einem Pferd gelaufen war, und 
schnappte dem Pferd nach den Beinen. Dieses, ein sehr 
nervöses, temperainentvoUes Tier nahm diesen Scherz 
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übel, nahm den Zamn zwischen die Zähne nnd ging ab. 
Der Hund jauchzend hinterher, und nun begann eine 
tolle Jagd. An halten war nicht zu denken, ich sass 
hülflos auf dem rasenden, wahnsinnig eingeängstigten 
Tier. Der Hund inmier hinterdrein, auf keinen Zuruf 
hörend, immer dem Pferd nach den Fesseln schnappend, 
nnd es zu immer tollerer Angst steigernd. So gings durch 
die Priegnitz. Ich konnte nichts tun, als das Pferd mög- 
lichst vor einem Sturz bewahren und in gebahnten 
Wegen halten. Die Gegend, durch die wir tobten, war 
mir gänzlich unbekannt. Ich wusste doch nicht recht, 
wie das enden solle — wahrscheinlich mit einem Sturz 
und einigen gebrochenen Gliedern, es wurde mir recht 
unbehaglich. Endlich erblickte ich in der Feme Bullen- 
dorf; hier kannte ich die Lokalität und sah Aussicht auf 
Kettung: Die Strasse läuft an dem Gut entlang, der Ein- 
gang auf den Hof liegt rechtwinklig von der Strasse ab. 
Das Pferd war allmählich matter und langsamer geworden, 
als ich an das Hoftor kam, warf ich das Tier kurz her- 
tmi, sprengte in das Tor; der Hund, der, die Augen 
voll Schmutz, blind hinterher lief, schoss gradeaus die 
Strasse entlang, und ich konnte schnell abspringen. Das 
Pferd stand, zitternd an allen Gliedern, mit Schaum be- 
deckt und zu Tode erschöpft da. Der Hund aber war, 
sobald er mich auf der Erde sah, ganz zufrieden und 
sprang wedelnd an mir in die Höhe: er hatte die ganze 
Sache für einen famosen Spass gehalten. Ich Hess mir 
nun eine lange Peitsche geben, stieg wieder auf, und als 
der Hund dasselbe Spiel wieder beginnen wollte, bekam 
er einen Jagdhieb, zum Zeichen, dass mir dies Benehmen 
nicht scherzhaft vorkam. So ritt ich langsam nach Haus, 
beständig den Hund abwehrend und das Pferd beruhigend. 
Crib wurde nun einige Wochen mit dem Pferd zusammen 
eingesperrt, aber es dauerte lange, bis dieses seine Angst 
überwunden hatte. Es war vielleicht die ernsteste Ge- 
fahr, in der ich je geschwebt hatte, mir den Hals zu 
brechen. Crib aber wurde bald mein grosser Liebling, 
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er war ein sehr schöner Hnnd. leh hatte ihn noch nicht 
lange, als er einen Beweis angeborner Race-Eigenschaft 
gab: Die Ulmer Doggen sind Sanpacker, das heisst sie 
werden anf der Wildschweinsjagd gebraucht und darauf 
dressiert, den Eber von der linken Seite anzulaufen und 
über ihn springend sein rechtes Ohr zu fassen, oder um- 
gekehrt; so sind sie vor einem Hieb mit den Hauern 
sicher. Eines Tages hatte ich einige ungarische halb- 
wilde Schweine gekauft, und eines derselben entwischte 
beim Abladen und lief in den nahen Wald. Ich rief 
Crib, setzte ihn auf die Spur des Flüchtlings, hörte bald 
jämmerliches Gequieke und fand Crib in der ganz richtigen 
Stellung das Schwein am Ohr haltend. Gelernt hatte er 
dies, wie ich sicher wusste, nie, es war also vererbte 
Eigenschaft von seinen auf diese Weise durch Generationen 
dressierten Voreltern. Darwin würde sich darüber gefreut 
haben. 

Rebecka an mich. 

Berlin, 4. April 1855. 

„Du wunderst Dich, warum die Leute sich mehr gegen 
unvermeidliche Schickungen, Märzschnee, Aprilschmutz, 
Maikälte etc. empören als gegen vermeidliche Könige? 
Sehr einfach! Raisonnieren über schlecht Wetter ist ja 
das Einzige, was noch nicht mit Zuchthaus besteuert ist. 
Lass es nur nicht laut werden, dass Du Dich darüber 
wunderst, sonst wird nächstens ein Ehescheidungsgesetz 
über Raisonnieren über schlecht Wetter vor die Kammern 
gebracht und Stahl Berichterstatter an derselben Stelle, 
wo einst der Sommernachtstraum entstand.*) — Ich lese 
jetzt mit Wuth französische Revolutionsmemoiren, und 
komme immer darauf zurück, man lege sich schlafen. 
Wenn eine solche Masse Heldenmut, Energie, Talent, 
Blut zuletzt zu wieder den Bourbonen und schliesslich zu 
Napoleon III führt, was wollen wir armen Kinder denn 



*) Anmerkung: Leipzigerstrasse 3, das Mendelssohnsche 
Familienhaus, später Herrenhaus. 
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ausrichten? Fast komisch war mir's gestern, wie ich 
mittendrin, mn zu sehen, ob*s für Flora past, DuUens 
Geschichte des deutschen Volkes in die Hand nahm und den 
alten bekannten Jammer so noch einmal überlas, wie 
von Anbeginn die Deutschen ihre eignen ärgsten Feinde 
waren, und wie gut es alle anderen Völker wussten und 
benutzten. Was hilft's? Wir wissen das sehr gut und 
wandern doch nicht aus! Was hält uns eigentlich hier? 
Erinnerungen, Kälte, Staub, Mücken, Kiefern, Gewohnheit. 
Das einzige Wichtige, die Erinnerungen, könnten und 
müssen wir ja mitnehmen. Aber wir bleiben doch hier — 
wären wir nur beisammen! 

Ich habe während meines Krankseins allerlei Bücher 
durchgeblättert, u. A. ein Buch von Auerbach, Dichter 
und Kaufinann; es ist aber, obgleich manches hübsche 
darin ist, zu jüdisch für einen Juden. Unsereins kann 
sich nicht Veilchen und Täubchen reizend denken, ich 
habe das ganze Buch durch gemauschelt. Ausserdem 
halte ich es für ein verkehrtes Ding, das Leben eines 
bestussten Schwachmatikus einen dicken Band durch zu 
beschreiben, der nicht klüger (der Mann nämlich) dadurch 
wird, dass er mit Moses Mendelssohn und Lessing ver- 
kehrt. Doch hat mich's persönlich interessiert, weil ich 
an viele Erzählungen von Vater und Mutter dabei ge- 
dacht habe, namentlich Vaters tiefen Hass gegen das 
Judentum, der mir oft unangenehm war, wieder ver- 
schiedentlich darin erklärt und motiviert gefunden habe." 

„Man ist hier sehr empört über Buchers Berichte, er 
soll „der guten Sache" schaden, dadurch, dass er Englands 
faule Flecken aufdeckt. Er hat aber Recht, und jeder 
Tag gibt ihm mehr Recht. Was sagst Du denn zu den 
jetzigen Aussichten? Ich bin gewiss für faulen Frieden 
wo er hingehört, zwischen Oesterreich und Preussen und 
der Schlacht von BronzeU, aber diese Menschenschlächterei 
für nichts und wieder nichts, das ist mir doch zu viel. 
Omar Pascha hatte eine feine Nase, als er nichts mit 
denen zu tun haben wollte, und allerdings wer liess uns 
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etwas von etwas erwarten, wortlber so viele hohe Häupter 
einer Meinung waren. — Heut' ist wieder etwas feuchter 
Dreck, so was nennt man hier Frtihlingsahnung; ich will 
ein bischen spazieren gehn und mit einer roten Nase 
wiederkommen." 

Wir hatten allerlei schöne Pläne zu gemeinschaft- 
lichen Reisen gemacht, aber es kam jetzt eine Wendung 
in Dirichlets Schicksal, die allen diesen Plänen ein Ende 
machte. Gauss in Göttingen war gestorben, und Dirichlet 
wurde dahin berufen. Wie hoch er Gauss stellte, kann 
man aus einer hübschen Geschichte ersehen, die ich 
einmal mit ihm erlebte. Wir sassen rauchend in seiner 
Stube. Dirichlet war wochenlang sehr schweigsam ge- 
wesen, er war einer grossen Entdeckung auf der Spur. 
Er pflegte zu sagen, ich sei der einzige Mensch, den er 
zu solchen Zeiten um sich leiden könne, ich verstände 
80 schön zu schweigen. Nun also, wir schwiegen beide, 
plötzlich aber richtete er sich auf, sagte ganz vergnügt 
„Jetzt habe ich es", und wurde gesprächig. Im Laufe 
der Unterhaltung bemerkte ich ihm, es müsse doch ein 
schönes Gefühl sein, sich sagen zu können, man sei der 
Erste in seinem Fach. „Ach was, Unsinn, von der Erste 
ist gar keine Rede. So unter zehn bis zwölfen zähle ich 
wohl mit?" Wer sind denn die andern? Da besann er 
sich eine Weile, dann sagte er: „Der andre ist Gauss." 
Natürlich hatte es grossen Reiz für Dirichlet, die Stelle 
dieses ersten aller Mathematiker auszufüllen berufen zu 
sein, und er ging bereitwillig auf die Unterhandlungen ein. 

Tante Rebecka an mich. 

Berlin, 20. April 1855. 

„Mein lieber Sebastian, es ist nun entschieden und 
wir gehen im Herbst nach Göttingen, Die Tinte ist ge- 
duldig und schreibt solch ein grosses Wort ruhig nieder, 
aber es ist doch sehr infam, dass es so hat kommen 
müssen und dass die letzten Rudera unserer Familie aus- 
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einandei^ehn. Ich habe zwar verdammt wenig davon 
gehabt, alle vierzehn Tage ein Diner en famille, das ist, 
in Anbetracht, dass wir ein ganz anderes Zusammenleben 
hätten führen können, sehr wenig, aber in Anbetracht 
dass es auch nicht mehr geschehen wird, sehr viel, und 
wenn ich auch sonst mal behauptet habe, der Rinder- 
braten am Sonntag sei das Band, das die Familie zu- 
sammenhält, so hält sie, wenn's zum Klappen kommt, 
doch noch anderweitig zusammen und geht nicht ohne 
einen grossen Riss auseinander. Historisch berichtet, kam 
am Montag, als noch niemand Böses dachte, der kleine 
Weber aus Göttingen in der Eigenschaft eines ausser- 
ordentlichen Bevollmächtigten von Hannover, um den 
Handel abzuschliessen. Paul und Magnus wollten durch- 
aus, Dirichlet sollte den Ruf auf Professorenweise be- 
nutzen, da niemand wagen wollte, ehe der Ruf schwarz 
auf weiss da war, den Minister anzugehen, indessen 
Dirichlet wollte es nicht, und ich konnte ihn auch nicht 
mit gutem Gewissen dazu bereden, und nun ist es so 
und muss the best of it gemacht werden. Ich stelle es 
mir schrecklich vor und hoffe, mich tiberraschen zu 
lassen; ich denke mir das reine Kuhschnappel, trotz allem, 
was von angenehmer Geselligkeit, Unabhängigkeit der 
Professoren, Aussicht auf Berge, gutem Geist der 
Studenten etc. gerühmt wird. Ich fragte Weber, ob er 
nicht für Dich einen Lehrstuhl der Agrikultur gründen 
könnte, er meinte aber, das wäre nicht nötig, da ein 
solcher vorhanden, für jetzt aber ist er besetzt. Domänen 
sollen früher das reine Gold gewesen sein, seit 1848 
aber mehr Essig. Übereile Dich aber doch nicht mit 
Ankauf, wer weiss, ob sich nicht ein Warzentrost, Rosen- 
köter, Mehlpampe oder dergleichen im Hannoverischen 
findet." 

Und so bröckelte nach und nach Berlin ab, das 
Berlin meiner Kindheit, meiner Jugend; das Haus war 
verkauft, das Herrenhaus tagte darin, das Leben meines 
Vaters war schon seit dem Tode meiner Mutter gänzlich 
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zerstt)rt. Jetzt gingen Dirichlets und es blieb nnr Paul 
Mendelssohn, der mich an das erinnerte, was mir Berlin 
einst gewesen war. Es vergingen siebzehn Jahre, bis ich 
zu der Stadt meiner Geburt wieder in nähere Beziehungen 
treten sollte. 

Tante Rebecka an mich. 

Berlin, 2. Mai 1855. 

„Knrz nach meinem letzten Brief ist das Meisterstück 
modemer Zivilisation, die Brückenwage, eingelaufen, 
wofür ich meinen schönsten Dank sage. Bis jetzt dient 
sie allerdings mehr zum Spielzeug für Ernst und Paul, 
die Mittwoch Nachmittags Folianten wiegen, und nächstens, 
wenn ich noch einige Gewichte angeschafft haben werde, 
sich selbst wiegen wollen, denn, aufrichtig gestanden, 
hierzulande wiege ich nicht viel nach, um nicht zu sehen, 
wie ich betrogen werde. In Göttingen, wo ich mir über- 
haupt vornehme, vollkommen zu sein, werde ich's ein- 
führen. Du siehst doch von hier, wie die Vollkommenheit 
nach vierzehn Tagen im alten Schlendrian ist, oder nicht 
einmal angebahnt wird, um Nationalzeitungsch zu reden. 

Na ob es mit uns beim Alten bleibt! Es wird noch 
viel älter werden, d. h. ich werde gewiss, wenn die Stühle 
erst auf den Herren sitzen, sehr viel Zeit haben und viel 
mehr schreiben; es ist eine bekannte Sache, dass man 
aus kleinen Städten die längsten Briefe schreibt. Jetzt 
ist es fast komisch, wie alle Menschen, die sich das ganze 
Jahr nicht um uns bekümmern, sich über unser Fort- 
ziehen grämen und gar nicht begreifen, wie ich ohne sie 
werde fertig werden können. Herr F. wollte uns u. a. 
gestern durch seinen Besuch die Trennung erleichtem, 
Ernst hat ihn aber abgehalten.'' 

Berlin, 27. Mai 1855. 
„Ich hatte mich heut vor acht Tagen auf die Ent- 
deckungsreise nach unserm neuen Wohnort gemacht und 
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bin Donnerstag wieder angekommen, naehdem ich in den 
drei Tagen eine Wohnung gemietet, alle notwendigen 
Erkundigungen über Prediger, Französischlehrer und 
Köchin eingezogen, zwei Soupers, ein Diner und zwei 
Landpartieen erfahren hatte. Oöttingen hat mir im 
Ganzen den Eindruck gemacht, den ich erwartet habe; 
die Stadt ist etwas hässlicher, die Gegend etwas hübscher 
als ich glaubte, das kompensiert sich, und letzteres muss 
für manches andere trösten. Ich hoflFe entschieden von 
der besseren Luft und dem ruhigeren Leben Gutes für 
meinen armen Kopf, der nachgerade zu schwach für 
Berlin wird. Überhaupt, es ist nun einmal so, Dirichlet 
ist contentissimo, und so muss es gut sein. Leichtsinn 
ist jetzt Tugend. Das Nähere, wenn ich es erst erleben 
werde. Gasbeleuchtung soll erst tiber's Jahr kommen, 
bis jetzt lässt man sich durch eine Laterne mit zwei 
Lichtem Abends abholen, die als Equipage mit zwei 
Pferden gemeldet wird, und angesichts derer die Studenten 
aufhören zu krähen, zu bellen, oder womit sie sich sonst 
angenehm und nützlich auf der Strasse beschäftigen. 

Ein Vorzug von Göttingen ist, dass keine Göttinger 
da sind; es ist eine aus ganz Deutschland zusammen- 
gewürfelte Bevölkerung quant aux Professoren, und aus 
der ganzen Welt quant aux Studenten. Das ist in einer 
kleinen Stadt ein entschiedener Vorteil, weil man ruhig 
die Dinge bei ihrem Namen nennen kann und nicht zu 
sagen braucht, keine Strassenbeleuchtung sei deutsche 
Biederkeit und Einfalt. Um Dir unsere Wohnung näher 
zu bezeichnen, so weiss ich nicht, wie die Strasse heisst, 
in der sie liegt; es gibt überhaupt nur eine Strasse, die 
einen Namen hat, die Weender Strasse; in der ist sie 
nicht. Sie liegt am Zusammenfluss dreier kleiner Strassen, 
besitzt als Hauptstück ein hübsches, grosses Eckzimmer 
mit einem Balkon. Links und rechts davon eine Beihe 
Zimmer, die durch einen grossen Korridor verbunden 
oder getrennt sind, und von denen eins gleich zum 
Fremdenzimmer eingerichtet wird. Aussicht über lauter 
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spitze Naehtmützendächer, Nachbarscliaft.: erstens alles, 
zweitens die Bibliothek mit allen klassischen Werken 
inklusive Eladderadatschi die Promenade in der Stadt, 
bestehend aus etwa zwanzig Linden, und der sehr schöne 
Wall, auf dem man täglich seinen Spaziergang nm die 
Stadt macht. Zu einem Hanskanf oder Bau habe ich 
mich nicht gleich entschliessen wollen, von wegen keine 
Ueberstürzung nicht, es wird aber wohl das Ende Tom 
Liede sein. Der ganze Znstand, Pläne za machen, ge- 
zwungen zu sein, über die Zukunft zn bestimmen, als ob 
ich leben bliebe, ist mir ganz neu; seit 1848 habe ich in 
einer ganz biblischen Unbekümmertheit gelebt, von der 
Hand in den Mund; das hört nun auf und es mag sein 
Gutes haben, es rüttelt die Lebensgeister ein wenig auf. 
Noch muss ich ganz was Neues sagen, dass in dieser 
Jahreszeit sogar der Weg von Berlin nach Göttingen 
paradiesisch ist, besonders erschien mir der Rückweg so, 
nicht als Witz, sondern weil auf der Hinreise eine höchst 
imparadiesische Art von Hundewetter, Donnerstag auf 
der Rückfahrt aber ein schöner warmer Sommertag war. 
Mein Mittagessen bestand darin, dass ich in Braunschweig 
Pfefferkuchen für die Kinder kaufte und mir eine Apfel- 
sine in die Tasche steckte." 

An Tante Rebecka. 

Luggen dorf, im September 1855. 

„Dass ich Paul Mendelssohn's in der Schweiz ge- 
troffen habe, wirst Du gehört haben; ich habe mich über 
alle Begriffe gut amüsiert und diese Reise ist wieder 
einmal einer von den Lichtpunkten im kodderigen Leben, 
das allerdings augenblicklich einen hohen Grad von 
Eodderlgkelt erreicht hat ; es ist jetzt hier ganz unaus- 
stehlich, ein Glück, dass es nur noch dreissig Tage 
dauert; (Du siehst, ich bin wie ein Schuljunge und zähle 
die Stunden bis zu den Ferien ab). Vom 1. Oktober an 
,,steht mir wieder die ganze Welt offen" was Ihr ver-: 
nünftigen Leute uns unyemünftigen Immer als ein 
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grosses Olück darstellt, was ich aber für einen sehr 
fatalen Zustand halte. Denn was einem von der ganzen 
Welt offen steht, sind eben öffentliche Gegenstände: 
Eisenbahnkonpöes, Postwägen, Eestaorationen, es wäre 
mir lieber, es stände mir irgendwo eine ganz kleine 

Hütte offen, also nach Schiller nur 7«*^ der Welt. 

Weiter nichts für heute, ich habe jetzt viel zu tun, um das Gut 
in präsentablem Zustand abzugeben; ich weiss, dass neulich 
der beste Landwirt der Gegend gesagt hat, Paalzow würde 
lange suchen können, bis er wieder einen solchen Kerl 
fände, wie mich — und das hat mir doch Spass ge- 
macht. — Und nun leb' wohl, und möge Dir der Umzug 
nicht allzu schwer werden, liebe Pourlem^ritterin! Ich 
gratuliere, aber 1000 Taler Zulage wäre doch besser ge- 
wesen, und dann wäret Ihr in Berlin geblieben, und 
Leipzigerplatz 18 ist es doch oft sehr hübsch gewesen 
für Deinen 

S. H." 

L^gg «ndorf, 29. September 1855. 

„Liebste Tante, wenn ich diesmal mit Dir rechnen 
wollte, so wäre ich weniger ein Neffe, als ein Untier, 
und müsste nicht wissen, was packen heisst. Ich weiss 
aber, was packen heisst, und bin kein Untier, also — 
sei gegrüsst in Göttingen! 

Möge es Euch wohl dort gehen, möget Ihr Euch 
heimisch fühlen, und möge ich Euch bald dort besuchen 
— das sind so meine ersten Wünsche. Dass Du armes 
Wesen jetzt eine sehr scheussliche Zeit durchgemadit 
hast, kann ich mir lebhaft yorstellen ; erhole Dich aber 
nun, und pflege Dich, und wiege Dir auf der Dezimal- 
wage täglich einige Pfcmd vorzüglichen Essens zu, auf 
dass Du fett werdest und lange lebest auf Erden, und 
zu Deinem Antrittsball (gib ihn nur bald) eine gar statt- 
liche Figur spielest. Ich wollte Dich in Versen bewill- 
kommnen, aber seit ich das Gedicht kenne, welches der 
Küster in Ganz, einem Dorf hier in der Nähe, zum Em- 
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pfang von der Bittergatsbesitzerin gedichtet und durch 

seine weissgekleidete Tochter nebst einem Myrthenkranz 

hat überreichen lassen — seit ich dies Gedicht kenne, 

habe ich die Poesie aufgegeben. Es lautet: 

Flüsternd leis von Kindertönen 

O Willkomm I 

Laut von Töchtern und von Söhnen 

O Willkomm! 

Und von Alten: wenn gewönnen 

Die Ortsmutter wir — wir können 

Rufen laut: Willkomm! 

Dieses Kränzchen, zwar gewunden 

Lockres Band. 

Wo zwei Herzen sich gefunden 

Fester Band. 

Wenn sie durch ein „Ja" verbunden 

Teilen Leid- und Freudenstunden 

O! welch unauflöslich Band! — 

Nicht der Segen alter Ahnen 

Buht auf Ganz. 
Nicht berühmte Veteranen 
Bauten Ganz. 
Nur ,,durch Sie" — o! ernstes Mahnen! 
Werden Gottes Untertanen: 
Segne und erbaue Ganz! 
Also, liebe Tante, segne und erbaue Göttingen und 
vor allem, erbaue nun bald mich durch einen Brief, 
wenn es auch nur im telegraphischen Depeschenstil ist; 
die ausfOhrlichen Berichte schickt ja Marschall Pelissier, 
duc de Sebastopol, auch erst drei Wochen später. Da 
ich nun weiss, wie Sebastopol von den Franzosen ein- 
genommen ist, möchte ich auch wissen, wie Du von 
Göttingen eingenommen bist; das interessiert mich 
mindestens ebenso sehr. — Meine Zeit hier ist nun auch 
um! Ich müsste eigentlich schon gepackt haben, wenn 
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ich mich nicht davor graulte. Nun geht das unstäte Va- 
gabundenleben wieder an; ach! was ich das satt habe. — 
Meine nächste Reise landwirtschaftlicher Art wird 
nun wohl jenes Land der Kinunerier, vor dem ich eigent- 
lich einen instinktiven Graul habe — Ostpreussen sein. 
Ich habe über die dortigen Koi^junkturen Mitteilungen 
bekommen, die allerdings nicht unbedingt von der Hand 
zu weisen sind. Also werde ich wohl einige Monate 
lang frieren müssen, und wenn Geld dabei zu verdienen 
ist, vielMcht einige Jahre.* 

Luggen dorf, 2. Oktober 1855. 

„Natürlich war mein Brief eben weg, liebste Tante, 
als Deiner ankam. — So sieht also ein Brief aus Göt- 
tingen aus. Wer mir das vor einem Jahr gesagt hätte, 
dass ich mit Dir dahin korrespondieren würde. Und 
worüber wird man sich nächstes Jahr alles wundem, 
wovon man sich jetzt nichts träumen lässt — wenn 
man sich überhaupt noch wundert und träumt. Gutes 
wirds wohl schwerlich werden — wo sollte das auch 
herkommen? 

Sehr hat es mich gefreut, dass Du, nach Deinem 
Brief zu urteilen, Deine gute Laune unzerbrochen auf 
den drei Möbelwagen dorthin bekommen hast und das 
ist die Hauptsache. Die andern Geschichten, Schlosser 
und Tischler und Hofräte werden sich mit der Zeit 
schon finden, und ans Kartoffelbuddeln wirst Du Dich 
auch gewöhnen: aber um eins bitte ich Dich: Lass 
Onkel sich nicht so auszeichnen, dass sie ihn zum 
„Höchsten auf Erden'S zum Hofrat machen, es wäre zu 
schrecklich. — Meiner Ankunft kannst Du in etwa vier- 
zehn Tagen entgegensehen; bis jetzt habe ich eigentlich 
keine Ahnung, wie man nach Göttingen reist, nur soviel 
glaube ich zu wissen, dass man irgendwo von der Eisen- 
bahn verlassen wird, und dann noch einige Wochen 
durch die Wüste Sahara auf Kameelen befördert wird. — — " 

Ich blieb nur wenige Tage in Berlin und reiste dann 

Sebastian Hensel. 13 
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nach Oöttingen. Es war eine sehr frohe Zeit; ich bekam 
den Eindmck, der sich auch vollaaf bestätigt hat, dass 
Rebecka Dirichlet sich sehr schnell in diese, von ihren 
bisherigen so ganz verschiedenen Verhältnisse einleben 
würde. In Baum, ihrem Arzt, in Siebold und seinen 
talentvollen Töchtern, in Weber (der mit Gauss zusammen 
die elektrische Telegraphie erfanden und zuerst praktisch 
gemacht hat) lernte ich liebenswürdige und interessante 
Menschen kennen; mit Wilhelm Baum, damals Student, 
schloss ich Freundschaft, die fürs Leben andauerte. 
Einige Tage war auch Keudell dort; es wurde viel 
musiziert. Ich sah mich um, ob sich vielleicht landwirt- 
schaftlich Aussichten für mich eröflftieten, aber vergeblich. 
Eine Erfahrung machte ich mit hannoverischer ländlicher 
Gastiichkeit, die ich doch der Vergessenheit entreissen 
will. Ich war auf einer Gesellschaft dem Pächter der 
grossen Domäne Weende vorgestellt worden, und dieser 
lud mich ein, seine Wirtschaft anzusehen, die etwa eine 
Meile von Göttingen entfernt war. Am nächsten Morgen 
ging ich also zu Fuss dorthin, und der Herr empfing mich 
in seinem Zimmer, sagte aber sofort, ohne mir nur einen 
Stuhl anzubieten: „Nun wollen wir hinausgehen.* Wir 
besahen den Hof, alle Ställe, ich bewunderte sein wirklich 
recht schönes Vieh; dann führte er mich endlos durch 
alle seine Felder, auf denen freilich, der Jahreszeit ent- 
sprechend, nicht viel zu sehen war, als Stoppelfelder, die 
von dem schönen Stand der vorigen Ernte einen vorteil- 
haften Begriff gaben, und junge Saaten, die zu der 
Hoffnung einer ebenso schönen nächstjährigen Ernte be- 
rechtigten. Indessen allmählich war mein Verlangen, sein 
Vieh und seinen Weizen in gebratenem und gebackenem 
Zustand kennen zu lernen, recht lebhaft geworden. 
Endlich war der Bundgang vollendet, ich war seit sechs 
Stunden ununterbrochen auf den Beinen gewesen und 
müde zum Umfallen, hungrig zum Brüllen. Wir kamen 
ins Zimmer und setzten uns. Bald erschien ein Dienst- 
mädchen, fiüsterte meinem Wirt etwas ins Ohr, dieser, 
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fitand auf, verbeugte sich, sagte: »»Entschuldigen Sie, ich 
werde zu Tisch gerufen" — und verschwand. Eine Weile 
zögerte ich noch, denn ich hielt es für absolut aus* 
geschlossen, dass dies etwas anderes als ein Missver- 
ständnis sein könnte. Der Mann hatte mich eingeladen, 
er wusste, dass ich seit vielleicht sieben Stunden nichts 
genossen hatte als den Anblick seiner Felder; er war 
offenbar ein sehr w<fhlsituierter Mann, ich war nicht etwa 
ein hergelaufener Handwerksbursche, sondern der Ver- 
wandte eines der ersten Professoren Göttingens; und selbst 
wenn er die Einladung vergessen und nur eine Mehl- 
suppe gehabt hätte, so musste er sagen: Nehmen Sie 
vorlieb. Indessen die Tür des Esszimmers blieb ge- 
schlossen, das Teller- und Gläsergeklapper nahm seinen 
ruhigen Portgang und ich — meinen weniger ruhigen, 
sondern sehr wütenden. Halbtot kam ich bei Dirichlets 
wieder an. Griepenhagen hiess der Biedermann, — ich 
hoffe, sein Mittagbrot ist ihm den Tag nicht bekommen. 

An Tante Rebecka. 

Königsberg, 2. Dezember 1855. 

„Wenn Du sehr böse auf mich wärst, liebste Tante, 
fände ich es ganz natürlich, sei aber for once eine un- 
natürliche Tante und sei nicht böse. Du sollst auch 
einen so langen Brief bekommen, mit soviel darin, dass 
Du eher erschöpft sein wirst als mein Stoff. Nachdem 
ich Euch verlassen hatte — (Gott, wie weit liegt das 
hinter mir! Sollte ich Dir wirklich seitdeln nicht ge- 
schrieben haben? Es muss ein Brief an Dich in meinem 
Kopf verloren gegangen sein!) habe ich zunächst einige 
sehr schöne Tage in Dresden verlebt. — Ich sah eine 
schlechte Aufführung des Don Juan, wo sie den Mangel 
an innerem Feuer durch überstürzte Tempi auszugleichen 
suchten, sovne ein Theaterkonzert mit einer neuen Kom- 
position von Niels W. Gade, Erlkönigs Töchterlein; 
Piccicatos und Flöten machen aber allein keine Elfen- 
musik, und Onkel Felix hat es doch besser verstanden. 

13* 



— 196 — 

Dann trat die Ristori auf, aber ich kann nicht in das 
wirklich ekelhafte Entzücken der Berliner über sie ein- 
stimmen; mir hat das jetzt so einreissende Wesen mehr 
oder minder grosser Künstler, mit schlechten Truppen 
umherzureisen, etwas so unkünstlerisches, dass ich mich 
nicht ganz darüber hinwegsetzen kann. Ich lasse mir 
das noch allenfalls gefallen, wenn sie zu ihren ana- 
tomischen Experimenten irgend An corpus vile, ein 
obskures (hier könnte man mit Recht sagen obscönes) 
Stück von Alfieri oder etwas derartiges nehmen, und 
sich daraus eine Paraderolle zurechtschneidern, und die 
andern wirklich nur Statisten sind; wenn sie aber, wie 
Ira Aldridge den Othello und Macbeth, oder wie die 
Ristori Maria Stuart verarbeiten, so geht es mir über 
den Spass, und mir fehlt das Abstraktionstalent, dies 
gänzlich aus den Augen zu lassen und mich an der Dar- 
stellung einer grausam verstümmelten Rolle — und 
wäre es der schönste Torso — ungeteilt zu erfreuen, 
namentlich, wenn ich noch alle Backsteine in den Kauf 
nehmen muss, in die der Torso eingemauert ist. Die 
Schauspieler sind nun einmal reproduzierende Künstler, 
und sollten an ein Meisterwerk mit eben der Scheu und 
Pietät herangehen, wie ein guter Musiker an ein 
Beethoven'sches oder Bach'sches Stück. So etwas ist nicht 
zum zurechtmachen da, sondern zum rechtmachen. In 
der »Myrrha* zieht, beiläufig gesagt, die Ristori, wenn 
sie sich totgestochen hat, ein Stück roten Flanells aus 
dem Busen, und zerrt diesen immer weiter hervor, je mehr 
Blut quellen soll. — Auf dem Ball bei Ezechel passierte 
eine sehr gute Geschichte: Nach dem Abendbrot sagte 
ein sehr junger Herr, der mit der kleinen Marie tanzte: 
„Mein Fräulein, wann werde ich Sie je wiedersehen? 
Vielleicht erst nach Jahren, wenn Sie schon Gattin, wohl 
gar schon Mutter sind!" Und als sie dies ihrer Freundin 
(auch ein Balg von vierzehn Jahren) erzählte, antwortet 
die: „Ach, so was sagen einem die Herren immer auf 
dem Ball." Gestern vor vierzehn Tagen reiste ich 
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ntin nach Ostpreussen, wenn ich offen sein soll, mit 
etwas schwerem Herzen, denn es war natürlich alles so 
absolute terra incognita. Aber schon in Dirschau (wo 
man die Eisenbahn verlässt, um sie erst wieder in 
Marienburg zu besteigen ; die Fahrt auf Kähnen zwischen 
Weichsel und Nogat und ^uf der Post durch die Niederung 
zwischen beiden ist recht unbehaglich) ich sage, in 
Dirschau wurde mir klar, dass ich, wie mein alter 
Württemberger damals sagte, auch hier in der Gegend 
war, wo man sich für vierundzwanzig Kreuzer toll und 
voll fresse und saufe kann. Denke Dir, dass auf der 
Weinkarte der Table d'höte in Dirschau zu lesen war: 
Johannisberger Goldsiegel aus derFürstlichMettemich'schen 
Kellerei: 20 Silbergroschen. Wo findest Du das sonst in 
der Welt? 

Es ist mir sehr interessant die Lokalitäten, die Leute, 
alles das, wovon ich durch meinen überwiegend ost- 
preussischen Bekanntenkreis schon soviel gehört hatte, 
nun von Angesicht zu Angesicht kennen zu lernen. Mir 
macht Königsberg den Eindruck einer entschieden be- 
deutenden Stadt, eines regen, geistigen Lebens. Männer 
wie tfacoby, Kosch, Dr. Hay, Simson, Erinnerungen wie 
Kant und Bessel — das imponiert einem doch. Ich 
wurde überall ausserordentlich freundlich aufgenommen, 
namentlich bei Oppenheims und Adelsons." 

Tante Bebecka an mich, 

Kuhschnappel, 11. Dezember. 

„Es ist allerdings eine Niederträchtigkeit erster 
Klasse dans la guirlande, dass Du nicht geschrieben 
hast, indessen will ich Dir diesmal verzeihen, weil Du 
geschrieben, und allerlei Gutes geschrieben hast. Ich 
bin ja auch mal in der Übung im Verzeihen. — Bei- 
läufig, ich kann die Süssigkeit davon gamicht goutieren, 
es ist eine elende, faule, verdorbene Syrups- und 
Mispelsjissigkeit, ein herzhafter, gesunder Zorn ist mir 
lieber, wo er hingehört. Vorgestern haben wir 
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xmsere Appartements eröfbet, und unsem sechzig in- 
timsten Freunden die Heimkehr vorgesungen, und es 
fiel sehr gut ans; die Ensemblestücke gingen so gut, 
und das Ganze hatte solchen Zug und Leben, dass es 
mir selbst Vergnügen gemacht hat. Beim Nachtwächter- 
lied habe ich manche Träne geweint — - das versteht 
niemand ausser Dir. Die kleinen Soli im Chor die 
beiden Siebolds, was zweitens sehr hübsch aussah, und 
erstens auch ganz niedlich klang. Zuletzt Krippe mit 
zwei Eardinalbowlen und ungeheurer Dankbarkeit, aus- 
gedrückt durch furchtbares Essen und Trinken und 
mehrere Professorentoaste: Wirte, Gäste, Sänger, Musik, 
alles Mögliche. Die Proben waren das Netteste, wie die 
Musik ihnen so einging und lieb wurde, und wie wir 
dabei so gut Freund wurden. Ein Student Walter, der 
den Schulzen singen sollte, nahm es bei der ersten 
Probe oflFenbar übel, dass er nur einen Ton zu singen 
hatte; bei der zweiten wurde ihm aber sein Standpunkt 
klar, besonders, weil ich ihm versicherte, die Bolle hätte 
immer den grössten Effekt gemacht, und er machte 
seine Sache ganz vortrefflich. 

„Lasst mich den Löwen auch spielen'^ fehlte natür* 
lieh auch nicht, sowie „Stichwörter und den ganzen 
Plunder" und es war sehr hübsch, und ich fühle mich 
ordentlich ein bischen mehr zu Hause hier, seit hübsche 
Musik hier bei uns gemacht ist. Ja, ja, wir füttern die 
Leute mit Brosamen unserer alten Herrlichkeit!" 

Und mit diesem freundlichen Bilde vnll ich für jetzt 
die Mitteilungen aus meinem Leben abschliessen. A1& 
der Brief ankam, hatte ich mich eben verlobt, gleich 
darauf kaufte ich mein Gut Barthen, wo ich siebzehn 
Jahre ruhig leben und arbeiten sollte. Meine Lehr- und 
Wanderjahre waren zu Ende. 



n. Gross-Barthen. 



Es ist ein Jahr yergangen, seit ich an diesen Mit- 
teilungen ans meinem Leben den Schlnss meiner Jugend 
schrieb. Heute, am I.März 1893, fahreich fort: 

Nicht in denselben Weise, gleichsam Tag fftr Tag, 
streng chronologisch; bisher war ich ein Einzelindiyiduum, 
das wie ein Atom unstät, bald hier, bald dort, mich um- 
trieb. Ich war in Pommern, der Lausitz, in Schlesien, 
in SÜddeutschland, in der Priegnitz Landwirt gewesen, 
und hatte überall gelernt, wie sie es da machen. Nun 
soUte ich in Ostpreussen zeigen, was ich gelernt hatte. 
Aber zugleich gründete ich mir hier einen Hausstand 
und wurde der Mittelpunkt eines kleinen Kreises von 
Menschen, untrennbar verflochten mit meinen Schicksalen. 
Ich war nicht mehr ein einzelnes loses Fädchen, dessen 
Dasein oder Nichtdasein die Umgebung wenig kümmerte, 
sondern der Bestandteil eines festen Gewebes. Daher 
muss nun die Behandlung eine andere werden, wenn die 
Geschichte meines Lebens nicht durch die Aufhahme vieler 
anderer Lebensgeschichten ins Unendliche wachsen soll. 
Ich werde fortan aus diesem Gewebe einzelne Fäden 
herausziehen und genauer betrachten und wende mich 
zunächst zu meinem Gut. 

Der Gedanke, nach Ostpreussen zu gehen und dort 
die landwirtschaftlichen Verhältnisse mic der Absicht eines 
Ankaufs mir anzusehen, lag für mich durch meinen wesent- 
lich ostpreussischen Freundes- und Bekanntenkreis nahe: 
Roby Keudell, Ehlert, Meyerowiczens, Simson waren alle Ost- 
preussen, Walter Dirichlet war hingegangen und schilderte 
Enthusiastisch Land und Leute. Von dem AdelsonschenHause 
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wurde viel gesprochen, an sie wurde ich wann empfohlen. 
So ging ich denn, um mit eigenen Augen zu sehen; und 
was ich sah, gefiel mir. Königsberg hatte damals noch 
viel mehr, als es wohl jetzt der Fall ist, einen bestimmt 
ausgeprägten eigenen Charakter. Die Ostbahn war noch 
nicht einmal fertig, die Dirschauer Brücke wurde gebaut, 
und von Dirschau nach Marienburg fuhr man auf Fähren, 
über die Weichselarme mit Postwagen durch die Niederung. 
So war Königsberg von dem nivellierenden Strome des 
Weltverkehrs noch ziemlich unberührt. Der Nimbus von 
Namen wie Kant und Bessel, und der noch Lebenden 
wie Lobeck, Lehrs, Johann Jakoby gab der Stadt einen 
Zauber, dem man sich nicht entziehen konnte. Die Gast- 
freundschaft und Liebenswürdigkeit der Adelson'schen 
Familie war ganz so gross, wie sie mir geschildert worden, 
und nahm vorerst mein Interesse mehr in Anspruch als 
der Ankauf. Ich verlobte mich, und nun wurde die 
Frage, wo ich mir ein Haus gründen solle, eine dring- 
liche; zugleich schränkte sich der Kreis, in dem ich suchen 
konnte, erheblich ein; denn meine Schwiegereltern 
wünschten, ihre Tochter in erreichbarer Nähe zu behalten. 
Also kam nur noch die Umgegend Königsbergs, etwa im 
fünfineiligen Umkreis, in Frage. Nachdem ich einige 
andere Güter oberflächlich besehen, die mir garnicht zu- 
sagten, trat ich der Frage, Barthen zu kaufen, näher. 
Das Gut hatte sehr viel Verlockendes: guten, von leichtem 
Sand bis zu schwerem Lehm wechselnden Boden, ein 
vortreffliches Wiesenverhältnis, gut bestandenen Wald. 

Abgesehen von der Unzulänglichkeit meiner Geld- 
mittel war ein weiterer bedenklicher Umstand, dass Barthen 
an der Stime geschrieben stand: „dies Gut bringt nichts." 
Allerdings die Gebäude waren ausgezeichnet; aber die 
Scheunen und Futterböden und Speicher waren leer, der 
Viehstand war lächerlich gering und der Acker in einem 
Grade verwahrlost und verunkrautet, wie ich es nicht für 
möglich gehalten hätte. Dazu kam, dass das Gut schlecht 
oder vielmehr garnicht arrondiert war. Es bestand aus 
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dem Hauptgut Barthen, den Vorwerken Ottenhagen, 
Waldhof und Lindenau, den Wäldern Ackeran und 
Dichtenwalde und einigen kleineren Parzellen. Lindenau 
lag über eine Meile, Waldhof nahezu ebenso weit von 
Barthen, die Wälder noch weiter, keines grenzte an das 
andere, und von einem Ineinandergreifen der einzelnen 
Wirtschaften war keine Bede. 

Indess gerade in diesen Mängehi lagen Momente, die 
für mich bestimmend zum Kauf waren: da die Vorwerke 
durchaus von einander unabhängig, eigentlich ganz selbst- 
ständige Wirtschaften waren, so eigneten sie sich vor- 
trefflich zum Verkauf, ohne irgend eine Schädigung des 
übrig bleibenden Komplexes. Der Einzelverkauf ver- 
sprach höhere Preise gegen meinen Ankaufspreis en gros; 
das verkleinerte Gut wurde dann meinen Mitteln ange- 
messener; ich konnte dieses dann um so intensiver be- 
wirtschaften. Und in Bezug auf die Ertragsfähigkeit, so 
war mir von vornherein klar, dass hier mit der primi- 
tivstenMelioration,demMergeln, Wunder zu verrichten seien. 

Dass Mergel vorhanden, und auch in landwirtschaft- 
lich nutzbarer Weise vorhanden war, daran war kein 
Zweifel. Wenn nämlich der Mergel zu tief unter der 
Oberfläche liegt, sind die Kosten des Abräumens der 
kalklosen Oberschicht und des Heraufkarrens zu gross, 
und das Grundwasser hindert bald die Ausbeutung der 
Grube. Aber der Mergel war vorhanden. Mehrere Nach- 
bargüter waren schon mit dem günstigsten Erfolge ge- 
mergelt. Für Barthen selbst lag die Mergelungsfrage 
höchst eigentümlich und sogar psychologisch rätselhaft. 
Oberamtmann Böhm, der Besitzer von Barthen, war notorisch 
als Pächter der Domäne Balga durch Mergeln ein reicher 
Mann geworden. Er hatte dann Barthen gekauft, die 
Erfolge des Mergeins bei den Nachbarn gesehen, in 
Lindenau beim Auswerfen eines grossen Entwässerungs 
grabens Tausende von Fuhren Mergel ausgeworfen, sie 
dann auf Wagen geladen, und damit Löcher aus- 
gefüllt! I — Aus Versehen waren aber denn doch einige 
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Fuhren atif den Acker geraten, und da hatte sich denn 
ein so üppiges Wachstum entwickelt, dass selbst der 
dicke Schädel Böhm's es einsehen musste; im Herbst 1855 
hatte er denn angefangen mit schwächlichen Mergelver- 
suchen. Auch hierbei verfuhr er noch höchst sonderbar: 
er engagierte einen sogenannten „Mergelsucber'' und ver- 
sprach ihm für jedes Mergellager, das er finden 
wtLrde, fünf Taler. Der Mann muss sein Geschäft schlecht 
verstanden haben, sonst hätte er in wenigen Tagen ein 
reicher Mann werden müssen. Denn es fand sich, dass 
der Mergel überall, und zwar meist ganz dicht unter 
der Oberfläche lag, stellenweis sogar zu Tage. Um diese 
Mergel&age gleich zu erledigen: ich warf mich auf diese 
Melioration mit aller Kraft; die drei trockenen Jahre 1856, 
57 und 58 unterstützten mich, so dass ich die besten 
Mergellager auf einige zwanzig Fuss tief ausbeuten konnte, 
ohne dass mich Grundwasser hinderte, und die Erfolge 
blieben nicht aus. 

Die Unterhandlungen mit Böhm wegen des Kauft» waren 
recht unangenehme. Zuerst forderte er 140,000 Taler, 
dann, als er sah, dass es mir Ernst war, 150,000 und endlich 
160,000 Taler. Als er mir aber in einer Gesellschaft, 
wo wir uns trafen, lächelnd sagte: „Was werden Sie 
sagen, Herr Hensel, jetzt ist mein Preis 170,000," er- 
widerte ich ihm, ebenfalls lächelnd: Dann werde ich 
sagen, bester Herr Oberamtmann, dass Sie Sich einen 
andern Käufer suchen können, drehte mich, schwubb, 
auf den Hacken herum und Hess ihn stehn. Das wirkte, 
und auf der Basis von 160,000 unterhandelten wir nun, 
' und schlössen schnell ab. Ich hatte mir von vornherein 
vorgenommen, in den Hauptsachen fest, in Nebensachen 
nachgiebig zu sein. So blieb ich fest in Bezug auf den 
Preis und die Verteilung der ßestkaufgelder auf die einzelnen 
Vorwerke. Ebenso machte ich mir lange Fälligkeitster- 
mine aus, und setzte die Bedingung durch, dass ich 
jederzeit abzahlen könne, soviel ich wolle. Auf diese 
Weise wickelten sich später meine Verkäufe sehr glatt 
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ab, und ich wurde die Böhm'schen Schulden ziemlich 
schnell los. 

An Tante Eebecka. 

Königsberg, 13. Januar 1855. 

»Du kannst 'Dich gewiss dies Jahr nicht über meine 
Schreibfaulheit beklagen, wieviele Briefe ich schon „gut" 
bei Dir habe, bin ich gamicht mehr im Stande zu be- 
rechnen, auch bin ich gamicht in der Laune zu rechnen, 
diesen Brief bekommst Du ganz extra, als Extrablatt der 
Freude. Du schriebst mir. Du wärest gamicht in der 
Laune zu verzeihen, ich will Dich auch garnicht xmi Ver- 
gebung bitten, sondern nur darum. Dich von Herzen mit 
mir zu freuen: ich bin nämlich so gut wie verlobt! Mit 
wem, Wirst Du Dir aus einigen Schlusssätzen meiner letzen 
Briefe denken können, mit Juliette Adelson. Dass ich 
nun grosse Lust hätte, in eine sehr enthusiastische Schil- 
derung auszubrechen, kannst Du Dir vorstellen, indessen 
werde ich es nicht tun, aus zwei Gründen: erstlich schaden 
enthusiastische Schilderungen dem Gegenstand, den sie 
betreffen; zweitens sind sie in diesem Fall nicht ange- 
bracht, und ganz unnötig: die reine, ungeschminkte 
Wahrheit ist hübsch und anmutig genug. Also die reine, 
ungeschminkte Wahrheit: Juliette ist ziemlich gross, hat 
dxmkles, sehr schönes, gewelltes Haar, sehr schöne, ausser- 
ordentlich sanfte Augen, mit dem angenehmsten Ausdruck, 
ziemlich starke Züge. Aber keine Beschreibung kann 
Dir das ausnehmend gewinnende, gleich gefallende 
der ganzen auch nur äusserlichen Erscheinung geben. 
Der himmlich gute Ausdruck der Augen! Das so sehr 
mädchenhafte, fast noch kindliche ihres ganzen Wesens, 
obgleich Juliette am 29 sten Februar zwanzig Jahr alt 
wird. Die vollkommene Unschuld und Reinheit ihrer 
Seele, ihre unendliche Herzensgüte — alles das spricht 
sich schon in ihrer äusseren Erscheinung aus, und macht 
diese zu etwas viel anziehenderem als es in meinen Augen 
eine „Beauty" ist. 
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Es ist ganz merkwürdig, wie allgemein beliebt 
Juliette in Königsberg ist: man kann hören, wen man 
will, ihre Verwandten, ihre Bekannten, Leute die ihr 
ganz fern stehn, sie nnr ab und zu gesehen haben — 
wird ihr Name genannt, so erheitert sich jedes Gesicht, 
und man hört nur das einstinmiigste Lob über sie. Sie 
ist die Lieblingstochter ihrer Eltern, die Lieblingsschwester 
ihrer Geschwister, der Liebling aller Leute. Dabei ist 
sie so einfach und natürlich, so anspruchslos und fleissig; 
gamicht vergnügungssüchtig, am liebsten in einer stillen 
Häuslichkeit, wie sie allerdings das Haus ihrer Eltern 
nicht darbietet. Ich habe Gelegenheit gehabt, sie in ihrem 
Hause, und in den mannigfaltigsten Umgebungen kennen 
zu lernen," 

5. März 1856. 
„Du hast den ganz richtigen Gesichtspunkt auf- 
gestellt „mit einem Bräutigam und neugebackenen 
Bittergutsbesitzer kann man es nicht so genau nehmen" 
— namentlich mit letzterem. Ich habe wohl früher von 
viel arbeiten gesprochen. Aber das war denn doch 
alles Kinderspiel: jetzt habe ich täglich nur zu über- 
legen, was von ganz dringenden Sachen ungetan bleiben 
muss. Zu Zeiten geht mir der Kopf so rundum und 
alles steht so auf dem Kopfe, dass ich mich für meinen 
eigenen Antipoden halten möchte. Doch wird es — 
denke ich — alles mit der Zeit gut werden." 

Tante Rebecka an mich. 

„Vorigen Sonnabend bin ich fünfzehn Meilen gereist, 
nach Hannover, um den Lobgesang und die neunte 
Symphonie zu hören. Ich kam mir vor wie in London, 
grosse Plätze, Gas, steinerne Häuser, herrlich! Und 
wirklich recht gute Musik. Heut kommt Joachim mit 
Brahms her und geben eine uninteressante Soiree, 
Schubert, Schumann, Brahms. Item, es ist Joachim, man 
geht also hin und freut sich; morgen oder übermorgen 
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wollen sie bei uns Musik machen, also grosser Karneval. 

Ausserdem bist Du ein Strick! Ist Tante nur 

eine Niederlage für Seufzer? Sind ihre Hopstänze aus 
f-moll gesetzt? Dass Du mich meidest nei momenti tuoi 

felici? Pu sollst nicht gedacht werden! — Ich 

höre, Du heiratest erst im November, das ist wohl der 
Wonnemonat der Landwirte, wo sie in der Stube sitzen 

können? 

Adieu, lieber Rittergutsbesitzer, Kandidat zum Auf- 
knüpfen bei der nächsten Revolution, ich wiU schliessen 
und wieder in den Garten gehen, wo ich sehr vielen 
Hühnern die Schwänze aufzubinden habe. Einen Hund 
haben wir, der grösser ist als nicht nur sein, sondern 
als unser Haus. Du musst jehen und ihn Dir ansehen." 

R. 

An Tante Rebecka. 

„Nein, eine Tante ist keine Niederlage für Seufzer 
xmd Deine Hopstänze sind nicht aus f-moll gesetzt, und 
ich meide Dich nicht, wie die grosse Welt. Aber der 
Besitz von Barthen ist keine Niederlage für Briefschreiben, 
und meine hiesigen Hopstänze sind aus ff gesetzt. 
Liebstes Tantchen, wenn man täglich vierzehn Stunden 
zu Pferde sitzt (wenn's nur mein Pferd auf die Dauer 
aushält, ich werd's schon aushalten) und Abends noch 
sechs bis acht Reskripte von Landratämtem und ähn- 
lichen Schweinehunden eigenhändig zu beantworten hat, 
weil unter den Inspektoren keiner ist, der a — b = ab 
schreiben, nicht einmal abschreiben kann — dann hat 
man wohl Zeit an Tantens zu denken, aber schreiben — ! 
Dein Hund ist grösser als Dein Haus; ich sage Dir, mein 
Gut ist noch grösser als Dein Hund. Nu sieh Dir an, 
wie gross mein Gut sein muss. (Frei nach dem Bettler 
der alten Rothschild.) " 

Barthen, August 1856. 
„Geliebte Tante! Jawohl bin ich jetzt sehr glücklich, 



— 206 — 

viel glücklicher, als ich je gedacht hätte, dass ein 
Mensch, und namentlich ich, werden könnte. Weisst Du 
noch unsere Geschichte, wie Du Angst hattest, ich möchte 
Dir eines Tages schreiben »ich bin der glücklichste 
Mensch?** Nun siehst Du, jetzt schreibe ich es Dir wört- 
lich und bin es, und Du brauchst keine Angst zu haben. 
Wie wunderbar und herrlich sich das alles gemacht hat 
— manchmal kommt es mir noch vor, wie ein Traum, 
ich kann mich noch kaum darin finden. Eins steht fest, 
dass ich weiss, ich bin glücklich, und dem oder der, 
oder was es nun sein mag das die Geschicke lenkt, un- 
endlich dankbar bin; nennt man das fronmi, so bin ich 
vielleicht jetzt der frömmste Mensch, — denn es ist mein 
immer währendes Gefühl wenn auch nicht in der ortho- 
doxesten Form. Nun wenn auch, vielleicht ist der liebe 
Gott ein Goldschmied, der die Fa9on nicht bezahlt, sondern 
nur den Gehalt, und der ist bei mir achtzehnkarätig. 
Ich schreibe wohl eigentlich dununes Zeug, aber vielleicht 
verstehst Du doch, was ich sagen will! Dass das Leben 
ein ganz anderes Ansehen bekonmien hat, will ich sagen, 
und dass ich auf einem hohen Berge stehe und alle Ge- 
genden zusanunenhangsvoll geordnet sehe, die mir wirr 
und chaotisch erschienen, solange ich im Tal und Sumpf, 
zwischen den struppigen Weiden umherkrebste und nichts 
sah, als den nächsten Schritt und nicht wusste, wohin 
mich der führte, als eben einen Schritt weiter in den 
Sumpf. Nun stehe ich oben, und die Feme, aus der ich 
gekommen bin, erscheint mir nahe und duftig und das 
sumpfige Tal liegt in Nebel gehüllt unten, und um mich 
her ist Sonnenschein, und über mir blauer Hinmiel, und 
an meinem Arm meine Juliette. Und das ist nicht bloss 
so eine Phantasie, sondern so einen Berg habe ich wirk- 
lich auf meinem Gut hinter dem Garten und da gehen 
wir Abends hin und sehen die Sonne untergehen, und da 
wird viel an Dich gedacht. Und mir steht zwar nicht 
mehr die ganze Welt offen, was i'ungen Leuten immer 
als so herrlich geschildert wird, aber ein Stückchen der 
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Welt, nnd kein ganz schlechtes gehört mir, tmd erwartet 
sein Wohl und Wehe von mir, und ich das meinige von 
ihm, und das ist ein beglückender Gedanke. " 

Dezember 1856 „Unser Weihnachtsfest war einfach 

aber geschmacklos: Schulbescheerung im Schulhaus, alle 
Kinder mit reglementsmässig gefalteten Händen, „die Jungen 
zur Hechten, die Mädchen zur Linken" und die bekannten 
Gesänge die in unmöglich hohen Tönen anfangen und 
so unwiderstehlich auf die Lachmuskeln einwirken; eine 
kleine Mamsell von sechs Jahren die Bibelgeschichte von 
der Schwangerschaft der Jungfrau Maria aufsagend, war 
rasend drollig. Der Hintergrund des Schulzinuners an- 
gefüllt mit der erwachsenen Bevölkerung Barthens, die 
Kinder, die noch nicht stehen können, auf den Armen, 
denn es ist unverbrüchliches Recht jedes bis zum Weih- 
nachtstage mittags zwölf Uhr geborenen Bandes „be- 
schenkt" zu werden. Dann also die Bescheerung: Westen, 
Halstücher, Shawls dritter Qualität; dann Bescheerung 
bei uns oben Gärtner, Reitknecht, Mädchen etc. Westen 
Halstücher, Shawls zweiter Qualität und Inspektoren, 
Westen, Halstücher, Shawls erster Qualität. Naschwerk 
in denselben Gradationen: in der Schule selbstgebackene 
Pfefferkuchen zum Kopfeinschmeissen, Äpfel und Nüsse; 
jedes Kind entfaltete eine Schürze oder einen sorglich 
mitgebrachten Beutel zum Einheimsen der Schätze; der 
Schulmeister passte auf, dass spekulative Köpfe nicht mo- 
gelten. Oben Pfefferkuchenteller vom Konditor und ich 
einen extrafeinen von Pomatti. Ich mache mir garnichts 
daraus — Juliette fand, als sie im August herkam, die ver- 
steinerten Überreste meines vorjährigen „bunten Tellers", 
soweit sich die Mäuse nicht darüber erbarmt hatten,' in 
meinem Schrank — aber es gehört nun einmal zur 
Rangordnung. Ausserdem auf jedem Teller passende 
Marzipanfiguren (z. B. hatte Juliette allen Küchen- und 
Hausmädchen Wickelkinder, sogar Zwillinge, auf den 
Teller gelegt, was ich gefährlich fand). 

Juliette beschenkte die Schulkinder mit Heften. Auf 
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dem Deckel des einen ist die Spree mit einem Minaret 
hinten, vom eine wasserschöpfende Negerin, in der Spree 
ein Krokodilskopf, dreimal so gross als die ganze Nege- 
rin, darunter folgender Vers: 

In dem Flnss, genannt der Nil 

Der befruchtet Asiens Küste 

Lauscht im Schilf das Krokodil 

Begungslos gleich einer Büste. 

Wasser schöpft des Mädchens Arm 

Weils sich's damit kühlen will 

Aber dass sich Gott erbarm 

Schnell verschlingt's das Krododil. — — " 

Ich beneide Sie nicht, hatte mir der Justizrat Tamman 
nach Abschluss des Kontrakts mitleidig gesagt, und ich 
glaube, Böhm selbst warder Ansicht, ich würde nach wenigen 
Jahren abgewirtschaftet haben und er wieder Besitzer 
von Barthen werden, nachdem er meine Anzahlung von 
40,000 Talern geschluckt hatte. Und in der Tat, wenn 
ich weniger Jugendmut und Unternehmungslust gehabt 
hätte, so hätte ich wohl mit Angst ob der übergrossen 
Aufgabe in die Zukunft blicken können. Mehr oder 
weniger ist jeder solche Entschluss doch ein Sprung ins 
Dunkle, imd die grössten Schwierigkeiten wurden mir 
erst klar, als ich schon Besitzer war, namentlich als gleich 
im ersten Jahr mich harte und nicht vorherzusehende 
Unglücksfälle trafen. 

Unter diesen stand obenan die Vernichtung meiner 
Wälder durch die Nonnenraupe, eine Kalamität, die ich 
übrigens mit der ganzen Provinz Preussen teilte. Ich 
sagte schon, dass die Barthener Wälder von mehreren 
Vorbesitzem in systematischer Weise geschont worden 
waren. Meine Vorgänger Schiffert sowohl als Böhm sollten zu 
allen ihren sehr erheblichen Bauten alles Holz gekauft haben, 
und der Bestand an mächtigem Bauholz war einsehr grosser, 
so dass der Waldwert einen bedeutenden Teil des Kauf- 
preises repräsentierte. Das alles wurde in wenigen Mo- 
naten im Sommer nach meinem Kauf vollständig ver- 
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nicbtet. Um dies zu verstehen — denn die Nonnenraupe 
frisst ja nicht das Holz, sondern nur die Nadehi — muss 
man sich die Lebensbedingungen eines Nadelholzbaumes 
vergegenwärtigen: Jeder Laubbaum produziert in jedem 
Frühling, wenn der Saft in die Gefässe tritt, durchaus 
neue Blätter, und verliert sie in jedem Herbst sämtlich. 
Die Conifere behält ihre Nadeln Jahr aus, Jahr ein und 
ist nicht imstande, an einer einmal mit Nadeln besetzt 
gewesenen Stelle, die aus irgend einem Grunde der Be- 
laubung beraubt worden ist, jemals neue Nadeln zu er- 
zeugen; dies geschieht nur an den Spitzen der Triebe. 
Nimmt man einer Conifere die Nadeln, so stirbt sie. Ge- 
schieht dies im Winter, wo kein Saft in den Bäumen ist, 
so hat das Holz Wert. Geschieht es aber im Sommer, 
im vollen Saft, so kann dieser in dem toten Baum nicht 
zurückfliessen und das Holz fault und ist, so lange die 
Fäulnis noch nicht gar zu weit vorgeschritten ist, allen- 
falls als Brennmaterial zu verwerten, als Nutzholz da- 
gegen gamicht. 

Der Nonnenschmetterling legt im Herbst seine Eier 
in kleinen Häufchen, sogenannten Spiegeln, in die rissige 
Borke der Tannen; im Frühjahr kriechen die Räupchen 
aus und wandern an demselben Stamm in die Höhe, auf 
dem Wege alle Nadeln abfressend, bis der ganze Baum 
kahl ist. Sind die Eaupen obeu angekommen, und finden 
nichts mehr zu fressen, so fallen sie ermattet auf den 
Boden, sterben und verfaulen. Ein Weiterwandem auf 
andere Bäume findet nicht statt. Natürlich giebt es 
immer Nonnen, aber in so geringer Menge gewöhnlich, 
dass sie keinen nennenswerten Schaden anrichten. Aber, 
im Jahre 1852 anfangend, fand eine furchtbare Ver- 
mehrung des Schmetterlings, zuerst in Russisch-Polen, 
statt, und von da verbreiteten sie sich in immer an- 
wachsender Zahl über die ausgedehnten ostpreussischen, 
litthauischen und masurischen Forsten, deren Hauptbaum 
die Fichte, oder wie sie dort genannt wird, Tanne ist. 
Der Nonnenschmetterling erschien in wolkenartigen 

Sebastian Hensel. 14 
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Massen, Hess sich überall auf die Bäume nieder, legte 
seine Eier, und im Sommer 1856 begann bei uns das 
Zerstörungswerk. Menschliche Hilfe ist vollkommen 
machtlos. Die mir benachbarte, grosse königliche Gau- 
leder Forst gab 80000 Taler für Eier- und Raupen- 
sammeln aus, ohne damit auch nur einen Baum zu 
retten. In meinem Garten hatte ich einige schöne 
Nadelhölzer,- die ich nur dadurch erhielt, dass den 
ganzen Sommer Jungen darauf sassen, die die Raupen 
absammelten. Das kann man ja im Garten tun, im 
Walde ist es unmöglich. Im Rotheburger Revier wurden 
300 Pfund Eier gesammelt, die etwa 150 Millionen Eier 
enthielten, daneben anderthalb Millionen weibUche 
Schmetterlinge — ohne jeden Erfolg. Man musste mit 
verschränkten Armen der Verwüstung zusehen. 

Der Anblick eines solchen Waldes ist farchtbar 
phantastisch. Man hört das Schroten der Raupen an 
den Nadeln, der Kot der Tiere rieselt fortwährend wie 
ein dichter Regen herunter, er bedeckt schliesslich 
mehrere Zoll hoch den Boden mit einer schleimigen 
stinkenden Masse, gemischt mit zerfressenen Nadeln und 
den Milliarden toter verwesender Raupen. Im Herbst, 
zur Flugzeit, sind dann die Wälder erfüllt mit den 
flatternden Schmetterlingen, die einem weissen Schnee- 
gestöber ähneln. Junge Bäume krümmen ihre Gipfel 
unter der Last der klumpenweis daran sitzenden Raupen, 
imd auch die Äste der starken Bäume biegen sich alle 
nach unten. Im nächsten Jahr steht ein solcher ab- 
gefressener Wald rotbraun, kahl , gespenstig still da ; 
kein Vogelgesang ist zu hören, alle Tiere meiden die 
verpestete Gegend, kein grünes Blatt, kein Grashälmchen 
ist zu sehen; soweit das Auge reicht, nichts als die ab- 
gestorbenen Zweige an den hohen Stämmen. Und in 
den nächsten Jahren schreitet dann die Zerstörung auch 
der Stämme vor sich. Die Tonnen sind im vollen Saft 
getötet: dieser sackt sich im Stamm bis etwa acht Fuss 
über dem Boden. Da fault der Baum ab, und wenn 
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sich ein Windstoss erhebt, stürzen ganze Reihen Bäume 
wie die Bleisoldaten nieder und reissen immer andere 
mit, so dass schliesslich der ganze Wald wie mit einem 
dichten Verhau von Stämmen, Ästen und Zweigen be- 
deckt ist. Betreten kann man solchen Wald bei Lebens- 
gefahr nicht und abzuräumen ist er nur mit grosser 
Vorsicht von den Rändern aus. Das Holz ist absolut 
wertlos. 

Giebt es garkeine Macht, die dieser Kalamität ein 
Ziel setzen könnte? Doch, die Natur, die im Kampf 
um's Dasein stets dafür sorgt, dass nicht ein Tier, eine 
Pflanze sich ins Unendliche vermehren kann, sorgt da- 
für. Freilich, der einmal angegriffene Wald ist unrett- 
bar verloren. Aber der riesig angewachsenen Flutwelle 
von Nonnen folgt eine ebenso riesig anwachsende Flut- 
welle von Schlupfwespen, die ihre Eier in die lebendigen 
Raupen legen und deren weisse Puppentönnchen dann 
schneeartig den Boden bedecken. Diese drücken die 
Menge der Nonnen allmählich wieder auf das gewöhn- 
liche unschädliche Maass herab, und die noch nicht be- 
fallenen Wälder sind dann für diesmal gerettet. 

An mich trat nun sofort das neue Problem heran — 
was mit den Wäldern anzufangen sei? Die femabliegenden, 
Ackerau • und Dichten, musste ich einfach liegen lassen. 
Das zahlreich vorhandene Laub-Unterholz, das den An- 
griffen der Nonne nicht ausgesetzt war, wuchs in dem 
durch die vermodernden Hölzer und Raupenleichen 
üppigen Boden sehr schnell empor, und der frühere 
Nadelholzwald mit Laubunterholz verwandelte sich in 
einen Laubwald mit Tannenunterholz. Dieser Umwand- 
lungsprozess wiederholte sich in allen grossen Forsten 
Ostpreussen's, und z. B. das Jagdterrain, das sich unser 
Kaiser in der Nähe der russischen Grenze gekauft hat, 
verdankt dem seinen jetzt sehr schönen Laubholzbestand 
Die vermoderten Riesentannen haben einen reichen. 
Humusboden geschaffen. 

Der Ottenhagener Wald dagegen wurde urbar ge- 
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macht. Er hatte guten Boden und mit Hilfe des reich- 
lich vorhandenen Mergels und des Futterreichtums, den 
mir die Wiesen boten, gab es schnell gute Erträge. 
Aber der Schaden durch die Nonnenraupe war doch auf 
mindestens 30,000 Taler zu schätzen. 

Einen zweiten Schaden von 10 000 Talem erlitt ich 
dadurch, dass Böhm so vollständig ausgewirtschaftet 
hatte, wie ich nicht angenommen hatte. Ich musste 
faktisch bis zur neuen Ernte gänzlich aus der Tasche 
leben und noch Böhms Haushalt mehrere Monate hin- 
durch erhalten. Es musste alles Heu, alles Stroh, fast 
alles Getreide gekauft werden. Diese Summe von 
10 000 Talem war einfach dem Kaufpreis zuzuschlagen; 
dazu die Hälfte des Kaufstempels und einige notwendige 
Nebenausgaben, die. zusammen auch 10 000 Taler aus- 
machten, so dass der Kaufpreis sich in Wahrheit auf 
180 000 Taler belief. An Zinsen hatte ich jährlich 
8500 Taler aufzubringen. Tamnau hatte von seinem 
Standpunkt aus nicht so Unrecht, wenn „er mich nicht 
beneidete*. Es war eine schwere Last für meine jungea 
Schultern. 

Und doch war das Leben in den ersten Jahren ein 
Wimderschönes. Die Existenz eines Landwirts ifiit einem 
grossen Wirkungskreis erscheint mir noch heute als die 
beneidenswerteste, die ich mir denken kann — vielleicht 
einen begabten Künstler ausgenommen. Freilich muss 
man dazu geschaffen sein; denn die Bedingungen, unter 
denen man lebt, sind gänzlich verschiedene von denen 
eines Stadtmenschen. Vieles, was für diesen als ganz 
alltägliche Notwendigkeit ''selbstverständlich angesehen 
wird, ist auf dem Lande unerschwinglicher Luxus, und 
umgekehrt. Um in der Stadt ein eigenes Haus allein zu 
bewohnen, einen grossen Garten zu haben, Equipage und 
ein Reitpferd zu besitzen, muss man ein sehr schwer 
reicher Mensch sein — auf dem Lande hat dies jeder, 
selbst kleine Besitzer. Ich erinnere mich, als ich einmal 
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nach Berlin kam, dass mir Borchardt sagte, ich müsse 
ihn besuchen in seinem neuen Hause — er habe einen 
Garten von 60 Fuss Tiefe. Das kam mir bei meinen 
5000 Morgen doch etwas komisch vor, und ich konnte 
mich nicht enthalten, ihm zu bemerken, ich hätte immer 
gehört, 60 Fuss sei für einen Brunnen recht tief, aber 

für einen Garten?? Und richtig, hinter seinem 

Hause lag, zwischen himmelhohen Giebeln und Brand- 
mauern, ein schmales, sechzig Fuss langes grünes Hand- 
tuch mit zwei schwindsüchtigen Bäumchen — mir ver- 
setzte es den Atem ; aber Borchardt war glücklich damit 
und unsäglich stolz darauf. Andererseits, alle Tage 
frisches Fleisch, alle Tage frisches, knusperiges Weiss- 
brot kann auf dem Lande selbst der reichste Besitzer 
nicht haben, und Umgang mit gebildeten Menschen nach 
freier Wahl, tausend Kunstgenüsse, die dem Städter täg- 
lich geboten werden, sind out of the question auf dem 
Lande. Man denke sich, der Städter solle, wenn er in 
einer Strasse No. 7 wohnt, nur mit den Einwohnern von 
No. 6 und 8, höchstens mit denen von 5 und 9 umgehen. 
Er kennt diese Leute überhaupt gamicht. Aber der 
.Landmann No. 7 ist angewiesen auf No. 5 und 6 und 
No. 8 und 9; denn die weiteren Nummern leben schon 
meilenweit entfernt. Barthen lag in dieser Hinsicht 
speziell ungünstig — oder günstig, wie man es nehmen 
will: Nördlich bildete der Pregel, mit der nächsten 
Brücke in vier Meilen Entfernung eine unüberschreitbare 
Grenze. Südlich eine noch unüberschreitbarere , die 
meilenweite Gauleder Forst. Westlich grenzte ich an 
den grossen Dönhoff, der unüberschreitbarer war als 
Forst und Pregel; und endlich nach Osten waren auf 
weite Entfernung grosse Bauemdörfer, Ottenhagen und 
Lindenau. So beschränkte sich mein Verkehr vorerst 
ÄUf einige Pächter von Dönhoff sehen Gütern. Zu holen 
vrar bei diesen Herren nicht viel. Kartenspielen konnte 
ich damals noch nicht, und schlechte Cigarren konnte ich 
auch zu Hause rauchen — sogar gute. Übrigens war 
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ich Abends so müde, dass ich lieber zu Hanse blieb. Mit 
dem grossen Dönhoff war von „Umgang" überhaupt nicht 
die Rede. Er war einer von der Sorte Adeliger, die 
wirklich glauben, dass in adeligen Adern anderes Blut 
fliesst — es soll blau sein — als in bürgerlichen. Er war 
Mitglied des Herrenhauses, das Leipzigerstrasse 3 tagt. 
Für das Herrenhaus war das Grundstück vom Staat von 
uns gekauft worden. Barthen hatte früher zu den Dön- 
hoff*schen Gütern gehört. Dies muss vorausgeschickt 
werden, um eine sehr schöne schnoddrige Antwort zu 
verstehen, die ich Dönhoff bei meiner Antrittsvisite er- 
teilte: Dönhoff sagte mir herablassend: „Nun, Herr 
Hensel, Sie sitzen in Barthen auf einem alten Wohnsitz 
meiner Väter.** Ja, Herr Graf, erwiderte ich, dafür 
sitzen Sie in Berlin in einem alten Wohnsitz meiner 
Väter. „Wieso?" fuhr er auf. Nun, Sie sind Mitglied 
des Herrenhauses, und das Grundstück hat uns früher 
gehört — Das hat er mir nie vergeben. Namentlich 
ärgerte ihn, dass ich von „Vätern* sprach. Ich hatte 
nur einen Vater. Väter kamen ihm zu. 

Doch zurück zum Landleben. Es wird von den 
Städtern den Landwirten häufig vorgeworfen, sie seien 
nie mit dem Wetter zufrieden, sie schimpfen immer dar- 
auf. Das ist nicht richtig. Der Landwirt steht nur in 
ganz anderen Beziehungen dazu und stellt andere, und 
allerdings kompliziertere Anforderungen an das Wetter. 
Der Städter möchte überhaupt womöglich immer so- 
genanntes „schönes" Wetter haben; aber ich glaube, 
dass die Flüche der Städter über einen verregneten Pfingst- 
Sonntag sich reichlich messen können mit denen der 
Landwirte über einen verregneten Emtetag. Dem 
Städter ist Regen immer unbequem; er stört ihn; man 
muss dann Gummischuhe anziehen und einen Schirm mit- 
nehmen ; gegen den Staub schützt er sich durch Strassen- 
sprengen, und gegen die Trockenheit im Garten durch 
Giessen oder Wasserleitung. Daher sind auch Schirm 
und Giessen seine Allerweltsmittel gegen Nässe und 
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Trockenheit, und unzählige Male habe ich hören müssen, 
wenn es zuviel regnete, warum stellt Ihr nicht Schirme 
über die Felder, und wenn alles verdorrte, warum sprengt 
Ihr nicht? Wir tun das immer. Dass das eben in 
einem Garten von „60 Fuss Tiefe" möglich ist, aber 
nicht auf einem Gut von 5000 Morgen oder gar über 
einen Landstrich wie das Königreich Preussen, wird über- 
sehen. Andererseits aber freut sich der Landwirt über 
Wetter, das dem Städter ein Greuel ist. Welch inten- 
sives Vergnügen z. B. so ein gründlich verregneter 
Pfingstsonntag auf dem Lande sein kann, wenn die Saat 
beendet ist und nun das befruchtende Nass auf die 
fertigen Felder herniederströmt, die den herrlichen Duft 
der Ackerscholle dankbar ausströmen! Da setzt man 
sich mit Freuden aufs Pferd und reitet durch die Felder, 
die das üppigste Gedeihen versprechen; oder man setzt 
sich behaglich an's Fenster, sieht hinaus in den grauen 
Himmel und hat ein viel schöneres Pfingstfest als in 
einem Biergarten mit krüppeligen Bäumen und auf- 
gedonnerten Toilettenmen sehen. Und wie herrlich ist's, 
nach solcher längeren Frühlingsregenzeit ordentlich sehen 
zu können, wie alles wächst und gedeiht. 

Der Landwirt braucht aber das Wetter; er erfreut 
sich seiner Gunst und leidet unter seiner Ungunst ganz 
anders als der Städter. Und es ist wahrhaftig nicht bloss 
der Gedanke an den Geldverdienst oder Geldverlust, 
den es bringt. Der Landwirt fühlt mit seinen Pflanzen 
und Tieren, und der Gedanke z. B. einer Frostnacht im 
Frühjahr, wenn alle die Millionen Triebe und Keime 
sterben, schmerzt ihn, ganz abgesehen von dem pe- 
kuniären Schaden. Ich habe oft gedacht, was für ein 
Glück es ist, dass den Pflanzen die Stimme versagt ist ; das 
Wehgeschrei, das in einer solchen Nacht aus Feld und 
Wald und Wiese zum Himjnel tönen würde, müsste ent- 
setzlich sein. Oft kommt es aber auch so, dass nach 
der Aussaat lange Trockenheit mit ausdörrenden 
kalten Winden eintritt; man seufzt nach einem Regen; 
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rergeblich; die Saaten gehen gelb und kümmerlich auf. 
Endlich muss die Heuernte beginnen; sofort türmen sich 
dicke Wolken auf und es pladdert vom Himmel; der 
Kegen kann den Saaten nichts Wesentliches mehr helfen 
aber er verdirbt das spärlich gewachsene Futter. Und 
wenn man dann in die Stadt kommt, dann jubeln einem 
die guten Freunde entgegen: „Na, nun haben Sie ja 
Ihren ersehnten Eegen! Sind Sie auch recht vergnügt?" 
— Nein, jetzt kann ich ihn nicht brauchen. — Degoutiert 
drehen einem die lieben Stadtmenschen den Kücken und 
sagen: „Ach, Sie wissen auch nicht, was Sie wollen! So 
ein Landwirt klagt doch immer und ewig! — Wenn es 
regnet, soll die Sonne scheinen, und wenn die Sonne 
scheint, soll es regnen." — 

Die Erfolge des Schaffens auf dem Lande sind doch 
viel erfreulicher als die in anderen Lebensberufen. Hat 
ein Bankier ein gutes Jahr gehabt, so schreibt er eine 
Null mehr in die Schlussziffer seines Hauptbuches. Auf 
dem Gut stehen die Saaten üppiger, mehr und schöneres 
Vieh grast auf nahrhaften Weideschlägen, und um die 
vollgestopften Scheunen reiht sich Miethe an Miethe, und 
auf den Wiesen Heuberg an Heuberg. Und König ist 
der Landwirt auf seinem Grund und Boden, mehr und 
unumschränkter als der grösste Monarch in seinem Reich. 
Das Gedeihen von Hunderten von Menschen, von Tau- 
senden von Tieren, von Millionen von Pflanzen hängt auf 
das Unmittelbarste von ihm ab. Und er hängt von 
niemand ab; er hat keine Vorgesetzten, die ihn chika- 
nieren, keine Minister, die ihn massregeln, kein Publikum^ 
das ihn kritisieren und inquirieren kann, wenn er sein 
Bestes geleistet hat. Freilich hat auch sein Leben seine 
Schattenseiten: Er ist glebae adscriptus, er hat keine. 
Ferien, wo er sich alle Sorgen aus dem Kopf schlagen 
kann, wo er auf Reisen an nichts zu denken braucht als 
an sein Vergnügen und seine Erholung. Das Gut ist 
immer da, und die Kette, mit der man an dasselbe gebunden 
ist, kann zwar zeitweise verlängert, aber nie gelöst werden 
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Aber alles in allem giebt es doch nichts Schöneres, 
als das Landleben. An einem Frühlingstag zur Saat, an 
einem glühend heissen, strahlend hellen Sommertag zur 
Ernte hinausreiten, da fühlt man sich anf dem Sattel 
eines guten Pferdes als Herr der Schöpfong. 

Ein gutes Pferd, das muss man freilich haben — und 
ich hatte es; meinen alten Schwarzbraunen — meinen 
treuen täglichen Gefährten durch siebzehn Jahre. Auch 
eine vortreffliche Hündin hatte ich damals. 

Mit dieser Hündin hatte es eigene Bewandnis: Ein 
Gutsbesitzer aus der Allenburger Gegend hatte mir eine 
gute alte Windhündin versprochen, und ich schickt© 
einen Mann, sie zu holen. Die Beise ging die Alle hin- 
unter, und dann von Wehlau, wo sie in den Pregel 
mündet, per Dampfboot nach Barthen. Dieser Weg bildet 
die zwei rechtwinklig stehenden Katheten eines Dreiecks. 
Auf dem graden Weg von Barthen nach Allenburg, auf 
der Hypothenuse des Dreiecks liegt in meilenweiter Aus- 
dehnung die grosse Gauleder Forst, durch die ein Mensch 
nur mit der Karte sich hindurchfindet. Ich nahm, nichts 
Böses ahnend, gleich am ersten Tage die schöne Hündin 
mit, als ich nach Waldhof ritt, das an die Gauleder Forst 
grenzt. Dort angekommen, . schnupperte der Hund und 
lief in den Wald. Ich hatte mehr solche Geschichten von 
klugen Hunden gehört und sagte sofort dem Waldhöfer 
Inspektor: Sie sollen sehen, der Hund geht nach 
Hause. Und richtig, zwei Tage darauf erhielt ich einen 
triumphierenden Brief des früheren Besitzers, der Hund 
wäre noch am selben Tage atemlos und verhungert bei 
Ihm angekommen; er muss auf dem gradesten Wege, 
xmbeirrt, gelaufen sein, auf einem Wege, den er er- 
weislich nie vorher gemacht hatte. Ich liess ihn nun 
noch einmal holen, machte mich sechs Wochen lang zum 
Narren und führte ihn wie ein blinder Mann an der 
Leine; er blieb auch einige Zeit lang, dann aber ver- 
schwand er spurlos, und sein Besitzer schrieb mir, er sei 
allerdings wieder da, und er sehe nun wohl ein, dass es 
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sich nicht lohne, das kluge Tier noch einmal wegzugeben. 
Er schenkte mir dann im nächsten Jahre eine Tochter 
von ihr, und dies war meine Solofängerin Diana. Seit- 
dem glaube ich jede derartige Hundegeschichte, habe 
aber noch heute keine Idee davon, welcher Sinn einen 
Hund bei solchen Wanderungen leiten kann. Bei einem 
Zugvogel, einer Taube kann man sich vorstellen, dass 
das Auge von oben einen geographischen Überblick über 
eine weite Gegend gewinnt. Aber wonach richtet sich 
ein Hund auf meilenweiten Wegen durch einen dichten 
Wald! Es ist eben ein Kätsel; sie müssen einen sechsten 
Sinn haben, von dem ims jede Vorstellung abgeht, weil 
wir ihn eben nicht haben. 

Ich fand auf meinem Gut zwei technische Betriebe 
vor, eine Brennerei und eine Brauerei. Beide waren 
sehr schlecht eingerichtet und brachten nichts. Sie wurden 
beide durch eine unpraktisch gelegene und mangelhaft 
gebaute Dampfmaschine betrieben, deren Kraft durch 
eine Anzahl von Transmissionen nahezu absorbiert wurde. 
Dazu kam, dass für Kartoffelbau der meiste Boden der 
Güter gänzlich ungeeignet war, Trotzdem war ihm im 
Interesse der Brennerei ein grosses Areal eingeräumt, 
das nahezu garkeinen Ertrag gab. Im letzten Herbst 
hatte der Mann in Akkordarbeit täglich vier Metzen aus- 
gebuddelt. So gab ich denn die Brennerei auf und dehnte 
dafür die Brauerei erheblich aus, die bis dahin auf die 
Kundschaft einiger Zwangskrüge in umliegenden Dörfern 
beschränkt war. Nach Eröflfhung der Eydtkuhner Bahn 
nahm der Absatz nach Königsberg ziemlich grosse Di- 
mensionen an, bis die Einführung des bairischen Biers 
und die damit verbundene veränderte Geschmacksrichtung 
des Publikums meinem Bier .den Todesstoss versetzte. 
Als dann ei)i Brand in der Brauerei dazu kam, nahm ich 
diese Gelegenheit wahr, mit dem Brauen ebenfalls auf- 
zuhören ; das Gebäude wurde zu einem sehr schönen ge- 
räumigen Viehstall umgebaut, denn der Stallraum war 
längst zu klein geworden. 
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Aber auch die Scheunen genügten bald nicht mehr. 
Als Böhm mit mir bei meiner Besichtigung nach Waldhof 
gefahren war, wo ein ungeheurer neu aufgebauter Hof 
leer da stand, hatte er mir gesagt: Wenn Sie die Scheunen 
einmal voll haben, können Sie stolz auf Ihre Leistungen 
sein. Nach wenigen Jahren, nachdem Waldhof gemergelt 
war, standen mehrere grosse Getreideberge um die voll- 
gestopften Scheunen; der Schafstall war voll, und der 
Kindviehstall enthielt eine ausgesuchte Jungviehheerde 
eigener Zucht. 

Die weitere Entwickelung Waldhofs entzog sich mei- 
ner Einwirkung, da ich es — meinem Programm getreu — , 
verkaufte. Überhaupt hatte ich das eigene Geschick, 
dass ich nie die eigentlich landwirtschaftlichen Früchte 
meiner Tätigkeit ernten sollte. Natürlich hatte ich die 
Hauptarbeit des Mergeins immer in das zu verkaufende 
Vorwerk gelegt: so mergelte ich Lindenau ab, und als 
es in gutem Zustand war, verkaufte ich es an Ehlert. 
Dann kam Waldhof an die Eeihe, und Matz erstand es 
Dann Ottenhagen — Klövekom wurde der Käufer. Ich 
will hier gleich bemerken, dass ich mit allen meinen 
Käufern auf gutem Fusse blieb, nie eine Differenz mit 
einem von ihnen hatte, mit Ehlert dauert die vertraute 
Freundschaft noch heut an; Klövekom hat mich noch 
hier in Westend besucht. Alle konnten ihre Kestkauf- 
gelder prompt bezahlen, ihren Verpflichtungen nachkom- 
men und machten gute Geschäfte. So blieb mir schliess- 
lich allein Barthen als schuldenfreies Gut — auch die 
beiden entlegenen Waldparzellen hatte ich an angrenzende 
Bauernschaften verkauft, die — beiläufig gesagt — den 
Kaufpreis in blanken Zweitalerstücken bar bezahlten. 
Das Zweitalerstück war bei den Bauern das beliebteste 
Geldstück zum Sparen. 

Und hier wäre wohl der Ort, einige Worte zu sagen 
über die diametral entgegengesetzte Weise, wie der gute 
Bauer und der gute gebildete grössere Gutsbesitzer wirt- 
schaftet. Es sei vorausgeschickt, dass beide Wege zum 
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Ziele führen können; der Weg des Bauern allerdings 
eben nur bei ganz kleinen Wirtschaften. Der Bauer 
zwingt die Sache dadurch, dass er so wenig wie möglich 
bares Geld ausgiebt. Ich habe derartige kleinste Be- 
sitzer gekannt, die ausser den Staatssteuern kaum bare 
Ausgaben hatten. Ihre Lebensbedürfnisse bauten sie 
selbst, ihre Anzüge spannen imd webten sie im Hause, 
waren sie sehr ehrlich, so gaben sie wohl auch ein paar 
Groschen jährlich für Eisen und ein Stück Schirrholz aus, 
meistens stahlen sie diese nicht von ihnen produzierten 
Dinge. Alle Feldarbeit machte die Familie. So wurde 
jeder Heller, der für verkaufte Produkte einging, in den 
Sparstrumpf gesteckt. Ähnlich wirtschaften alle Bauern. 
Minimale Ausgaben sind ihr Streben, und das Ersparte 
wird, aus Misstrauen gegen jede zinstragende Anlage, 
als Geld thesauriert. Das ist vom Standpunkt des Bauern 
auch ganz vernünftig. Von Neuerungen versteht er 
nichts, er lässt also seine Finger davon und betrachtet 
sie mit unverhohlenem Misstrauen als einen Sport reicher 
Leute, bei dem nichts herauskommt, er hat einen 
Überschuss der Einnahmen über die Ausgaben; das 
genügt ihm, und im Ganzen und Grossen ist das bäuer- 
liche Eigentum unverschuldeter und sicherer fundiert als 
das der Grossgrundbesitzer. Allerdings ist auch ein 
Fortschritt, eine Steigerung der Erträge bei solcher Wirt- 
schaftsweise von vornherein ausgeschlossen. 

Anders handelt der intelligente Landwirt: Natürlich 
muss eine Ber e chnung vorangehen, welche Meliorationen 
angebracht sind; ist diese aber richtig angelegt, dann 
gewährt das verwendete Kapital sehr reichliche Zinsen, 
die Erträge und die Sicherheit der Ernten wächst von 
Jahr zu Jahr, und der Überschuss der Einnahmen über 
die Ausgaben ist ein weit grösserer als bei der Bauer- 
wirtschaftsweise. Ein glänzendes Beispiel solcher Wirt- 
schaft lernte ich in Hundisburg bei Magdeburg, dem Gut 
des berühmten Tierzüchters H. von Nathusius kennen. 
Dorthin wurde ich infolge einer anderen grossen Kaiami» 
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tat geführt, die mich, nächst der Nonnenraupe, im ersten 
Jahre traf. Die Schafheerde in Ottenhagen (in Barthen 
standen nur Kühe) war vollständig verhütet, und es 
gingen mir mehrere hundert Stück drauf. Hier war nur 
durch energisches Eingreifen und Erneuerung des Bluts 
zu helfen. Nun war aber die Frage, wenn schon eine 
vollständige Umgestaltung der Heerde stattfinden musste, 
ob man weiter das Hauptgewicht auf Woll- oder auf 
Fleischproduktion legen solle, und bei der Bodenbe- 
schaffenheit, der Nähe der grossen Stadt als Fleischkon- 
sumentin und der Lage des Wollhandels sprach alles für 
Fleischschafe. Auf dem Wollmarkt in Breslau von 
1850, den ich von Kunzendorf aus besuchte, waren die 
ersten australischen Wollen erschienen. Mit reissender 
Schnelligkeit hatten diese sich seither den Markt erobert, 
und wer Augen hatte, zu sehen, konnte sich der Ueber- 
zeugung nicht verschliessen, dass die Tage der hoch- 
feinen Wollproduktion in Deutschland gezählt seien. Das 
Merinoschaf konnte sein Dasein allenfalls noch einige 
Zeit fristen in entlegenen Gegenden mit magern trockenen 
Weiden; denn das Merino bezahlt eigentlich nur den 
Hunger durch Ausnutzung des spärlichen Graswuchses 
auf schlechten Weiden. In der üppigen Pregelniederung 
mit gutem Fleischabsatz nach Königsberg konnte die 
Frage nicht zweifelhaft sein, und es war klar, dass wer 
zuerst mit Entschiedenheit die Bildung einer Fleischschaf- 
herde durch Kreuzung von englischen Southdowns mit 
Merino und Landschafen anfing, einen grossen Vorspnmg 
gewinnen musste. Eine reine Southdownherde anzu- 
schaffen, dazu reichten meine Mittel lange nicht aus, und 
die Kreuzung ergiebt auch schon in der zweiten Gene- 
ration ein Tier, das dem Southdown in Frühreife und 
Mastfähigkeit wenig nachgiebt. Ich machte mich also 
nach Hundisburg auf und erblickte da allerdings ein 
Bild landwirtschaftlicher Vollkommenheit, das mich zu- 
gleich höchlich erfreute, aber auch tief deprimierte wegen 
seiner Unerreichbarkeit. Ich kam mir plötzlich unendlich 
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klein vor mit meiner Wirtschaft. Eine schöne Lage in 
der fruchtbarsten Gegend Deutschlands, der Acker vor- 
trefflich bestellt, mit allen Hilfsmitteln raffibaierter Maschinen, 
der Saatstand in ausgeglichenster Üppigkeit, die Weide- 
felder mit einem Futterstand wie anderswo die Wiese, 
und besetzt mit den kostbarsten, sorgfältig gezogenen und 
gehaltenen Tieren, meist englische Kacen. Alles, Rind- 
vieh, Schafe, Schweine in gleich grosser Vollkommenheit. 
Ich kaufte einige Böcke, und als der Erfolg meinen Er- 
wartungen entsprach, war ich in einem späteren Jahre 
noch einmal dort, zu der grossen Frühjahrsauktion von 
Zuchttieren, wo aus aller Herren Länder die Käufer zu- 
sammenströmten und zum Teil enorme Preise bezahlt 
wurden. Diesmal erstand ich auch einige weibliche 
Southdowns, um fortan mir selbst einen Stamm zu bilden. 
Die weitere Entwickelung der Herde entzog sich meiner 
Einwirkung, da Ottenhagen verkauft wurde. 

An einem merkwürdigen Beispiel in meiner Gegend 
konnte man übrigens auch sehen, dass unrichtige Spar- 
samkeit und unrichtiges Geldausgeben beides kein gutes 
Resultat ergiebt. Das geschah in BL, nahe bei Cranz, 
in der Familie v. B. Die Geschichte dieser Familie ist 
vollkommen romanhaft. Der alte B. war in den zwan- 
ziger Jahren dieses Jahrhunderts ein beliebter Rechts- 
anwalt in Königsberg. Es war die Zeit, wo die Nach- 
wehen der grossen Kriege sich am fühlbarsten machten 
und viele Güter für die Landschaftszinsen zur Sub- 
hastation kamen. Nach Staatshilfe zu schreien, wie es 
die jetzigen Agrarier tun, hatten die Landwirte damals 
noch nicht gelernt. Wenn sie sich nicht halten konnten, 
verliessen sie eben das Gut und machten einem andern 
Platz, ohne dass behauptet wurde, der Staat mit seinen 
Steuerzahlern habe irgend eine Verpflichtung, den Herrn 
V. X. auf Adlig Y. statt des Herrn Z. zu sehn. So kam, 
auch Bl. ein grosser Güterkomplex, zur Subhastation, 
und B. bekam von einem auswärtigen Reflektanten Auf- 
trag, für ihn Bl. im Termin zu kaufen; er solle bis 
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60 000 Taler mitbieten. B., ich lasse dahingestellt, ob 
im Eifer des Bietens, aus Irrtum, oder weil er glaubte, 
es seinem Auftraggeber gegenüber verantworten zu 
können, übersehritt das Limitum um einige tausend Taler 
und erhielt den Zuschlag. Sein Klient aber weigerte 
sich, für diesen erhöhten Preis Bl. zu ^übernehmen, 
und B. musste sich entschllessen, seine Rechtsanwaltschaft 
aufzugeben und selbst das Gut zu kaufen. Er hielt dies 
wahrscheinlich damals für ein grosses Unglück ; es schlug 
ihm aber zum grössten Glücft aus. Die Konjunkturen 
besserten sich, der Preis war ein lächerlich geringer ge- 
wesen, und B. wurde im Laufe der Jahre ein reicher 
Mann. Wirtschaften aber tat er wie ein Schwein — ganz 
nach Bauemart. Seine Gespanne bekamen nichts zu 
fressen, die Ernte wurde aus Arbeitermangel vernach- 
lässigt; das zum Einfahren reife Getreide trieb sich 
wochenlang auf den Feldern umher; die Geschirre wurden 
mit Bindfäden geflickt und B. wurde der Hohn und Spott 
aller Nachbarn. Einer von diesen, ein unternehmender 
tüchtiger Landwirt bot ihm einmal an, er wolle ihm 
25 Prozent Pacht mehr für Bl. geben, als B. in seinem 
besten Jahr herausgewirtschaftet habe. Da sagte ihm 
dieser, spöttisch lächelnd: „Ja, das glaube ich, Herr 
Caspar, das könnte Ihnen wohl passen!« — Zahllos sind 
die Geschichfen, die von B.'s lodderiger Wirtschaft und 
Knauserei erzählt wurden. So war ihm einmal ein kleines 
Bauerngütchen, eine Enklave in seinen Gütern, zum Kauf 
angeboten. Er hatte einen alten Kämmerer, sein 
Faktotum und Vertrauensmann, mit dem er alles be- 
kohlte. „Na, Lehmann, was meint Ihr, sollen wir das 
Ding kaufen ?* — Na ja, hochgeehrter Herr, wir woUen's 
doch kaufen. — „Ja, aber werden wir es auch schaffen ?* — 
Na, wir schaffen ja so vieles nicht, werden wir das auch 
nicht schaffen! — Und sie kauften es und schafften es 
ebensowenig, wie alles andere. — Aber gegen die Gunst 
der Lage konnte B. doch nichts schaffen. Er wurde 
trotz der jämmerlichen Wirtschaft von Jahr zu Jahr 
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reicher. Freilich, wenn er die 25 Prozent höhwe Pacht 
genommen und Caspar doch auch noch ein gutes Geschäft 
gegönnt hätte, wäre es mit dem Keichwerden noch 
schneller gegangen. Aber dazu konnte er sich aus Miss- 
gunst nicht entschliessen. 

B. war verheiratet, hatte aber mit seiner Frau schon 
vor der Ehe einen Sohn gehabt. Dieser wurde, ohne 
von seiner Abstammung etwas zu wissen, bei einem Land- 
prediger erzogen. Die Mutter konnte sich nicht ent- 
schliessen, ihn ins Haus 2ru nehmen. Es kamen mehrere 
andere Kinder, die alle nichts von dem voreilig er- 
schienenen Bruder wussten. Dieser studierte, wurde 
Hauslehrer in einer reicheh Familie und heiratete schliess- 
lich die Tochter des Hauses. Er hatte auch einen Sohn 
und starb endlich, ohne eine Ahnung zu haben, wer seine 
Eltern gewesen, Der Junge aber forschte, als er er- 
wachsen war, nach imd kam auf die richtige Fährte. 
Eines Tages setzte er sich auf die Bahn, fuhr nach 
Königsberg und direkt mit einem Wagen vor das Herren- 
haus in Bl., wo B. eben eine Gesellschaft gab. Der 
Junge liess ihn herausrufen und redete ihn mit den ver- 
blüffenden Worten an: „Guten Tag, Grossvater!" Der 
Alte schmiss ihn, ohne ein Wort zu sagen, heraus, ging 
ruhig wieder zu seinen Gästen, der Junge kletterte in 
seinen Wagen und fuhr wieder nach Berlin. 

Indessen, dem Grossvater hatte der Junge gefallen, 
und als er starb und sein Testament eröfEhet wurde, 
das er als gewiegter alter Jurist so schön verklausuliert 
hatte, dass nicht daran zu rütteln war, fanden die Erben 
zu ihrem masslosen Erstaunen und zu ihrer sehr ge- 
ringen Freude zimi Universalerben der Güter diesen 
Enkel eingesetzt. Und nun kommt die zweite land- 
wirtschaftliche Phase Bl.'ß: der junge Erbe kam 
mit baren 400 000 Talern in die Güter hinein und 
wirtschaftete im grossen Stile, ohne etwas davon zu 
verstehen, oder vielmehr, er schaffte sich einen 
„Gtiterdirektor" an, der dies für ihn besorgte. Ein 
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Teil der 400000 Tal er ging nun wohl in durchaus not- 
wendigem Tilgen der ewigen Unterlassungssünden des 
Alten drauf. Aber das ist doch schliesslich mit einem 
kleinen Teile dieser grossen Summe gemacht. Nun aber 
begannen sie das tollste Zeug von „Meliorationen" und Neu- 
anlagen. So wurde ein ungeheures Wiesenterrain ein- 
gewallt und sollte nach holländischer Manier ausgepumpt 
werden. Aber sie hatten vergessen, oder es war nicht 
möglich gewesen, erhebliche Zuflüsse von dem obern 
Lande abzuschneiden und abzulenken. So lief das Wasser 
immer lustig hinten hinein und wurde vorne ausgepumpt, 
es war das vollständige umgekehrte Danaidenfass. Ein 
weiteres Meisterstück war die Umwandlung eines riesigen 
Rossgartens, der vor dem Hof des Hauptguts lag, in einen 
Obstgarten. Er wurde mit einer massiven heizbaren 
Mauer umgeben, und an dieser die kostbarsten Spalier- 
bäume gepflanzt. Ausgangs des Winters wurde nun 
stramm geheizt, die Bäume blühten, durch die Wärme 
zu vorzeitigem Vegetieren angereizt, vier Wochen, ehe sich 
sonst ein grüner Schimmer zeigte; dann kamen die un- 
vermeidlichen Nachtfröste, die B. ebensowenig abschneiden 
konnte wie seine Zuflüsse in die Umwallung, und .alles 
fror regelmässig jedes Jahr ab. Unser Landrat v. H., 
ein Verwandter von B. sagte mir einmal, für das, was 
ihn der Obstgarten koste, könnte er täglich für zwanzig 
Taler das feinste Tafelobst auf seinem Tische haben. 

Und so ging es fort, und nach wenigen Jahren lief 
der Güterdirektor wutschnaubend umher und erzählte 
jedem, der es hören wollte, der Herr v. B. habe ihn be- 
trogen. Er habe gesagt, er besitze 400 000 Taler. Jetzt 
seien es nur 390 000. „Wo sind die letzten 10 000 Taler?, 
die brauche ich," — Das Ende vom Liede war, dass B. 
tat, womit er hätte anfangen sollen; er verpachtete die 
Güter einzeln an vernünftige Landwirte — aber die 
400 000 Taler, oder 390 000 Taler waren weg. So war 
Bl. ein deutliches Beispiel, wie man sowohl beim Sparen als 
beim Geldausgebesystem schlechte Geschäfte machen kann» 

Sebastian Hensel. 1^5 
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Bei meiner Übernahme von Barthen fand ich noch drei 
Jahrgänge junger Pferde vor. Ostpreussen ist eine 
wesentlich Pferde haltende Provinz; fast das gesamte 
Pferdematerial für die Kavallerie und einen grossen Teil 
der Artilleriebespannung für die Armee bezieht die preus- 
sische Regierung von dort Das liegt hauptsächlicii in 
dem Gestüt Trakehnen und dem weitverbreiteten Verstand 
und der Passion für Pferde bei der Landbevölkerung. 
Auch einige grosse Privatgestüte, so das von Neumann- 
Weedem imd das von Simpson-Georgenburg liefern gutes 
Material. Der Litthauer Bauer hat in seinem Verhältnis 
zu seinen Pferden etwas vom Araber. Jede Wirtschaft 
hat dort einige vortreffliche Stuten, die der Bauer selbst 
füttert, pflegt und fährt. Sie werden mit der äussersten 
Sorgfalt behandelt; nie mutet man ihnen ungebührliche 
Leistungen zu. Im Frühjahr werden die Trakehner Hengste 
über die ganze Provinz verteilt, und die Stuten werden 
ihnen zugeführt. Die Fohlen werden fast mit grösserer 
Liebe aufgezogen als die Kinder; diese spielen schon 
vom zartesten Alter mit ihren vierbeinigen Genossen, lernen 
ihre Behandlung kennen, reiten sie zur Tränke und 
Abends in den Stall, und bilden sich so ganz von selbst 
zu guten Reitern aus. In Darkehmen findet alljährlich 
ein grosser Fohlenmarkt statt, wo die Stuten mit ihrer 
Nachzucht erscheinen, und letztere von den Besitzern, 
die nicht selbst Pferdezucht treiben, gekauft werden, um 
sie drei Jahre gross zu ziehen und dann der Remonte* 
kommission vorzustellen, welche die dreijährigen Tiere an- 
kauft, noch ein Jahr in den sogenannten Remontedepots 
hält und dann den Regimentern zuteilt. Wie leider mit 
dem ganzen Pferdegeschäft, so ist auch mit dem Trakehner 
Fohlenmarkt viel Schwindel verbunden. Eine besonders 
schöne Stute erscheint nach und nach mit drei, vier 
Fohlen, die alle als ihre Nachzucht angegeben und auf 
die guten Eigenschaften ihrer Pseudomütter hin von un- 
erfahrenen Käufern teuer bezahlt werden. Ein wirklich 
gutes Fohlen von edlen Eltern giebt ein Litthauer Bauer 
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60 leicht nicht weg. Ein Besitzer eines grossen Gestüts, der 
alle Stuten und alle Hengste genau kannte, hatte die auch 
nichtsehr redliche Gepflogenheit, im Lande herumzufahren, 
auch auf dem Darkehmer Markt Umschau zu halten und gute 
Fohlen zu kaufen, die er dann mit seinem Ge- 
stütsbrand versah. (Dies ist ein Zeichen, das mit einem 
heissen Eisen dem Pferd auf den linken Hinterschenkel 
eingebrannt ist und als Beweis der Abstammung aus dem 
betreffenden Gestüt gilt. Das Trakehner Zeichen ißt ein 
Elchgeweih. Natürlich ist das Brennen eines gekauften 
Pferdes mit einem Gestütsbrand Betrug; denn, wenn das 
Tier auch an sich gut sein mag, so erzielt doch ein in 
einem edlen Gestüt geborenes Pferd, schon dieses Um- 
ßtandes wegen, einen höheren Preis.) Dieser erzählte 
mir selbst, er habe einmal mit einem Litthauer Bauern 
um ein besonders schönes Fohlen gehandelt und ihm 
einen hohen Preis geboten. Der Bauer verneinte. Er 
legte zehn Taler zu. — Nein. — Noch zehn Taler. — 
Da drehte und wand sich der Bauer, und flehte endlich 
ganz verzweifelt: Hochgehrter Herr, biede Sie mich nicht 
mehr! — Er fürchtete, nach dem ostpreussischen Sprich- 
wort „Baar Geld lacht", zur Hergabe des Fohlens ver- 
führt zu werden. Ein Fohlen, ohne Kenntniss seiner 
Eltern, auf das zu beurteilen, was einmal aus ihm werden 
kann, ist sehr schwer und erfordert viel Übung und einen 
angeborenen Pferdeblick. Diesen hatte ich gamicht und 
liess mich daher auch auf den Fohlenkauf nicht ein; 
Walter Dirichlet hatte ihn dagegen in sehr hohem Grade. 
Er kaufte kommissionsweise in Darkehmen für 
andere Besitzer Fohlen und hat sich selten in der 
Beurteilung der zukünftigen Eigenschaften der Tiere 
geirrt. Ich war mit ihm bei Simpson -Georgenburg, 
den Walter ebenso wie ich zum ersten Mal be- 
suchte. Als Simpson uns seine Jahrgänge jungen 
Pferde zeigte, nannte ihm Walter von jedem den Vater. 
Die Trakehner Hengste waren ihm natürlich genau be- 
kannt, und aus der Ähnlichkeit der Fohlen schloss er 

15* 
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mit solcher Sicherheit auf den Vater, dass Simpson aus 
dem Erstaunen und der Bewunderung garnicht heraus- 
kam. Er gestand mir nachher, so etwas sei ihm in 
seinem ganzen Leben nicht vorgekommen. Übertroffen 
aber wurde Walter noch in dieser Eigenschaft vom Major 
Dassel, dem Präses der ostpreussischen Eemontekom- 
mission. Das Verfahren von dieser Kommission ist folgendes: 
auf bestimmten Märkten führen die umliegenden Besitzer 
ihre drey ährigen vor; die Pferde bilden einen weiten Kreis 
und werden langsam den in der Mitte stehenden Offtzieren 
— gewöhnlich drei und ein Tierarzt, der die Augen un- 
tersucht — zweimal vorbeigeführt. Während dieser Zeit 
mustern die Offiziere die Pferde auf Statur, Gangart und 
etwaige Fehler und stellen die nicht brauchbaren zurück. 
Demnächst wird über die Ausgewählten der Preis ver- 
einbart. Nun war es, ehe Dassel das Remontegeschäft 
bekam, ein ganz gewöhnliches Manöver, dass ein auf 
einem der Anfangsmärkte nicht genommenes Pferd weiter 
ins Land zu einem guten Freunde des Besitzers geschickt, 
von diesem noch einmal vorgestellt, und, wenn das Glück 
und die Stimmung der Remonteoffiziere gut war, dann 
wohl angenommen wurde. Unter Dassel war dies un- 
möglich; es sind ihm in seiner ganzen Wirksamkeit nur 
zwei Fälle nachgewiesen, wo er ein Pferd, das er so 
zweimal an sich hatte vorbeiführen sehen, nach Wochen 
nicht sofort wiedererkannte und dann den Vorführenden 
mit einer Reihe Schmeichelnamen belegte — Schimpfen 
konnte er ganz furchtbar — , dass er an der Hälfte ge- 
nug hatte. Dabei muss man nicht vergessen, dass die 
Anzahl der Pferde, die Dassel so im Laufe eines Sommers 
sah, sich auf viele Tausende belief. Aber damit war die 
Aufnahmefähigkeit seines Gedächtnisses für Pferdetypen 
noch lange nicht erschöpft; man kann behaupten, dass 
er ein Pferd, das er einmal gesehen, nie wieder vergass. 
Ich selbst habe darüber zwei Erfahrungen: im Jahre 
1872 traf ich Dassel, den ich seit 1858, wo ich die letzten 
Böhm'schen Remonten vorstellte, nicht gesehen hatte, auf 
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dem Darkehmer Pferdemarkt, und da ich kein Pferd 
war, glaubte ich, er liabe mich vergessen und stellte 
mich ihm vor. 0! sagte Dassel, ich weiss, Sie haben in 
den Jahren 1856, 1857 und 1858 in Neuendorf Eemonten 
vorgestellt und zwar die und die (genau beschrieben 
nach Grösse, Farbe und Geschlecht) ; davon habe ich die 
und die genommen, und die und die, und zwar aus den 
Gründen, zurückgewiesen. Er wusste auch von allen 
welchen Eegimentern sie zugeteilt worden waren. — 
Dann war ich einst zur Dienstleistung bei den 3*|B Küras- 
sieren in Königsberg eingezogen. Unsere Schwadron 
hielt auf dem Exerzierplatz, und Dassel kam geritten 
und musterte die Pferde. Mein Nebenmann ritt einen 
grossen Fuchs. Dassel hielt an und rief: Donnerwetter, 
was hat der Fuchs sich herausgemacht! Ich kaufte ihn 
vor sechs Jahren in Insterburg; aber dass er so werden 
würde, habe ich nicht gedacht. ■— Und ähnliche Bemer- 
kungen machte er bei vielen Pferden. 

Das Sonderbarste aber war, dass Dassel später, als 
er Landstallmeister in Trakehnen . wurde, wo man die 
grössten Erwartungen von ihm hegte, nichts Sonderliches 
leistete, seine Begabung war eben eine ganz beschränkte; 
aber in diesem engen Kreis freilich unübertroffen. 

Trakehnen bietet dasselbe Bild grösster Vollkommen- 
heit für die Pferdezucht wie Hundisbnrg für Rinder, 
Schafe und Schweine. 1732 wurde es von Friedrich 
Wilhelm I., diesem unvergleichlichen Organisator auf 
allen Gebieten des staatlichen Lebens, gegründet, und 
wie die Civüverwaltung Preussens noch heut im wesent- 
lichen sich in den von ihm gelegten Gleisen bewegt, blüht 
auch seine Schöpfung Trakehnens und trägt Früchte 
hundert- und tausendfältig. Im letzten Jahre sind den 
Trakehner Hengsten 3 200 Stuten zugeführt worden ; 
Kavalleriepferde werden aus dem Ausland überhaupt 
nicht angekauft; dagegen gehen ostpreussische Pferde 
in die ganze Welt. Allein Berlin bezieht deren alljährlich 
16000 Stück. Ein Besuch in Trakehnen ist für einen 
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Landwirt und Pferdefreund sehr lohnend. Die Felder 
sind durch die ungeheuren Mengen Kraftfutter, das seit 
anderthalb Jahrhunderten dort verbraucht worden ist, im 
üppigsten Stand. Alle Wege sind mit herrlichen alten Allee- 
bäumen eingefasst. Es wird erzählt, dass, als diese Alleen bei 
der Gründung Trakehnens angepflanzt wurden, die jungen 
Stämme, nach der üblen Gewohnheit des Landvolkes, 
regelmässig abgeknickt wurden, entweder aus reinem 
Mutwillen und Zerstörungslust, oder um die jungen 
Stämme zu Peitschen- und Spazierstöcken zu verwenden. 
Der damalige Landstallmeister — es ging noch sehr 
patriarchalisch und autokratisch zu — zeigte an, der 
nächste, der beim Baumknicken gefasst würde, sollte 
unweigerlich aufgehängt werden. Und der Nächste wurde 
aufgehängt Seitdem liess man die Bäume in Kühe. 

Im Sommer gehen die Stuten und jungen Pferde 
draussen auf der üppigen Weide. Jedes Vorwerk hat 
Pferde von gleicher Farbe, die von berittenen und 
uniformirten Hirten beaufsichtigt werden. Sehen diese 
einen Wagen kommen, so treiben sie die Heerden an die 
Chaussee, wo sie langsam an dem Beschauer vorüber- 
gehen — ein prachtvoller Anblick, Auf dem Haupthof 
sind Grabmäler der berühmtesten Hengste, in allen 
Ställen herrscht die peinlichste Sauberkeit und Ordnung, 
alles geht militärisch geordnet seinen Gang. Man kann 
da viel lernen. 

Eindrücke ganz anderer Art bekommt man in 
Beinuhnen, das zu meiner Zeit dem Herrn von Fahrenheid 
gehörte. Hier hatte dieser feine Kunstkenner eine Stätte 
edelsten Kunstgenusses errichtet. An das ganz be- 
scheidene Wohnhaus war ein grosser mit Oberlicht ver- 
sehener Saal in griechischen Formen angebaut, der eine 
sehr vollständige Sammlung vortrefflicher Gipsabgüsse 
nach den schönsten in der ganzen Welt verstreuten 
Antiken enthält. Es war ein wunderbares Gefühl, hier, im 
prosaischsten Teile Litthauens, fem von jeder Stätte, wo 
Kunstbestrebungen gehuldigt wird, diese Oase zu finden. 
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Auch in dem sehr ausgedehnten Park, den er von Jahr 
zu Jahr vergrösserte und verschönerte auf Kosten des 
Ackers und leider auch auf Kosten seines Geldbeutels, 
denn er wirtschaftete sich bankerott, auch im Park 
standen überall an fein erdachten Stellen, vor schönen 
Baumgruppen, an den Ufern von Wasserspiegeln, hell 
leuchtende Statuen und Büsten. Das Haus enthielt eine 
Sammlung auserlesener Gemälde. Diesen idealen Be- 
strebungen widmete Fahrenheid sein ganzes Leben und 
Streben. Fast das Schönste, was er geschaffen, war im 
Garten in einer schönen Baumgruppe ein in den edelsten 
Formen erbauter kleiner griechischer Tempel. Es hatte 
da ursprünglich ein alter Schuppen gestanden, der zur 
Aufbewahrung von Gartengerätschaften diente. Daraus 
hatte Fahrenheid diese köstliche Anlage geschaffen. In 
dem Tempel stand eine schöne Marmorbüste, und man 
empfand hier das Gefühl, das wohl ein alter Grieche 
vor seiner Gottheit gehabt hatte. Eine kuriose Anomalie, 
die ich nie begriffen habe, war in Beinuhnen, wo alles 
antiken Geist atmete, wo die Mittagsglocke far die Leute 
zwischen dorischen Säulen hing, und der Wasserwagen 
die Form einer Quadriga hatte, eine ungeheure Scheune, 
die in den Formen eines mittelalterlichen Schlosses, mit 
Schiesscharten und Zinnen und einem hohen Turm gebaut 
war. Unpraktisch als Scheune; denn das Gebäude war 
viel zu hoch und erforderte eine Unzahl Leute, um es 
nur notdürftig vollzustopfen, und die Form eines 
griechischen Tempels, wenn mit Scheunen und Ställen 
doch einmal Verkleidung gespielt werden sollte, wäre für 
eine Scheune eine viel bessere Form gewesen als dieser 
mittelalterliche Anachronismus. Eine andere wenig ge- 
schmackvolle Schrulle Fahrenheids waren grellbunte, 
grosse Glasknöpfe auf allen Blumenstöcken im Garten. 
Diese erkläre ich mir aus seiner übergrossen Kurz- 
sichtigkeit — er war beinahe blind, — die ihn nur einen 
unbestimmten bunten Farbenschimmer, der mit den 
bunten Blumenbeeten harmonierte, sehen liess. Trotz 
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dieser Knrzsichtigkeit hatte Fahrenheid im Louvre unter 
allem mögliehen Schurrmurr und zurückgesetztem Ge- 
rumpel eine herrliche von keinem beachtete Venusbüste 
entdeckt, von der er natürlich einen Abguss hatte. Sie 
ist sehr schön, wenn ich auch in seinen, in begreiflichem 
Stolz auf seine Entdeckung getanen Ausspruch „die 
Venus von Milo sei eine Köchin dagegen" nicht ein- 
stimmen kann. Traurig war für ihn gewiss die gänz- 
liche Vereinsamung, in der er sich mit seinen künst- 
lerischen Bestrebungen in der Provinz befand; namentlich 
bei seiner ganzen Nachbarschaft verstand man ihn gar- 
nicht. Was musste es ihm für einen Eindruck machen, 
wenn ein die Sammlung besichtigender grosser Land- 
wirt der Umgegend beim Anblick der schönen Abgüsse 
bedauernd ausrief: „Schade um all den schönen Gips! 
Den so auf die Kleefelder gestreut, — das müsste 
wachsen!" Und gemissbraucht wurde sein Kunstsinn auf 
die schnödeste Weise. — Mit feinem Gefühl für Land- 
Schaftsgärtnerei zog er die ganze Umgegend in seine 
Pläne hinein. Ein Bauer, dem ein Wäldchen gehörte, 
das eine hübsche Linie gegen den Horizont hinter dem 
Beinuhner Park bildete, benutzte dies, um dauernd freies 
Holz aus Fahrenheids Forsten zu erpressen, immer mit 
der Drohung: „Ja, sonst muss ich mein Wäldchen 
niederhauen." Und so ging es allerwärts, bis Fahrenheid, 
der allerdings als Junggeselle keine Verpflichtungen 
hatte, für andere zu sparen, sich bankerott, gewirt- 
schaftet hatte. Beinuhnen fiel an einen gänzlich unkunst- 
ßinnigen Neffen, der aber dem Onkel zuliebe sich auch 
auf den Kunstsport geworfen hatte und mit Kenner- 
miene von „der zweiten Manier des Cimabue" und der- 
gleichen Schlagworten orakelte. — Aber ich muss wieder 
zurück nach Barthen. 

Wie es immer geht, wenn ein neues Regiment be- 
ginnt, — die Menschen finden sofort, dass das alte, an 
dem sie, während es herrschte, alles Mögliche auszusetzen 
hatten, doch ganz vortrefflich gewesen sei und setzen 
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dem neuen passiven und manchmal sogar aktiven Wider- 
stand entgegen. Das erlebte auch ich. „Der Herr Ober- 
amtmann" war die stereotype Redensart, mit der jeder, 
wenn ich etwas anordnete, was dem alten Regime ins 
Gesicht schlug, seine Bedenken einleitete. Ich entschloss 
mich daher kurz und vertagte alles, was nicht sofort ge- 
ändert werden musste, bis zum Abzug des früheren Be- 
sitzers, fest entschlossen, dann aber energisch durch- 
zugreifen. Die Gelegenheit liess nicht lange auf sich 
warten. An einem der ersten Erntetage ritt ich nach 
Ottenhagen. Der ziemlich schlappe Kämmerer kam mir 
aschbleich entgegengelaufen mit der Meldung, die Leute 
wollten nicht arbeiten. Und ich sah auch schon den 
ganzen Haufen, einige zwanzig Mann, mit den Sensen 
über der Schulter, vom Felde heranmarschieren. Ich sah, 
der Wendepunkt war gekommen; wenn ich dieser 
offenen Widersetzlichkeit auch nur eine Haaresbreite 
nachgab, so war's mit meiner Autorität vorbei. Ich ritt 
äIso auf die Leute los und sagte sehr ruhig: „Ihr kehrt 
sofort um und geht an die Arbeit." Der Vorarbeiter be- 
gann mit seinem sakermentschen „der Herr Ober- 
amtmann" — Marsch, Kehrt, an die Arbeit!" — „Der 
Herr Ober" — Da hob ich meine Rhinocerosreitpeitsche 
mit schwerem Metallknopf am verkehrten Ende in die 
Höhe und hieb dem Kerl den Knopf über den Schädel^ 
dass er lautlos zusammenstürzte. — Jetzt geht an die 
Arbeit!" — und sie folgten alle ganz ruhig. Der Ge- 
schlagene blieb einige Minuten liegen, dann torkelte er 
in die Höhe, raffte seine Mütze, die glücklicher Weise 
den Schlag sehr gemildert hatte, und seine Sense auf 
und ging den andern nach. Das war das erste und ein- 
zige Mal, dass ich einen ernsten Konflikt mit den 
Leuten gehabt habe. Und ich hatte mit diesem Schlag 
auch den Oberamtmann totgeschlagen — er wurde mir 
nie wieder vorgehalten. Bald sahen denn auch die 
Leute, dass sie bei meiner Wirtschaftsweise sich viel 
besser standen; bis dahin waren sie stets in Schulden 
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gewesen; das kam später, ausser im Jahre 1867, von dem 
noch zu erzählen sein wird, nicht mehr vor, nnd ich 
habe stets sehr gut mit den Leuten gestanden. — 

Johann Jacoby, der ein alter Freund der Adelson'schen 
Familie und mir dadurch auch bekannt geworden war, 
machte mir über dies „mein tyrannisches Verfahren" ernste 
Vorwürfe. Jacoby war ein durchaus unpraktischer 
Idealist; die Realitäten des Lebens existierten für ihn 
nicht, dabei aber war er trotz, oder wegen seiner extrem 
radikalen Ansichten der grösste Despot, und wenn er zu 
politischer Macht gelangt wäre, hätte er vor einem 
Schreckensregiment nach Robespierreschem Muster, um 
seine Ideale durchzusetzen, keinen Moment gescheut und 
mit Seelenruhe die Köpfe seiner Gegner fallen lassen; 
allerdings war er ebenso bereit, sein eigenes Leben für 
seine Ideen zu opfern, was er mehrfach durch 
die Tat bewiesen hat. Dass man aber auf dem Lande, 
wo kein Schutzmann und kein Gendarm vorhanden ist, 
oft gezwungen ist, sich selbst Recht zu verschaffen, be- 
griff er durchaus nicht. In allem, was nicht politischer 
Kampf ist, sollte man alle Menschen als seine „Brüder" 
behandeln. So war er auch einmal empört, als er bei 
einem Besuch in Barthen sah, dass ich den Kutscher aus 
dem am andern Ende des Hofes liegenden Stall durch 
den Ton einer Pfeife rief. „Sie behandeln den Menschen 
ja wie einen Hund!" — Wie rufen Sie Ihr Mädchen?** 
fragte ich. „Nun, ich klingele." Nun sagen Sie mir, 
liebster Freund, wo ist eigentlich der Unterschied? Sie 
machen sich durch die Tonschwingungen einer Glocke, 
ich mich durch die einer Pfeife bemerklich; denn 
eine Klingel über den ganzen Hof zu ziehen, ist 
unmöglich. Aber das Eine scheint mir nicht, ent- 
würdigender als das Andere. — Er blieb mir die Ant- 
wort schuldig. 

Jacoby erlebte eine ähnliche Rektifizierung einmal, 
als er wegen eines politischen Vergehens im Inquisitionat 
In Königsberg sass, ein ebenfalls politischer Leidens- 
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gefährte war der Landrat Schimneister aus Darkehmen. 
Es war in einem Herbst, wo die KartoffeldiebstäMe der 
Königsberger Strolche auf den Feldern nahe bei der 
Stadt so überhand genommen hatten, dass durch einige 
Razzia's der 3Ü? Kürassiere eine Anzahl derselben ding- 
fest gemacht und abgeurteilt werden mussten. Jacoby 
war äusserst empört, dass man diese armen Menschen, 
die nur um eine hochbetagte Mutter oder einen kranken 
Vater vor dem Verhungern zu retten ein paar lumpige 
Kartoffeln genommen hätten — das war die stereotype 
Entschuldigung — zu Kerkerhaft verurteilen wolle. 
Schirrmeister, der solche Verhältnisse aus dem praktischen 
Leben kannte, sagte: Lieber Jacoby, zählen Sie den 
Kerls ein paar auf die Jacke und sie haben weder Vater 
noch Mutter mehr zu ernähren! — 

Ich sagte, ich habe stets sehr gut mit meinen Leuten 
gestanden — aber, was ich mir in Zeiten von jugend- 
lichem Idealismus geträumt hatte und was doch schon 
durch meine Lehrzeit, wo ich ja täglich in den genauesten 
Verkehr mit den Leuten gekommen war, sehr herab- 
gestimmt war, der Gedanke, den Leuten ein wirklicher 
Freund und Berater, zu dem sie unbedingtes Vertrauen 
haben würden, zu werden, das verwirklichte sich doch 
gamicht. Es blieb ein Herrn- und Dienstboten Verhältnis ; 
davon erlebte ich ein besonders frappantes Beispiel. Ich 
hatte in Barthen einen Schmied, Thrun, einen besonders 
netten und tüchtigen Menschen. Die Thrun'sche Familie 
war wie aus einem Dickens'schen Romane heraus- 
geschnitten; er war ein kleiner, untersetzter, enorm 
starker Mann, mit dem gutmütigsten Gesicht von der 
Welt, Die Frau, grösser als er, mit Spuren früherer 
Schönheit, eine richtige Matrone und eine ganze Schaar 
kleiner Thrunchen, Jungen und Mädchen wie die Orgel- 
pfeifen. Mittags und abends ging die ganze Gesellschaft 
dem Vater entgegen, wenn er aus der Schnuede kam 
und es war jedesmal eine ungeheure Freude, den Vater 
wiederzusehen. Der nahm dann das zweiijüngste auf 
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den Arm — das allerjüngste, was aber diesen Rang nnr 
höchstens ein Jahr lang einnahm, nm dann vom aller- 
allerjtingsten abgelöst zu werden, trug natürlich die 
Mutter — eins an die Hand, die andern gruppierten sich 
an den Rockschössen der Eltern oder gingen in langer 
Prozession hinterher, und so wanderten sie nach ihrem 
Hause. Der Schmied gehört auf einem Gut zu den Ho- 
noratioren, nebst dem Kämmerer, dem Stellmacher, dem 
Kutscher und den ersten Hirten bilden sie die Aristokratie 
des Dorfs. Thrun war der auch auf keinem Gut fehlende 
Allerweltskünstler, der alles machen konnte und bei 
jeder Schwierigkeit zu Rate gezogen wurde, und so kam 
ich mehr mit ihm in Berührung, als mit den andern 
Leuten und plauderte auch oft einmal ein Viertelsttindchen 
mit ihm vor der Schmiede. Dieser hatte nun einst seine 
gesammten Ersparnisse — einige hundert Taler — einem 
Bekannten, einem PregelschifFer anvertraut, natürlich 
ohne jede Sicherheit und kam eines Tages jammernd, 
der Schuldner wolle ihm mit seinem Gelde durchgehen. 
Ich rettete Thrun sein Geld, was nicht ganz leicht war; 
denn der Schiffer war ein ganz geriebener Gauner. Na- 
türlich war Thrun hocherfreut und versprach, ein anderes 
Mal vorsichtiger zu sein. Ich erbot mich, ihm bei der 
Anlage guten Rat zu geben. — Kurze Zeit darauf hatte 
er in noch viel dümmerer Weise das Geld wieder weg- 
gegeben, bat wieder um Hilfe. — Dies Mal aber versagte 
ich sie ihm; sie hätte auch nichts geholfen, und es war 
weg auf Nimmerwiedersehen. Dieses Misstrauen gegen 
uns und das blöde Vertrauen auf jeden in der sozialen 
Stufenleiter ihnen näherstehenden, scheint unausrottbar. 
Es ist wohl möglich, dass die Leute früher von den 
„Herren" arg beschwindelt und betrogen worden sind; 
damit hängt auch der unüberwindliche Widerwillen der 
Bauern gegen jede Unterschrift zusammen. Ich habe es 
erlebt, dass Bauern nach einer langwierigen Verhandlung 
schliesslich irgend ein ganz gleichgiltiges Protokoll 
unterzeichnen sollten. „Unnerschriwe thu ich nich", 
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sagten sie dann und entfernten sich nnverrichteter Sache. 
Aber auch hier werden die Sünden der Väter heim- 
gesucht an den Kindern bis ins dritte und vierte Glied. 
Das Volk traut keinem, auch dem Wohlmeinendsten 

nicht aus unsem Ständen. 

Ich muss noch einmal auf die Parzellierung Barthens 
durch den Verkauf der Vorwerke zurückkommen. Im 
ersten Jahre meines Besitzes zeigte sich keine Aussicht 
dazu, und das, mit air dem Unglück, das mich in dieser 
Zeit traf, machte mir viele Sorgen, und wenn nicht der 
Sonnenschein gewesen wäre, den meine Heirat brachte, 
so würde meine Lebensfreudigkeit auf eine harte Probe 
gestellt worden sein. Verkauft aber musste werden. 
Hugo Ehlert, Louis Ehlerts Bruder, schrieb an mich 
wegen eines Vorwerkes, ich antwortete ihm, er möge 
kommen, sich Lindenau ansehn^ Verhandlungen gab es 
kaum, er kam am 15. Mai 1857 mit dem Dampfboot an, 
sah und kaufte. In einer Stunde war die Sache ab- 
gemacht und wir haben es Beide nicht bereut. Nach- 
dem mit diesem Verkauf „der Charme gerompert war" 
wie mein Vater zu sagen pflegte, ging es mit den beiden 
Wäldern und dem Vorwerk Waldhof schneller, und mit 
jeder Verringerung der Grösse des Guts verringerten 
sich auch meine Sorgen in landwirtschaftlicher Beziehung. 
Aber von einer andern Seite wuchsen sie um so bedenk- 
licher. Der Gesundheitszustand meiner Frau war es, der 
schwerauf uns allen lastete. Die Sache stellte sich allmälich 
als kaltes Fieber heraus, und dafür war Barthen mit seinen 
grossen Überschwemmungswiesen, die bis dicht an das 
Haus reichten, allerdings kein günstiger Wohnort. Ich 
fasste also den Plan ins Auge, abweichend von meinem 
ersten Vorhaben: Ottenhagen zu verkaufen und Barthen, 
das Hauptgut mit dem schönen Haus und Garten und 
air den tausend Annehmlichkeiten eines alten, wohl- 
eingerichteten Wohnsitzes, zu behalten, umgekehrt Barthen 
zu verkaufen, und nur Ottenhagen, das höher, trockener 
und also gesunder lag, zu behalten, und mir dort einen 
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neuen Wohnsitz zu schafften. Und ich fand bald einen 
Käufer, beging aber die Unvorsichtigkeit, vor einer not- 
wendigen Geschäftsreise nach Berlin keinen schriftlichen 
Vertrag mit ihm zu machen, sondern mich auf sein 
mündliches Versprechen zu verlassen, dass er sich für ge- 
bunden halte. Die Sache vnirde ihm dann aber leid, 
und er zog sich, mit im Stichlassung seines Ehrenwortes 
heraus, und ich befand mich in einer sehr bösen Lage. 
Im Jahre 1862 standen die ersten Restkaufgelder von 
Böhm kündbar, und ich wusste nicht, woher das Geld 
dazu nehmen. Was Freytag in „Soll und Haben" sagt 
„Wehe dem Landwirt, dem der Grund unter den Füssen 
fremden Gewalten verfällt! Er ist verloren, wenn seine 
Arbeit nicht mehr ausreicht, die Ansprüche zu befriedigen, 
welche andere Menschen an ihn machen" — das hatte 
ich in vielen sorgenvollen Tagen und schlaflosen Nächten 
in dieser Zeit durchzumachen. Ich hatte mich auch 
wegen meines Leichtsinns bei den Verkaufsverhandlungen 
genug getadelt, indessen es war nun einmal geschehen 
und für das Jahr 1862 und die Kapitalsabzahlungen an 
Böhm musste Eat geschafft werden. Und so kam mir 
dann das Kaufanerbieten von Klövekorn, der einige Zeit 
schon Inspektor in Ottenhagen gewesen war und es also 
genau kannte, Ottenhagen zu kaufen, sehr gelegen, da 
der Plan, Barthen zu verkaufen und dort zu wohnen ja 
nun eben gescheitert war. Anfang Januar 1862 wurde 
der Verkauf abgeschlossen und nun war ich aller Guts- 
sorgen ledig, ich besass Barthen schuldenfrei. 
Onkel Paul schrieb mir: 

11. Januar 1862. 
„Deine Briefe vom 6. und 9. enthalten sehr ange- 
nehme Nachrichten, welche mir viel Freude machen. 
Nun bist du ein solider, ordentlich basirter Besitzer, einer, 
dem sein Gut wirklich gehört, — nicht bloss der Über- 
schuss seiner Einnahmen über die schuldigen Zinsen. 
Dazu wünsche ich Dir und den Deinigen Glück. Du 
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wirst nun viel weniger Sorgen haben als früher, und 
Wind und Wetter nur massig excentrisch betrachten. 
Mit einem Wort: an Dich hat Schiller entschieden in 
prophetischem Geiste gedacht, als er sang: „Festgemau- 
ert in der Erden steht die Form aus Lehm gebrannt*« — 
wenngleich dies letztere Bild etwas kühn ist und Du, im 
Ganzen genommen, ausser einer gewissen gelblichen 
Farbe, wenig Ähnlichkeit mit Lehm hast. 

Wenn Du aber aus Anlass des vorsichtiger Weise 
diesmal gleich abgeschlossenen Kontraktes sagst „man 
wird klüger und verlässt sich nicht mehr auf die Ehr- 
lichkeit der Menschen, — ob das besser ist, ist eine 
andere Frage" so will ich zugeben, dass das eine Frage 
ist, wie man ja überhaupt sehr viele Fragen sich selbst 
und andern stellen kann; ich behaupte aber, dass man 
nur eine Antwort auf diese Frage geben kann: Man 
wird weder besser noch schlechter; sondern die moralische 
Güte des Charakters bleibt von der Zunahme der Er- 
kenntnis menschlicher Dinge unberührt. — Soll ich aber 
durchaus eine Einwirkung zugeben, so behaupte ich 
femer, dass man dadurch nicht allein nicht schlechter, 
sondern besser wird: denn die Erkenntnis des Bösen 
und Guten führt einen nur um so lebendiger auf das 
Gute und Rechte hin. Es wäre auch gar kein Verdienst, 
unter lauter Guten gut zu sein. Das Verdienst besteht 

darin, unter Schlechten gut zu bleiben! Du hast 

die ganze Gutsangelegenheit von A bis Z mit ebensoviel 
Verdienst als Glück durchgeführt, und da ich dies an- 
erkenne, befürchte ich nicht, für einen Toren gehalten 
zu werden, von dem Mephisto sagt: „Wie sich Verdienst 
und Glück verketten, das fällt den Toren niemals ein* — . 
Nun schenke Dir der Himmel die nötige Gesundheit, mit 
den Deinigen angenehm und behaglich zu leben und 
neben der Gesundheit recht viel Torf — ein ganz nütz- 
liches, aber eigentlich sehr hässliches Möbel." 

Der Torf bezog sich darauf, dass ich in Barthen un- 
erschöpfliche Torflager hatte, die mir bei einer dem- 
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nächst zu erwähnenden grossen Meliorationsanlage 
Dienste leisten sollten, jetzt aber trug ich den Gedanken 
einer Presstorfanlage mit mir herum. Aber eine genaue 
Rechnung ergab, dass die Kosten, den losen Torf in 
Presstorf zu verwandeln, zu hoch waren, um eine erheb- 
liche Rentabilität zu gewähren. So ging auch dieser 
Plan in Rauch auf, (statt des Presstorfes) wie der Plan 
einer Bairisch-Bier-Brauerei im grossen Stil, den ich 
früher gehabt hatte, der aber allerlei praktischer Be- 
denken wegen von mir aufgegeben werden musste. 

Auf einem ganz sonderbaren Umweg aber keimte 
ein drittes Projekt in mir auf, das allmählich immer 
festere Gestalt bekam und schliesslich "zur Ausführung 
gelangte Eine grossartige Einwallung, Trockenlegung 
und Urbarmachung eines erheblichen Teils der Barthener 
Wiesen. Die grosse Wiesenfläche, den Pregelüber- 
schwemmungen ausgesetzt, erstreckte sich vom Fluss bis 
hart an den Hof und das Wohnhaus. Aber sie war in 
der Mitte geteilt durch eine Bodenerhebung, die Hufe> 
die der Ueberschwemmung nicht ausgesetzt war, leichten 
Boden hatte und beackert wurde. Der Hof lag auf einer 
leichten Erhöhung, die Ostlich anstieg zu dem ziemlich 
hohen Lustberg, westlich sich niedriger weitererstreckte. 
Auch die Hufe ging über die Gutsgrenze östlich und 
westlich ununterbrochen weiter. Vom Hof ging ein 
breiter flacher Damm durch die Wiesen und über die 
Hufe zum Pregel, vom Ende des Lustbergs ein zweiter 
Damm bis zur Hufe. Die unteren Wiesen waren gegen 
das Sommerhochwasser eingewallt, das höhere Winter- 
wasser strömte teils über die Dänmie fort, teils wurde 
es absichtlich durch Oeffnen der Schleusen hinein- 
gelassen, um dem fruchtbaren Schlickboden, den der 
Fluss von oben mitbrachte, Zutritt zu den Wiesen zu 
gestatten, wo er sich ablagerte — • im BLleinen die Be- 
fruchtung Egyptens durch den Nil wiederholend. 

Nun hinderte aber die Hufe den Strom, frei über das 
zwischen ihr und dem hohen Land liegende Wiesenterrain 
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zu gehen. Hier fand also Schlickablagerung in viel ge- 
ringerem Maasse statt als auf den unteren Wiesen. In- 
folgedessen, und da seit Hunderten von Jahren sich dies 
aiyähi'lich wiederholte, waren die unteren Wiesen viel 
besser und lagen durch die stets wiederholten Boden- 
aufschwemmungen hoher als die dahinterliegenden« 
Das hatte die weitere Folge, dass das Wasser von den 
oberen Wiesen nur sehr langsam und unvollkommen 
durch einen Graben, der die Hufe durchschnitt, abziehen 
konnte. Ein anderer Abzugsweg war nicht vorhanden. 
Das meiste Wasser musste im Sommer verdunsten. Die 
Wiesen hatten infolgedessen saures schlechtes Gras imd 
bestanden wesentlich aus Torfboden. Die unteren Wiesen 
gaben vortreffliches Futter von ihrem reichen, schnell 
abwassernden Schlickboden. 

Nachdem ich die Vorwerke verkauft hatte, behielt 
ich also wesentlich ein Wiesengut mit zur Hälfte sehr 
guten, zur Hälfte schlechten Wiesen, die hauptsächlich 
als Weideterrain für die Kühe benutzt, aber wegen ihres 
weichen Bodens sehr zertreten wurden; es entstanden 
viele sogenannte Blüten, das heisst, statt eben mit 
kontinuierlicher Grasnarbe bewachsen zu sein, waren sie 
eine wüste Masse von Maulwurfshügeln ähnlichen Klumpen 
mit tief eingetretenen Löchern. Ich hatte versucht, bei 
abgehendem Frost, wo die Klumpen schon aufgetaut, die 
Löcher aber noch gefroren waren, durch scharfes Eggen 
eine Ebnung der Fläche zu erzielen, doch war dies nur 
eine unvollkommene Abhilfe — der Fehler lag eben 
tiefer, in den schlechten Wasserabzugsverhältnissen der 
grossen Fläche. 

Der erste Anstoss zu einer gründlichen Abhilfe und 
zu der grössten Anlage, die es nur vergönnt war, in 
Barthen zu machen, kam aber von einer ganz anderen 
Seite: Meiner Frau Gesundheitszustand hatte sich von 
Jahr zu Jahr verschlechtert und machte mir schwere 
Sorgen. Das Leiden trat mit Fiebererscheinungen auf. 
Schon 1858 hatten wir eine Reise nach Göttmgen unter- 

SebftBtian Eensel. 16 
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nommen, tun durch Luftveränderung eine Heilung zu er- 
zielen; später gebrauchte sie Karlsbader, zu Anfang mit 
gutem, dann nwt immer schwächerem Erfolge. Die Lage 
Barthens, die nassen Wiesen bis hart ans Haus, wurden als 
schädlich erachtet. Da, eines Tages im Jahre 1866, hielt ich 
zu Pferde auf der Spitze des Lustberges, die weite Ebene 
schachbrettartig zu meinen Füssen ausgebreitet. Zuerst, 
unter dem Lustberg, die schlechten Wiesen, dann die 
Bodenanschwellung der Hufe, dann die schönen Wiesen 
bis zum Pregel. Plötzlich schoss mir der Gedanke durch 
den Kopf: Wenn man durch Wälle vom Lustberg bis 
zur Hufe das ganze dazwischenliegende Wiesenterrain 
einwalJte, auspumpte und urbar machte, so schlüge man 
zwei Fliegen mit einer Klappe: Man drängte die Über- 
schwemmung und damit die ungeheure Nässe weit vom 
Hause hinweg, könnte die schlechten Wiesen in vor- 
treflFlichen Acker verwandeln und das Verhältnis von 
Acker und Wiese in Barthen wesentlich günstiger ge- 
stalten. 

Die Sache war eigentlich ungeheuer einfach; die 
natürlichen Verhältnisse so günstig wie irgend möglich. 
Die Hufe, der bisherige Feind der dahinter liegenden 
Flächen, war für die Abschliessung ein Wall, wie ihn 
grösser und dichter keine Kunst hätte bauen können. 
Auf der Ostseite war auch schon ein Damm geschüttet, 
der mir genügend hoch und stark zu sein schien. (Diese 
Ansicht erwies sich nachher als irrig.) Der Lustberg 
seinerseits schloss die dritte Seite. Es bedurfte also nur 
des Dammes auf der westlichen Grenze. Hufe und Lust- 
berg boten Erde, um das Moor zu befahren und eine 
gute Bodenmischung zu bereiten. — 

Die Sache Hess mich und ich sie nicht mehr los. Sie 
lächelte mir ganz anders als eine grosse Brauerei; sie 
war recht eigentlich Wasser auf meine Mühle. Und so 
dachte ich denn das Projekt nach allen Seiten durch; 
ich zog keinen Techniker zu Eate, sondern machte die 
Sache selbst. An den Grundzügen des Planes war bei 



— 243 — 

dem weiteren Durcharbeiten nichts zn ändern; die Natur 
hatte sie zu deutlich vorgezeichnet. Nur konnte die 
ümwallung nicht auf der westlichen Grenze geführt 
werden. Der kleine Zufluss vom Oberland, der hinter 
dem Hof sich ins Bruch ergoss, musste ausgeschlossen 
werden, und die Umwallung wurde innerhalb ge- 
führt und der Zufluss in den Grenzgraben gedrängt. 
Dies schadete um soweniger, als das von der 
Entwässerung ausgeschlossene Dreieck den besten Torf 
enthielt und für Menschenalter Brennmaterial für die 
Dampftnaschine gewähren konnte, auf 18 Fuss tief aus- 
gestochen aber vortreffliche Fischteiche abgeben 
musste. 

Schwere Zweifel verarsachte mir die Frage, aus 
welchem Material die Dämme zu schütten sein würden. 
Erde dazu heranzufahren, wäre sehr kostspielig und zeit- 
raubend gewesen. Und das Nächstliegende in jedem 
Sinne des Wortes war, sie direkt aus dem Torfwiesen- 
grund herauszuheben. Aber würde der Torf nicht 
Wasser wieder durchlassen, das heisst, wenn man in der 
Umwallung das Wasser auspumpte, es also auf der 
äusseren Seite des Walles höher stand, würde es nicht 
durch den ganzen Damm wieder zurücksickem und das 
Pumpen eine Danaidenarbeit bleiben? Diese Frage 
war endgütig nur durch den Erfolg zu lösen. Alles 
theoretische Grübeln half nichts. Um aber wenigstens 
alles zu tun, was möglich war, machte ich folgende 
Experimente: ein Wall in annähernd der Dicke des 
projektierten wurde um einen Rasenfleck viereckig aus 
Torferde aufgebaut und der Innenraum mit Wasser 
gefüllt. Zu meiner Freude hielt der Wall das Wasser, 
und so war die Hoffnung eine gegründete, dass 
auch der Grenzwall das Wasser abhalten werde. 
Noch günstiger stellte sich das Experiment, als der 
Probewall mit Rasen bekleidet und diesem Zeit ge- 
lassen war, festzuwachsen. 

Aber von andern Seiten türmten sich grosse Hinder- 
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nisse auf: Im Frübjahr 1866 war mein Plan entstanden. Da 
kamen die politischen Verwickelungen mit Österreich, 
der Krieg brach aus, und wenn er auch bald glücklich 
beendet war, so war doch die beste Arbeitszeit ver- 
loren — in der Ernte Hessen sich Arbeitskräfte nicht 
beschaffen und im Herbst anzufangen, hätte keinen Sinn 
gehabt. So verging das Jahr ziemlich ungenutzt. Die 
nötigen Nivellements wurden gemacht, der Plan bis in*s 
Einzelnste ausgearbeitet; aber im Felde geschah noch 
nichts. 

Der Plan war etwa so: an Stelle der viereckigen 
Wiesentafeln mit hundert Gräben durchschnitten, die 
nie aufeinandertrafen, (um immer von einer auf die 
andere transportable Brücken für das Vieh und die 
Heuwagen zu legen) trat ein System vom Lustberg 
und der Hufe ununterbrochen durch Gräben bis 
zu dem Hauptgraben laufender Beete, getrennt durch 
gleich weit entfernte parallele Abzugsgräben. So 
konnte das Pflügen, die Dung- und ErdeaufPohr, 
die Emteabfuhr ganz ungehindert von Statten gehen. 
Wo der Hauptgraben die Hufe durchschneidet, 
wurde eine Schleuse gebaut, und hier sollte die Wasser- 
hebemaschine, mit einer Lokomobile betrieben, auf- 
gestellt werden. Die aus den neuen Gräben aus- 
geworfene Erde gab das Material zur Ausfüllung der 
massenhaften Kreuz- und Quergräben der grösseren 
Wiesentafeln. 

Nun kam das Jahr 1867, ein Jahr in schrecklichem 
Andenken für alle Landwirte Ostpreussens. Es liess sich 
zu Anfang sehr schön an, der Regen kam zu rechter 
Zeit, es wuchs alles ausserordentlich üppig — aber der 
Eegen hörte nicht auf, er wurde Immer toller, und es 
regnete den ganzen Sommer und Herbst über bis zum 
Oktober. Der Pregel stieg zu enormer Höhe; ich hatte 
in diesem Jahre vom Auftauen bis zum Zufrieren 
hundertdreissig Tage Hochwasser. Natürlich mussten die 
Arbeiten im Bruch, die ich im Frühjahr mit aller Kraft be- 
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gönnen hatte, eingestellt werden; die Leute standen bis zum 
Leib im Wasser und konnten nichts thun. Aber ein 
Gutes hatte das Jahr doch für mein Projekt: es klärte 
mich über die Niveauverhältnisse besser auf als das 
sorgfältigste Nivellement es hätte tun können; allerdings 
in unangenehmer Weise; denn ich sah, dass das Hoch- 
wasser viel höher steigen konnte, als ich angenommen 
hatte und als mir die bekannten „ältesten Leute ^ aus 
ihren Erinnerungen gesagt hatten; allerdings war auch 
wohl eine solche Kalamität zur Lebzeit selbst der 
Ältesten Leute nicht vorgekommen. 

Von Meliorationen war nicht die Bede; man hatte 
um die notdürftige Erhaltung von Menschen und Vieh 
zu kämpfen. Geemtet wurde nichts, kein Heu, kein 
Getreide; man zog sich mit den verfaulten Garben bis 
in den November auf den Feldern umher. Und so sah 
€s in der ganzen Provinz aus. Am schlimmsten natür- 
lich in den Niederungen, die ausser dem in tiberreich- 
licher Menge auf sie direkt vom Himmel strömenden 
Wasser auch noch alles, was auf das ganze Land herab- 
fiel, durch die Bäche und Flüsse zugeschickt erhielten. 
Die Staatsbehörden machten sich schwerer Unterlassungs- 
sünden schuldig. Es bestand zwischen diesen und der 
Bevölkerung in Ostpreussen seit vielen Jahren eine alles 
Zusammenwirken hindernde Opposition. Um dies zu 
verstehen, muss man sich die politische Lage ins Gedächt- 
nis zurückrufen. Die gebildeten Kreise Ostpreussens 
waren durchgängig liberal, und standen während des 
durch die Keorganisation der Armee tobenden Konflikts 
wie ein Mann auf Seiten der Volksvertretung. Ob dies 
gut und weise getan war, ist eine andere Frage. — Die 
Ereignisse haben der Staatsregierung schliesslich Recht 
gegeben — hier kommt es nur auf die Konstatierung 
des Faktums an. Die Verwaltungsbeamten der Provinz 
bestanden zu einem Teil aus reaktionären Heisspornen, 
zum andern Teil aus strafversetzten Liberalen aus den 
westlichen Provinzen. Die ersteren standen schlecht mit 
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der Bevölkerung und glaubten ihr nichts; die andern 
standen schlecht mit dem Ministerium und man glaubte 
ihnen nichts. So fanden die zeitig von uns angebrachten 
Warnungen, dass eine böse Zeit für die Provinz heran- 
rücke, teils schon bei den reaktionären Beamten keinen 
Glauben, teils, wenn sie, unterstützt von den liberalen 
mit der Bevölkerung Fühlung haltenden Beamten nach 
Berlin gelangten, bei dem Ministerium nicht. Bei dem 
Hass der Parteien ist es sogar nicht unmöglich, dass 
man es nicht ungern gesehen hätte, wenn die schlecht 
angeschriebene Provinz etwas litte und hungerte. 

Wenn rechtzeitig diejenigen Massregeln ergriffen 
worden wären, zu denen man sich endlich entschloss, 
als die Not in ganzer Ausdehnung da war, und die man 
im nächsten Jahr ausführte, als die Not überstanden war, 
so hätte sich die Provinz aus eigener Kraft helfen 
können. Es bedurfte aber schnellen Entschlusses und 
gemeinsamer Arbeit der höheren und niederen Ver- 
waltungsbehörden mit den Kreisen, den Gemeinden und 
den grossen Grundbesitzern. Und beides fehlte. So 
kam der Herbst 1867 heran, ohne dass etwas geschehen 
wäre; die Hungersnot und die Arbeitslosigkeit zeigte 
sich in erschreckendem Umfange; der Notstand wurde 
an die grosse Glocke gehängt und ganz Europa tanzte 
und amüsierte sich zum Besten der auf lange Jahre dis- 
kreditierten Provinz. Und alle hässlichen Eigenschaften 
der Bettelei, das würdelose und gemeine Haschen nach 
Almosen, selbst von solchen, die es nicht nötig hatten, 
die Ratlosigkeit im Verteilen der reichlich zufliessenden 
Mittel, die Demoralisation weiter Volkskreise zeigte sich 
in erschreckender Weise. Selbst die, die recht gut 
hätten arbeiten können, fanden es bequemer, sich gratis 
füttern zu lassen. Alle Bande lösten sich, und Scharen 
von Strolchen ergoösen sich über das flache Land, zu- 
erst bittend, dann fordernd, endlich drohend. Und statt 
dass die gemeinsame Not jetzt zu gemeinsamem Handeln 
getrieben hätte, häuften sich die gegenseitigen Be- 
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schuldigungen, und die Stimmung zwischen Behörden 
und Bevölkerung wurde eine immer erbittertere. 

Ich sah ein, dass der Winter alle diese bösen Er- 
scheinungen noch steigern würde, und dass des Bleibens 
für Frau und Kinder in Barthen nicht sein würde; ich 
mietete also für den Winter eine Wohnung in Königsberg 
und liess die Meinigen nach der Stadt ziehen. Ach! es 
war die erste Trennung von dem Landleben und ihr 
sollten bald längere und endlich definitive folgen. 

Der Winter trat mit ganz besonderer Härte ein, 
dauerte ungewöhnlich lange und steigerte die Not, 
namentlich in den Niederungen, aufs Höchste. Aber nun 
waren auch endlich die Kräfte, der Not zu steuern, in 
Fluss gekommen. Unterstützungskomitös hatten sich ge- 
bildet, Geld war da, Vorräte wurden angeschafft und 
verteilt; die Provinz und die Kreise planten Chaussöe- 
bauten, in denen Ostpreussen noch sehr zurück war, und 
andere nützliche Anlagen. Der tiefste Punkt war über- 
wunden. Ich bekam von Franz Mendelssohn eine sehr 
bedeutende Summe angewiesen, die ich nach bestem 
eigenen Ermessen verwenden sollte. Ich richtete mein 
Augenmerk auf die Labiauer Niederung, wo das Elend 
am grössten war und fuhr an einem sehr kalten Winter- 
tag nach Labiau hinüber. Der Verkehr mit der Niederung 
war aber unmöglich, da das Eis auf den, so weit das 
Auge reichte, überschwemmten Wiesen noch nicht hielt; 
andererseits teilte mir der Landrat mit, dass genügende 
Mittel zur Unterhaltung der nicht grossen Bevölkening 
vorhanden seien, wenn die Leute nur erst zu erreichen 
wären. Ich beschloss also, nach Rücksprache mit Witt, 
die Mendelssohn'schen Gelder den LandschuUehrem zu- 
zuwenden, deren Not auch eine sehr grosse war und die 
sich nicht zu offen zur Erbettelung von Gabeh heran- 
drängen konnten. Mit Witts Hilfe und durch seine 
Personalkenntnis unterstützt, glaube ich, eine recht 
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zweckentsprechende tind wirksame Verteilung der Gelder 
erreicht zu haben. 

Als Mitglied eines grösseren Hilfskomitös machte ich 
übrigens merkwürdige £rfahrangen von festgewurzelten 
Vorurteilen der Leute, die es selbst über den Hunger 
davontrugen. In Schlesien waren die Linsen — dort ein 
ebenso nationales Essen wie in Freussen die grauen 
Erbsen — in dem Jahre besonders gut geraten und billig 
zu kaufen. Wir Hessen davon grosse Mengen kommen; 
aber sie wurden ziemlich allgemein zurückgewiesen; die 
Leute waren nicht zu bewegen, diese ihnen unbekannte 
Sj)eise zu geniessen; dieselbe Erscheinung, die 1870 mit 
den französischen Gefangenen in Bezug auf Schwarzbrot 
gemacht wurde. 

Das Jahr war endlich überstanden ; aber seine Nach- 
wehen zeigten sich noch jahrelang in verwahrlosten 
Äckern und Menschen und kranken Viehständen und in 
zurückgekommenen Finanzverhältnissen der Besitzer, so- 
wie in dem Misskredit in den die Provinz in der ganzen 
Welt gekommen war. Geemtet hatten, wir alle nichts, 
und die selbst notdürftigste Unterhaltung der Wirtschaft 
kostete grosse Summen. Es war das erste eigentliche 
Missjahr, das ich erlebt hatte, glücklicherweise auch das 
einzige. Ich hatte eine Reihe guter, ja vortrefflicher 
Jahre gehabt und musste nun auch einmal die Kehrseite 
der Medaüle kennen lernen. Ein grosser Teü des zu 
Meliorationen bestimmten Kapitals gmg drauf, und ein 
ganzes Jahr war verloren. 

1868 konnte ich nun endlich ernsthaft an die Arbeit 
gehen; der Hauptgraben wurde vertieft, die Dämme ge- 
zogen, das Abzugsgrabensystem zuvörderst in dem direkt 
unter dem Lustberg liegenden Teil gemacht, die 
Schleuse vom Mühlenbaumeister Hein in Königsberg 
gebaut. Er lieferte auch die Schnecke, die das Wasser 
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auspumpen sollte. Die Lokomobile wurde bei einem 
Fabrikantenbestellt, der sich kontraktlich verpflichtete, eine 
zehnpferdige Dampfmaschine für einen bestimmten Preis 
zu liefern und einen Minimaleffekt an ausgepumptem 
Wasser pro Stunde garantierte. 

Die Lokomobile wurde geliefert, und es kam der 
grosse Tag, wo die Pumpe in Gang gesetzt werden sollte. 
Ich erinnere mich noch sehr genau der grossen Auf- 
regung, in der ich die Nacht vorher zubrachte. Wenn 
nun alles fehlschlug, die Lokomobile, oder die Schleuse 
oder die Pumpe oder die Dämme nicht ihre Schuldigkeit 
taten; wenn alle Zeit und Mühe, alles Kopfzerbrechen 
und Rechnen und viele Tausende weggeworfen wären?! 
Der nächste Tag musste in der Hauptsache entscheiden. 
Thrun, der Schmidt, den ich auf der verkleinerten 
Wirtschaft in der Schmiede nur noch wenig brauchte, 
ivar zum Maschinenmeister ernannt. Am Tage vorher 
hatte ich den Lokomobüenkessel füllen und alles fertig 
vorbereiten lassen. Mit Sonnenaufgang war ich auf dem 
Wege zur Maschine, Aber Thrun war noch ungeduldiger 
und neugieriger gewesen als ich; er hatte schon lange 
Feuer gemacht, ich sah schon den Kauch aus dem 
Eesselhäuschen lustig aufsteigen, und als ich die Brücke 
über dem Hauptgraben auf dem grossen Triftweg nach 
der Hufe passierte — wer beschreibt meine Freude, als 
ich im Hauptgraben eine deutliche und lebhafte Strö- 
mung nach der Schleuse hin bemerkte, — die Pumpe 
tat ihre Schuldigkeit! Ich hatte halb gewonnenes Spiel! 

Nun musste es sich zeigen, ob die Dämme dicht 
hielten, oder ob das Wasser durch dieselben wieder in 
die Umwallung zurück lief. Und da passierte mir ein per- 
sönliches sehr groteskes Malheur. Ich hatte in den 
Hauptgraben einen mit Zolleinteilung versehenen Stab 
gesteckt, um den Wasserstand ablesen zu können. Diesen 
wollte ich noch etwas fester hineintreiben, trat mit einem 
Fuss darauf, um ihn herunterzudrücken; plötzlich fährt 
der Stab unaufhaltsam in die weiche Sohle des Grabens, 
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mein Fuss mit, ich verliere das Gleichgewicht und 
schiesse kopfüber in das schwarze schlammige Wasser. 
Wie ich aussah, als ich auftauchte und mich ans Ufer 
gerappelt hatte, ist unbeschreiblich. Ich musste sofort 
nach Haus laufen, was mit den bis oben vollgefüllten 
Krämpstiefeln und dem triefenden Anzug gamicht leicht 
war, musste sofort unter die Douche und der Anzug war 
gänzlich verdorben. Aber was tat das? Die Dämme 
taten ihre Schuldigkeit; es lief kein Wasser zurück. 

Nur eins tat seine Schuldigkeit nicht ganz — die 
Lokomobile. Der Fabrikant hatte eine Minimalleistung 
garantiert; die Messung ergab, dass diese nicht erreicht 
wurde. Ich reklamirte also bei ihm. Offenbar hatte er 
geglaubt, ich würde die Leistung nicht so genau prüfen 
oder zu einer genauen Prüfung nicht imstande sein. 
Er antwortete sehr von oben herunter, auf die Leistung 
komme es garnicht an, ich hätte eine zehnpferdige Lo- 
komobile bestellt; solche Lokomobilen könnten aber 
überhaupt diese Minimalleistung nicht erzielen. Darauf 
fahr ich, überzeugt dass die Sache mit Schreiben nicht 
von der Stelle kommen werde, selbst zur Fabrik und 
hatte eine ziemlich lebhafte Auseinandersetzung des Inhalts, 
dass es mir ganz egal sei, ob er seine Lokomobile zehn- 
oder zwölfpferdig nenne, dass es mir lediglich auf die 
Leistung, die er garantiert habe, ankomme und dass ich 
mich sehr wundere, wie ein Mann von seinem Rufe eine 
Leistung garantiere, die sie, wie er jetzt selbst sage, nicht 
im Stande sei, zu schaffen. Er wurde sehr grob, indessen 
habe ich Oott sei Dank nie einen Menschen kennen 
gelernt, der mir in Grobheit, wo es Not tat, überlegen 
gewesen wäre. Endlich, da er einsah, dass er in 
einer Sackgasse stecke, und ich ihm sehr ruhig seine 
Maschine zur Disposition stellte oder ihn auf den Weg 
der Klage wies, wenn er den Rest der Zahlung für die 
Maschine verlangen wolle, was ich sehr ruhig tun konnte, 
da ich beatus possidens war, so zog er gelindere Saiten 
auf tmd bot einen Vergleich an: er wolle mir die 
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Maschine verhältnismässig der geringeren Leistung 
billiger lassen. Ich hatte mich durch den Probebetrieb 
überzeugt, dass die faktische Leistung genügend war 
und acceptierte den Vergleich um so lieber, als mir die 
Zurückgabe der Maschine und die Beschafftihg einer 
neuen kostbare Zeit gekostet haben würde. So kehrte 
ich denn, sehr zufrieden mit dem Ausgang meines 
Turniers, nach Hause zurück. Die Lokomobile war 
nun sehr preiswürdig. 

Bei den bisherigen Arbeiten hatten nur Menschen 
das Bruch betreten. Jetzt nach der Trockenlegung 
sollten die Arbeiten mit Zugtieren, das ErdeauflPahren 
und Pflügen beginnen, und hier zeigten sich neue 
Schwierigkeiten. Der Boden war, namentlich nach dem 
nassen Jahr 67 so weich, dass die Pferde bis an den 
Bauch einsanken und vom Fortbewegen eines beladenen 
Wagens keine Kede war. Heute kennt man solche 
Schwierigkeiten gamicht mehr. Bruchkultur wird jetzt 
überall, wo es Brüche giebt, in umfassendstem Maasse 
getrieben; jede Maschinenfabrik liefert zweckmässig ge- 
baute verlegbare Schienenwege und Wagen billig zu 
Kauf und Miete. Damals war, namentlich in Preussen, 
eine solche Anlage ein völlig neues Unternehmen, und 
ich musste mir alles Nötige selbst erfinden und selbst 
ausfähren lassen. Ich liess Wagen mit sehr breiten 
Eädem und Schienen, auf breite Bohlen genagelt, 
konstruieren, liess den Pferden kleine viereckige Bretter 
unter den Hufen befestigen, um durch breitere Unterlage 
das Einsinken der Füsse zu verhindern und hatte nach 
einigen misslungenen Versuchen die Freude, zu sehen, 
dass sich die Pferde schnell daran gewöhnten und dass 
bald alles in geregeltem fabrikmässigen Gange war. 

Das alles schreibt sich aber viel schneller, als es 
sich in Wirklichkeit machte. Die Jahre 1868 und 1869 
vergingen, bis die Anlage im wesentlichen fertig war. 
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Und unterdessen war meiner Frau Leiden so schlimm 
geworden, dass ich den Gedanken, Barthen zu verlassen 
— niemand glaubt mit wie schwerem Herzen — wieder 
aufnehmen musste. Es fand sich ein Käufer; ich schloss 
mit ihm ab; machte auch diesmal, durch die frühere Er- 
fahrung gewitzigt, eine Punktation mit ihm. Der Vertrag 
sollte abgeschlossen werden und die Übergabe erfolgen, 
sobald der Käufer seine reiche Braut geheiratet hätte. 
Einstweilen hatte ich in Berlin eine Wohnung gemietet, 
und dahin ging Ende September 1869 das gesamte 
Mobiliar ab. Meine Frau folgte mit den Kindern, ich 
wollte nach besorgter Übergabe nachkommen. Nachdem 
ich sie in Königsberg auf die Bahn gebracht, fuhr ich 
nach dem verödeten Barthen zurück. Ich fand einen 
Brief meines Käufers vor, der mir mitteilte, seine Ver- 
lobung sei zurückgegangen, er selbst sei gänzlich ver- 
mögenslos und könne Barthen nicht übernehmen I — Das 
war nun eine angenehme Lage! Ich konnte mir aus der 
Punktation einen Fidibus machen, um eine Beruhigungs- 
zigarre zu rauchen, die ich sehr nötig hatte. Meine Lage 
war so greulich wie möglich. Die Familie in Berlin, in 
einer teuren Wohnung, doppelter Haushalt, und ich auf 
unabsehbare Zeit gefesselt an Barthen, lebend in einem 
leeren, Öden Haus, ohne einen vernünftigen Menschen, 
und ohne jede Aussicht in diesem Zustand das Gut zu 
verkaufen. Und dieser Zustand dauerte beinahe drei 
Jahre! Im Winter war ich einige Monate in Berlin, die 
übrige Zeit war meine Anwesenheit in Barthen notwendig. 
Das schlimmste war die vollkommene Aussichtslosigkeit, 
die Sackgasse, in der ich steckte. Es kam schliesslich 
zu einer kurzen Rückkehr der Familie nach Barthen, die 
ich benutzte, um auf bessere Bedingungen hin den Ver- 
kauf zustande zu bringen, was mir denn auch im Winter 
1872/73 gelang. Dass ich unter solchen Umständen die 
Lust verloren hatte, in energischer Weise die Bruch- 
kultur zu fördeni, liegt auf der Hand. Es war eben 
mein Verhängnis, von keiner meiner Meliorationen die 
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Früchte geniessen zu dürfen, und so erging es mir auch 
mit dieser, meiner grOssten Anlage. Hätte ich Barthen 
behalten können, ich wäre heute ein in allen landwirt- 
schaftlichen Kreisen Deutschlands bekannter Mann. 
Bruchkultur ist seitdem eine Lebensfrage in allen mit 
solchem Boden augestatteten Gegenden. Die Erfolge, die 
Erträge, die damit erzielt werden, sind ganz enorme. 
Hätte ich die Entdeckung der für solche Böden ganz be- 
sonders wirksamen künstlichen Düngemittel, des Kainits, 
der Thomasschlacke, der Superphosphate aller Art in 
Barthen erlebt, es wäre ein unglaublicher Erfolg, 
gewesen. 

Von dem Öden Leben, das ich in diesen drei Jahren 
zu führen gezwungen war, will ich möglichst wenig 
sprechen. 

Meine Rettung war der grosse Krieg 1870/71; er be- 
schäftigte mich natürlich lebhaft, er gab mir einen 
idealen Schwung und zog meine Gedanken von der täg- 
lichen Misere ab. Im Winter 1870 war ich auf dem 
Kriegsschauplatz. Sedan erlebte ich bei Walter Dirichlet 
in Bretschkehmen. Die Tage vorher war man schon 
darauf vorbereitet, dass ein grosser Schlag bevorstehe. 
Wir warteten sehnsüchtig auf Nachrichten und waren 
auf die Ghaussöe nach Darkehmen zu gegangen, dem 
Postboten entgegen. Da fuhr tms die Post vorbei; auf 
dem Verdeck des Wagens lag, eine Schnapspulle 
schwenkend, der Kondukteur, schon sehr besoflfen und 
schrie uns entgegen: „Sie haben ihn, sie haben ihn, sie 
haben den NapoliumJ" So erfuhren wir das grosse Er- 
eignis. Am Nachmittag malle ich auf einen ungeheuren 
Bogen einen „Napolium", den ein preussischer Soldat 
in der Faust hoch in die Luft zappelnd hält ; das Bild hingen 
wir an die äussere Wand des Bretschkehmer Hauses, 
und die ganze Bevölkerung des Guts versammelte sich 
davor und bewunderte diese Darstellung der Schlacht 
von Sedan. 

Dann kam im Frülgahr 1872 die Rückkehr der 
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Familie mit Sack und Pack. Schon die ersten Tage be- 
stätigten meine Ahnung, dass es nicht auf lange sein 
werde. Es musste definitiv geschieden sein. Als Käufer 
bot sich Graf Dönhoff-Friedrichstein dar. Er kannte ja 
genau meine Lage und der Kaufpreis war ein dem- 
entsprechend geringer, 20000 Taler weniger, als mein erster 
Käufer damals ohne die grosse Melioration geboten hatte. 
Ich musste es annehmen; wenigstens bezahlte Dönhoff 
den Kaufpreis — 100 000 Taler — baar aus. Und so 
warichnach siebzehn Jahren wieder obdachlos, und wusste 
nicht, was nun aus mir werden würde. Ich wollte 
zuerst nach Weimar gehen und mich nach einem neuen 
Wirkungskreis umsehen. Dass mein landwirtschaftliches 
Leben ausgespielt habe, ahnte ich noch nicht. 

Ehe ich davon erzähle, sei hier Fortaetzung und 
Ende meiner militärischen Laufbahn eingeschaltet. 

Wie ich früher berichtet, war ich durch einen dum- 
men Jugendstreich im Offiziersexamen nach meinem Dienst- 
jahr durchgefallen und hatte mich dann, eines verwundeten 
Schienbeins wegen, von der mir drohenden Einberufung 
im August 1854 losgemacht. Seitdem war ich mili- 
tärisch unbehelligt geblieben bis zum Jahre 1858. Da 
drohte mir zum ersten Mal eine Landwehrübung, und 
zwar gerade zu einer Zeit, wo sie mir ganz besonders 
ungelegen kam; ungelegen kommt eine Übung zwar im- 
mer; aber der Gedanke, Barthen zu verlassen in der 
Zeit, wo voraussichtlich meine Frau mir das zweite Kind be- 
scheren würde, um als gemeiner Kürassier dem Vater- 
lande zu dienen, war doch gar zu abscheulich. Ich setzte 
Himmel und Erde in Bewegung, um mich auch diesmal 
loszuschwindeJn. Indessen, ich war in militärischen Kreisen 
gar zu schlecht angeschrieben, und meine Eingaben um 
Befreiung, wenigstens um Aufschub, wurden schroff ab- 
geschlagen und dienten nur dazu, meine militärischen 
Vorgesetzten noch mehr gegen mich einzunehmen. Nolens 
volens musste ich mich am 23. Juni in Königsberg auf 
Herzogsacker stellen, um eingekleidet zu werden. Der 
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Abschied wurde mir herzlich sauer; natürlich ver- 
sprach ich, am Sonnabend (der 23. war ein Montag) 
Urlaub zu nehmen und nach Barthen zu kommen. Den 
Wagen nahm ich mit; er sollte mich nach meinem Be- 
stimmungsort begleiten, den ich vorläufig nicht wusste. 
Nur soviel war mir bekannt, dass wir auf irgend einem 
Dorf in der Nähe Königsbergs Kantonnierung beziehen 
würden. Von dort sollte dann mein Fuhrwerk die Ver- 
bindung mit Barthen unterhalten. 

Ich fiihr also als stolzer Rittergutsbesitzer vor dem 
Landwehrzeughaus vor, und als ich abgestiegen war, war 
ich auch in der sozialen Leiter bis auf die unterste Sprosse 
gesunken und war ein „Gemeiner" in des Wortes ver- 
wegenster Bedeutung. Ich wurde mit der andern Heerde 
in das Hosendepot getrieben; mir wurde eine alte 
Kavalleriehose zugeschleudert, und nun begann unter 
Gottes freiem Himmel und im Angesicht von hunderten 
jenseits des Zauns zuschauender Königsberger Bummler 
das Einkleiden damit, dass ich mich auskleidete. Die 
Hose hatte soviel Löcher, dass ich zuerst durch sechs 
falsche kleinere Löcher mit den Beinen fuhr, bis ich die 
zwei grossen richtigen fand. Das Depot für die WafiFen- 
röcke war am anderen Ende des Platzes, und dahin lief 
ich nun, baarhäuptig, den Kneifer auf der Nase, in 
Hemdsärmeln und unten mit der alten schlotterigen Reit- 
hose angetan, ein so schrecklich groteskes Bild, dass de^r 
Rittmeister Lewald, bei dem ich vorbeirannte, erschreckt 
zurückprallte und den neben ihm stehenden alten Wacht- 
meister fragte, wer diese Vogelscheuche sei. Der Wacht- 
meister, dessen Huld ich mir wohlweish'ch schon durch 
eine Kiste Cigarren gesichert hatte, muss wohl sehr zu 
meinen Gunsten gesprochen haben; denn es zeigte sich, 
dass ich an Lewald einen festen Freund gewonnen hatte. 
Nach langen Stunden war die Einkleidung beendet, wir 
hatten unsere Pferde — ich zum Glück ein recht gutes — 
bekonunen, die Eskadron formierte sich und wir rückten 
nach dem Dorf Mandeln, eine Meile von Königsberg, 
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etwa fünf von Barthen ab. Mein spezieller Unteroffizier 
war Robert Wedel, den ich schon oberflächlich kannte 
und mit dem mich seit dieser Uebung eine dauernde 
Freundschaft verband. 

Die erste Woche verging mit sehr langweiligem Exer- 
zieren, bei dem mich nur wunderte, wie schnell aus dem 
wenig versprechenden Material — Städter und Landleute, 
Bauern, Elnechte, Kaufleute, Handwerker und — leider 
ein Rittergutsbesitzer, auf Pferden, die vom Pflug weg- 
geholt und 9 eingekleidet" waren, sich eine ganz tüchtige 
Eskadron bildete. Lewald verstand es aber auch meister- 
lieh, die Leute zu behandeln. 8ein derber Humor und 
seine natürliche Freundlichkeit gewann ihm bald alle 
Herzen; vom Kamaschenoffizier war gar nichts in ihm. 
Als wir das erste Mal Parademarsch üben sollten und 
der Standartenträger im Galopp über das Feld auf die 
Eskadron zuritt, rief ihm Lewald mit Stentorstimme zu: 
„Reiten Sie Schritt in Dreiteufelsnamen; wenn Sie stürzen, 
brechen Sie ja den verfluchten Knüppel mitten durch!" 
Diese respektwidrige Behandlung des geheiligten Pala- 
diums der militärischen Ehre amüsierte die Leute höchlich, 
und unsere Eskadron war von Anfang an die beste des 
ganzen Regiments. In solchen Redensarten war Lewald 
gross. 

Am ersten Sonnabend bat ich Lewald um Urlaub. Wer 
beschreibt aber meinen Schrecken, als Lewald, der mein 
Gesuch dem Regimentskommandeur Msgor von Trotha 
mitgeteilt hatte, beim Nachhausereiten mir sagte, er be- 
dauere unendlich, mir mitteilen zu müssen, dass Trotha 
nicht nur für diesen Sonnabend mir den Urlaub ab- 
geschlagen habe, sondern überhaupt verboten habe, mich 
während der ganzen Übung zu beurlauben. Ich ritt 
natürlich in sehr übler Stimmung ob dieser offenbar bös- 
willigen Chikane ins Quartier. Da fand ich den eben 
aus Barthen angekommenen Kutscher, der mir sagte, es 
werde wohl heute ein Kind kommen, die Hebamme sei 
heute Morgen, als er gerade abfuhr, geholt worden. Ich 
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ritt sofort nach Neuhausen, wo Lewald einquartiert war, 
teilte ihm die Sachlage mit, und erklärte ihm ganz offen, 
wenn er mich nicht beurlaube, so würde ich desertieren. 
Lewald besann sich einen Augenblick, dann sagte er: 
„Versprechen Sie mir auf Ihr Ehrenwort, dass Sie morgen 
Abend auf jeden Fall, es passiere bei Ihnen was da wolle, 
zurück kommen wollen?" Natürlich versprach ich das 
freudig. „Na, dann fahren Sie in Gottes Namen! Ich 
nehme es auf mich. Aber lassen Sie Sich nicht sehen!" 

Ich führ also, nachdem ich Zivilsachen angezogen 
hatte, was die Pferde laufen wollten; unterwegs begegnete 
mir ein Barthener Arbeiter und berichtete, die Hebamme 
sei schon zum zweiten Mal da. Endlich rasselte ich auf 
die Rampe, die Tür öffnete sich — und vor mir stand 
meine Frau ganz frisch und gesund! — „Habt Ihr nicht 
die Hebamme holen lassen?" war meine erstaunte Frage. 
„Ja," sagte meine Frau, „aber nicht für mich, sondern 
für die Wirtschafterin". 

Und nun erzählte sie mir die greuliche Geschichte. 
Die Wirtschafterin, die wir erst seit Ostern hatten, war 
den Morgen nicht aus ihrem Zimmer zum Vorschein ge- 
kommen ; endlich ging meine Frau hinein und sah sofort, 
was vorgegangen sein musste. Das Kind war ver- 
schwunden; es wies sich nachher aus, dass es noch 
nicht lebensfähig gewesen und dass sie es den Schweinen 
vorgeworfen hatte. — Na, ich hatte ja jedenfalls da- 
durch meinen Urlaub bekonmien, blieb also sehr ver- 
gnügt Sonntag über zu Haus, musste aber natürlich Le- 
wald die ganze Geschichte mitteilen, der ja sonst hätte 
denken können, ich habe ihm etwa» vorgeschwindelt. 
Als alter Troupier amüsierte er sich höchlich darüber 

Am nächsten Sonnabend aber ritt Lewald an mich 
heran mit den Worten: „Na, Hensel, Sie möchten wohl 
wieder Urlaub haben?" Den erteilte er mir denn auch 
jeden Sonnabend. 

Als die Übung zu Ende war, gab mir Lewald den 
Eat, Trotha einmal einen Besuch zu machen. „Der Mann 

Sebastian Hensel. 17 
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hält Sie fftr einen revolutionären Mordbrenner. Ich habe 
mich aber überzeugt, dass er sich irrt; vielleicht können 
Sie ihn günstiger stimmen/' Diesem freundlichen Bat 
folgte ich; der Besuch fiel aber sehr unglücklich aus. 
Trotha begann damit, dass er sich kaum vom Sopha er- 
hob und mich, ohne mir einen Stuhl anzubieten, stehen 
liess. Das Gespräch drehte sich darum, dass ich ihn bat, 
mich wissen zu lassen, was er denn eigentlich gegen 
mich habe. Da kam denn natürlich zuerst mein un- 
glückliches Gurriculum vitae beim Offiziersexamen zum 
Vorschein; dann aber war sein Zorn mächtig erregt 
durch meine Versuche, von der Übung loszukommen. 
Auf meine Entgegnung, ich sei doch in erster Instanz 
ein verheirateter Mann, ein Familienvater, ein Landwirt 
mit einem Beruf, ftihr er los : „Das ist eben das Unglück, 
dass die Herren immer erst etwas anderes sind, und dass 
ihnen alle möglichen Dinge mehr am Herzen liegen als 
der Dienst, der doch immer die Hauptsache sein muss!" 
Das war denn doch, namentlich vor 1864, eine so merk- 
würdige Forderung, dass -ich kaum ernsthaft bleiben 
konnte. „Und dann, fuhr Trotha fort, Ihre politischen 
Ansichten! Mit denen kann man Sie doch unmöglich 
zum Ofßzier machen!'' — ,Ich habe das ja auch gamicht 
verlangt. Übrigens, Herr Major, glauben Sie, dass 
meine politischen Ansichten mich abhalten würden, im 
Ernstfälle vor der Front meine Pflicht zu erfüllen?" — 
„Im Ernstfall wird wohl keiner ein Hundsfott sein; — 
aber wir sind jetzt nicht im Ernstfall," war Trothas Ant- 
wort. — Darauf machte ich mich, überzeugt dass mit 
dem Herrn nicht zu einer Verständigung zu gelangen 
sei, und nicht gewillt, mir weitere Iiyurien sagen zu 
lassen, mit einer kurzen Verbeugung aus dem Zimmer 
und begab mich zu Lewald, mit dem ich in ein durchaus 
freundschaftliches Verhältnis gekommen war, -- er selbst 
und seine Mutter, eine reizende alte Dame, besuchten 
uns öfter in Barthen — , ihm den Verlauf der Unterredung 
mitzuteilen. Er war wütend'; und es ist gut, dass Trotha 
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die Schmeichelnamen nicht gehört hat, mit denen er ihn 
belegte. Indess das änderte nichts an der Sache, und 
ich gab den Gedanken, je zu avancieren, als vollkommen 
aussichtslos auf* 

Wer beschreibt daher mein Erstaunen, als ich im 
nächsten Jahre, ohne irgend einen Schritt, eine Ordre 
zur vierwöchentlichen Dienstleistung bei den Königsber- 
ger Kürassieren erhielt „behufs nachträglicher Erlangung 
der Qualifikation zum Ofiftzier", wie es ausdrücklich in 
der Ordre hiess. Obgleich Lewald es mir gegenüber 
stramm ableugnete, glaube ich doch, dass er der Ver- 
anlasser dieser Sinnesänderung mir gegenüber war. Um 
es kurz zu machen: ich diente, erhielt dann im nächsten 
Jahr die Ernennung zum Offizier, die mir abermals eine 
vierwöchentliche Übung einbrachte, und damit war meine 
Jugenddummheit wieder gut gemacht 

Im Jahre 1860 fand ein schönes Fest statt, das ich 
mit einigem Zwang auch zu meinen militärischen Erleb- 
nissen rechnen kann; denn ich machte es in Uniform 
mit: die Königsberg-Eydtkuhner Bahn war fertig gebaut, 
und zu ihrer Eröffnung kamen der damalige Prinzregent 
und sein Sohn, die späteren Kaiser Wilhelm I und Friedrich 
III. nach Ostpreussen. Die grösseren Grundbesitzer, 
deren Güter die Bahn durchschnitten und die Terrain 
dazu abgetreten hatten, waren zu der Eröflftiungsfahrt 
eingeladen, und so beteiligte ich mich auch dabei. Es 
war ein unvergessliches Fest. Eine reich mit Blumen- 
gewinden geschmückte Lokomotive führte uns bis Eydt- 
kuhnen nach der russischen Grenze. Auf allen Stationen 
waren die Menschen in hellen Haufen, in festlichem Putz 
zusammengeströmt, und begrüssten jubelnd den Zug. 
Überall, wo Garnisonen standen, wurden natürlich die 
Truppen besichtigt. Bei einer solchen Gelegenheit trat 
der Kronprinz an mich heran und fragte mich nach 
meinem Namen. Als ich mich genannt, fragte er sofort: 

17* 
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,Sind Sie ein Sohn des Professor Hensel in Berlin?" Zu 
Befehl, Kgl. Hoheit. „Sind Sie der, dessen Portrait in 
dem Album ihres Herrn Vaters ist mit der und der Un- 
terschrift?" Ich konnte auch dies nur bejahen und hatten 
hier einen Beweis von der vielgerühmten und viel ange- 
zweifelten Gabe hoher Herrschaften, in ihrem Gedächt- 
nis Personalien treu zu bewahren. In diesem Falle war 
von der Möglichkeit einer Vorbereitung gar keine Bede. 
Ich kann mir auch nicht denken, dass mein Portrait^ 
was er einmal flüchtig gesehen, ihm gerade besonderen 
Eindruck gemacht habe. Und doch genügte die Nennung 
des Namens, diese ganze Ideenassociation hervorzurufen. 
Der Prinz schloss die Unterhaltung mit den Worten : „Na^ 
in dem Kostüm hätte sie kein Deibel erkennen können!" — 
Ich habe nur einen Menschen gekannt, der es im Punkte 
des Personengedächtnisses mit Fürsten aufhehmen konnte: 
das war der „Ami de la töte" Lohs6 in Berlin. Bei denx 
hatte ich mich als Einjähriger Ulan immer adonisieren 
lassen. Als ich einige zwanzig Jahre später, nach unserer 
Übersiedelung nach Berlin, einmal wieder sein Geschäft 
betrat, lehnte Lohs6 an der Ladentür und sagte: „Sie sind 
lange nicht bei mir gewesen." Sie kennen mich ja gar- 
nicht, erwiderte ich. „Doch! Sie sind der Sohn des ver- 
Btorbenen Professor Hensel und haben sich, als Sie bei 
den Ulanen dienten, immer bei mir frisieren lassen." Als 
ich ihm meine Verwunderung über sein Gedächtnis aus- 
sprach, sagte er, er vergesse nie ein Gesicht, das er 
einmal gesehen. 

Höchst komisch war mir der Eifer, mit dem mich 
Bekannte und sogar Unbekannte umringten und wissen 
wollten, was der Prinz denn so lange mit mir gesprochen 
habe. Ich sagte ihnen, wir hätten uns von Familienan- 
gelegenheiten unterhalten. 

Die Fahrt ging weiter; groteske Deputationen, in 
alten nicht mehr passenden Landstandsuniformen hielten 
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Ansprachen nnd blieben darin stecken, weissgekleidete 
Jungfranen brachten Blumen nnd versenkten ihre An- 
sprachen neben denen ihrer Landstands- nnd AnStands- 
Väter; es war unbeschreiblich amüsant diesen Schwindel, 
von dem man so oft in den Zeitungen gelesen, einmal 
persönlich zu erleben. Endlich war die Grenzstation Eydt- 
kuhnen erreicht. Die Wagen wurden verlassen, man ging 
auf dem geschütteten, hier ziemlich hohen Bahndamme 
bis ans Ende. Hier endete er plötzlich, tief xmten floss 
das Grenzflüsschen zwischen Preussen und Kussland. 
Auf russischer Seite war noch nichts von der Bahn zu 
sehen; ein weites Terrain war mit einem hohen Bretterzaun 
umgeben zum Aufstapeln der Materialien für den Brücken- 
bau, der von Preussen ausgeführt werden sollte — im 
eigentlichsten Sinne des Wortes war die Welt mit Brettern 
vernagelt. Auf preussischer Seite wimmelte es von 
Tausenden und aber Tausenden jubelnder Menschen; auf 
russischer herrschte tiefes Schweigen in der absoluten 
Einsamkeit und Leere. „Das ist ein Kosack" und wir 
zeigten uns einen einzelnen Heiter, das einzige lebende 
Wesen, was drüben sichtbar war. Mit einem Gefühl der 
Erleichterung wandte man Russland den Kücken wieder 
zu — nie ist mir der Begriff der „Grenze" so drastisch 
erkennbar geworden. 

Und nun erhoben wir die Hände zu einem wirklieh 
sehr lecker bereiteten Mahle, das die litthauischen Stände 
gaben. Mein Freund Wedel, der auch litthauischer Land- 
Stand und als solcher Festgeber war, hatte sich nebst 
mehreren anderen litthauischen Freunden aus politischer 
Opposition nicht persönlich an der Tafel beteiligt, ob- 
gleich sie natürlich zu den Kosten beitragen mussten. 
Sie standen draussen an den Fenstern und machten 
ihre Glossen über mich, und wie ich jetzt anders aus- 
sehe, als der verlumpte Landwehrmann in Mandeln, und 
was ich für ein erbärmlicher Fürstenknecht geworden. 
Natürlich alles in bester Freundschaft, und ich dankte 
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ihnen hnldreich für das schöne Diner, das sie mir so un- 
eigennützig gaben und erklärte ihnen, es schmecke mir 
vortrefflich und sie möchten sich eine Gnnst ansbitten, 
ich würde sie bei meinem Freunde, dem Prinzregenten» 
befürworten. Und dann hielt der alte GortschakofiF, der 
als Abgesandter des russischen Kaisers die Fahrt mit- 
machte und der mit einer Brille und riesig breiten roten 
Streifen an der Hose sehr unmilitärisch und grotesk 
aussah, seinen Speech, und der Frinzregent antwortete, 
und nach allen offiziellen Toasten wurde die Stimmung 
sehr heiter und etwas zu tumultuarisch für eine öffent- 
liche Gesellschaft; denn es wurde ganz fürchterlich ge- 
trunken. Und dann kletterten wir wieder in die Waggon» 
und auf der Rückfahrt wurde sehr viel geschlafen. Und 
das Ganze war sehr gelungen und hübsch. In Löwen- 
hagen stieg ich zum ersten Mal auf „meinem" Bahnhof 
aus und kam nach Hause und erzählte meiner Frau meine 
Erlebnisse. 

Der Glanz dieses Festes wurde aber verdunkelt durch 
den Pomp, der im Oktober 1861 bei der Krönung von 
König Wilhelm in Königsberg entfaltet wurde. Die Sache 
liess sich anfangs recht unangenehm ftir mich an: mein 
Vater hatte es sich in den Kopf gesetzt, mir den ver- 
flossenen Ministerpräsidenten Manteuffel, den Helden von 
Olmütz, als Logiergast für die Zeit der Krönungsfeier- 
lichkeiten aufzuhalsen und hatte diesem, ohne mich vor- 
her zu fragen, eine Einladung nach Barthen gemacht» 
Dass mir das sehr gegen den Strich ging, ist selbstver- 
ständlich; ein solcher Besuch hätte mich, abgesehen von 
der persönlichen Unannehmlichkeit, einem allgemein so 
gründlich verachteten und gehassten Menschen freundlich 
zu begegnen, heillos bei allen meinen Bekannten und 
Freunden kompromittiert, er hätte mich, wie nun einmal 
die Stimmung in Ostpreussen, und in diesem Falle mit 
Eecht, war, geradezu unmöglich gemacht. Am liebsten 
hätte ich rundheraus Nein gesagt. Aber mein Entschluss^ 
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jeden Konflikt mit meinem Vater zu venneiden, war zu fest, 
nm mich nicht mit aller Vorsicht handeln zu lassen. Paul 
Mendelssohn schrieb mir: „Du bist Deinen guten Vorsätzen 
in der Tat treu geblieben und hast die Manteuffersche 
Klippe, welche wahrhaftig recht gefährlich war, und 
leicht genug einen argen Schiffbruch hätte veranlassen 
können, mit Geschick und vieler Besignation unschädlich 
gemacht. Ich denke, dass Dir diese Einquiui;ierung er- 
spart bleiben wird, — wenn nicht, so räuchern wir nach- 
her die Zimmer erst gründlich, damit nichts von dem 
imsauberen Gesellen zurückbleibt. — Der erhabene Ge* 
danke an die Krönungsfeierlichkeiten stärkt und erhebt 
mich merkwürdig. Oh Freund! Im Jahre 1848 haben 
die guten Berliner die jetzige Migestät zum Tempel 
hinausgejagt, und drei Monate darauf musste der 
Ministerpräsident erklären, es sei ein unwahres Gerücht, 
dass die Majestät wiederkommen würde — man möge 
sich beruhigen. Und nun, im Jahre 1861, giebt es 
keine erdenkliche Torheit, welche nicht begangen wird, 
um die Majestät wieder zum Tempel hineinzuwerfen! 
Vox populi, vox Dei! — Sollte der liebe Gott sich wirk- 
lich in seiner Domaine ebenso betragen?" 

Der Manteuffersche Besuch ging glücklich an mir 
vorüber. Über die Krönung dachte ich ebenso wie Paul 
Mendelssohn; mir war der Mummenschanz, mit seinem 
mystischen Anhauch, gründlich zuwider; indess, das 
hinderte mich doch nicht, warum auch? -- mir das 
bunte und sehr schöne Schauspiel mit anzusehen. Ver- 
sailles war aber doch ein viel schöneres Lokal für die 
Krönung als Königsberg. — 

Die Verschwobelung der Menschen war im all- 
gemeinen wirklich so gross, wie sie Onkel schildert. 
Man erwartete von dem neuen Herrscher, wie fast immer 
von einem solchen, die unvereinbarsten Guttaten, ebenso 
wie man es 1840 von Friedrich Wilhelm IV. erwartete. 
Freilich, das, was der alte Kaiser uns wirklich gebracht 
hat, xmd was selbst die ausschweifendsten Hoffnungen 
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der sanguinischesten Politiker weit übertraf, erwartete 
niemand. An keinem Menschen in der Geschichte hat 
sich wohl die Wahrheit des Solonischen Wortes, man 
solle niemand vor seinem Tode beurteilen, eklatanter 
gezeigt: wenn er 1864, vor dem dänischen Kriege, doch 
schon als recht bejahrter Mann gestorben wäre, wie 
anders stände sein Bild vor den Augen der Nachwelt! 
In unlösbarem Zwist mit seinem Volke, denn die Popu- 
larität von 1862 verflog schnell, um allgemeinem Hass 
Platz zu machen, ein in Parteien gespaltenes verachtetes 
und ohnmächtiges Preussen, ein imeiniges mit Schmach 
bedecktes Deutschland hinterlassend, — wie hätte man 
über ihn geurteilt? was hätte man von weiteren fünf, 
zehn Jahren der Regierung noch erwarten dürfen?! Und 
nun 1864, 1866, 1870; die dänische Schmach getilgt; 
Schleswig - Holstein , Elsass- Lothringen wieder deutsch, 
Deutschland einig, gross und geachtet und gefürchtet 
unter den Nationen, der alte unselige Dualismus zwischen 
Oesterreich und Preussen endgiltig geschlichtet, das 
deutsche Kaisertum wiederhergestellt , glanzvoller als je, 
der Kleinstaaterei die schlimmsten Giftzähne aus- 
gebrochen, der alte Kaiser die ehrwürdigste Gestalt der 
Geschichte — sieben Jahre genügten, diese Umwälzung 

zu vollziehen! — 

Einstweilen schwamm Königsberg in Festesglanz und 
eitel Seligkeit. Alles rüstete sich, die Gäste aus ganz 
Europa zu empfangen. Alle Gutsbesitzer mästeten alles 
denkbare vierfüssige und gefiederte Getier, als gälte es, 
ganze Armeen zu verproviantieren, anstatt einige Tausend 
Fremde. Natürlich verrechneten sich die meisten. Am 
Krönungstage begegnete mir Lobach auf der Strasse; 
er war sehr empört: „Fünfundzwanzig Puten habe ich 
gemästet; kein Mensch will sie kaufen. Ich werde 
ihnen Gasröhren durch den Leib ziehen und heute 
Abend damit illuminieren.** Auch ohne die Lobach'schen 
Puten war die Beleuchtung der Stadt eine glänzende. 
Aber am schönsten machte sich der Vollmond über dem 



— 265 — 

Schlossteich. Leider hatte er ein trauriges Schauspiel 
zu beleuchten: das morsche Geländer der Schlossteich- 
briicke brach unter der Last der andrängenden Volks- 
massen zusammen; viele Menschen stürzten in den 
Teich; einige konnten nicht gerettet werden. Es war 
ein arger Misston in dem allgemeinen Festjubel. 

Einen grossen Pomp entfalteten die Spezialgesandten 
der auswärtigen Mächte; den allergrössten in Equipagen, 
Pferden und Gefolge Mac Mahon, Duc de Magenta. Wer 
neun Jahre voraus in die Zukunft hätte blicken können! — 

Die Krönung wurde in der Schlosskirche vollzogen, 
die eine Seite des grossen alten Gebäudekomplexes 
bildet, der einen viereckigen, mächtigen und recht 
malerischen Hof umschliesst. Auf der, der Eärche 
gegenüberliegenden Seite war unter freiem Himmel ein 
Thron mit Baldachin aufgebaut, auf dem nach der 
Krönung der König Platz nahm, um die Huldigung ent- 
gegenzunehmen. Der Hof sah prachtvoll aus; wie sollte 
er auch nicht, da alles, was Preussen an bunten 
Uniformen, strahlenden Geschmeiden, Bannern und 
Fahnen Köstlichstes besass, hier zusammengedrängt 
stand nebst ebensolchen Beiträgen aus der ganzenWelt; und 
mitten unter all den Herrlichkeiten sassen auf einer Tri- 
büne — Ottilie Meyerowicz imd meine Wenigkeit als 
Zuschauer und leider auch Zuhörer des amüsanten 
Schauspiels. An drei verschiedenen Stellen des grossen 
Hofs waren nämlich drei Musikchöre aufgestellt, die 
einen Choral begleiteten, den die ganze ungeheure den 
Hof Kopf an Kopf füllende Menge zu singen hatte. Nun 
wollte es das Unglück, dass jedes der drei Musikkorps 
— denen offenbar eine gemeinsame Leitung fehlte — 
den Takt etwas verschieden nahm. Das Publikum 
sang natürlich im Takt des Musikkorps, dem es am 
nächsten stand. Allmählich kamen nun diese immer mehr 
auseinander und daraus wurde eine so entsetzliche und 
dabei komische Katzenmusik, dass es für uns, die wir 
von einer hohen Galerie aus, in fast gleicher Entfernung 
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von allen drei Mnsikkorps dieses Tohu Wabohn an- 
hörten, völlig nnerträglich war. Ich dachte jeden Augen- 
blick, der König werde nun aufspringen und dem 
Skandal ein Ende machen. Indess, mochte er es nun 
nicht hören oder nicht hören wollen, — er sass mit 
steinerner Ruhe, unbeweglich und liess es über sich und 
uns ergehen — und vielleicht war das auch das Klügste, 
was er tun konnte. Ganz lächerlich aber war nun der 
Bchluss des Gesanges. Nachdem das erste Musikkorps 
zu Ende war, — sie waren allmählich fast um eine 
ganze Zeile auseinandergekommen, hörte es mit seinem 
Teil Publikum auf; ihm folgte das zweite und endlich 
spielte und sang ganz schwächlich das letzte Korps sein 
Stück zu Ende, so dass der Schluss den Eindruck eines 
ganz skurrilen Kanons machte. Man atmete auf, als es 
zu Ende war, 

und dann kam die Huldigung: Ach, sie machte trotz 
alles Pomps, der sie umgab, trotz der Fahnen und 
Banner, trotz der bunten Uniformen und aller ent- 
falteten Pracht einen recht frostigen, peinlichen Ein- 
druck. Man sah der Sache an, dass sie eine einstudierte 
Ceremonie, dass mit dem Herzen zu wenige dabei waren. 
Nur dem alten König war es wirklich Herzenssache, und 
er sah herrlich, majestätisch und erfreulich aus. Aber 
nun wankte die arme schon damals totkranke Königin 
die Stufen zum Throne hinauf; man merkte die über- 
menschliche Anstrengung, die es ihr kostete, und war 
froh, als sie endlich neben dem König sass, ohne ge- 
strauchelt, ohne gefallen zu sein. Und nun die Träger 
der Eeichsinsignien. Unsere heutigen modernen Menschen 
verstehen es nicht, Kostüme mit Anstand und Würde 
zu tragen, sich in ihnen zu bewegen. Die langen Ge- 
wänder verhaspeln sich, die Degen geraten ihnen 
zwischen die Beine. Ein grotesker Anblick war der 
alte Kanzler von Z. mit dem Reichsapfel oder dem 
Szepter, ich weiss nicht mehr, welche von den Insignien 
er trug. Ein kleines vertrocknetes Männchen, mit 
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schlodderigen Beinen humpelnd, den ganzen Kopf in 
eine schwarze Kappe eingemummt, — - er soll an heftigem 
Eheumatismus gelitten haben, — aber um nichts in der 
Welt hätte er es sich nehmen lassen, seinen Part in dem 
grossen Moment zu tragieren. 

Über diesen Herrn schrieb einmal Witt an Hover- 
beck: „Wie Du weisst, fuhr ich letzten Sonnabend 
in Begleitung des Präsidenten Z. (oder wie er sich 
einmal nach Anleitung der Inschrift in seinem Hute 
nannte von Z.). Wir waren nicht bloss auf der Fahrt 
bis Braunsberg, sondern auch im Gasthaus daselbst 
und am andern Morgen auf der Droschke, die uns zur 
Eisenbahn brachte, Genossen, und teilten Freud und 
Leid. Mir war es komisch, das durchgebildete reser- 
vierte Wesen des Herrn zu beobachten; jedesmal, wenn 
er im geringsten eine Meinung geäussert zu haben 
glaubte, die mit Politik in der aUerentfemtesten Verbin- 
dung stände, wischte er auf eigentümliche Weise mit 
den Händen vor dem Munde hin und her, als wenn er 
damit jede Spur aus der Luft ausfegen wollte. Da er 
ein alter Mann ist, so leistete ich ihm einige kleine Ge- 
fälligkeiten, zu denen sich Gelegenheit bot, tat aber 
sonst nichts, mir seine Gunst zu sichern. Übrigens hat 
das Alterchen gewiss einige ganz gutmütige Partieen; 
aber als Politikus scheint er mir sehr lächerlich.^ 

Ein komischerer Kontrast als Witt imd die „Excellenz 
Kanzler von Z." — denn das war sein voller Titel, 
auf den er grossen Wert legte, — ist kaum denkbar. 
Ich hatte auch zeitweise mit diesem hohen Herrn, der 
ein auf Barthen eingetragenes Kapital zu verwalten hatte, 
zu tun. Einmal schrieb ich an ihn und nahm dazu un« 
vorsichtiger Weise — einen Briefbogen! Z. hatte 
mein Schreiben an unsem beiderseitigen Rechtsfreund 
Justizrat Tamnau, abgegeben mit der Marginal- 
bemerkung: „Dieses in Form eines Billet-doux abgefasste 
Scriptum, Herrn Justizrat Tamnau zur geschäftlichen 
Erledigung ergebenst zu übersenden, von Z., Kanzler 
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des Königreichs Preussen." — Als ich nun die ver- 
mummelte Vogelscheuche über den Schlosshof stolpern 
sah, summte es mir immer in den Ohren: „Dieses in 
Form eines Billet-doux abgefasste Schreiben — " es war 
zu traurig lächerlich, dass das der Repräsentant eines 
der Attribute der Mjgestät sein sollte! — Doch genug 
von der Krönung. 

Ich nahe dem Ende meiner militärischen Laufbahn, 
das ebenso grotesk war als ihr Anfang und ihr Verlauf. 
Lorbeeren habe ich als Soldat nicht geemtet. Die Zeit 
war eben nicht danach. Ich habe doch das Vertrauen 
zu mir, dass ich im Ernstfälle ganz brav meinen Mann 
gestanden und meine Schuldigkeit getan hätte. 

Die Konfliktszeit nahte ihrem Höhepunkt. Ich stand 
in meinem Kreise in der vordersten Reihe der Vor- 
kämpfer für die Verfassung und gegen das Ministerium, 
und war dem Offizierkorps ein sehr unbequemer Kamerad. 
Ausser jährlichen KontroUversanmüungen und dem Be- 
such einiger langweiliger kameradschaftlicher Versamm- 
lungen, vielleicht noch einer oder zwei unbequemen 
Übungen auf dem Königsberger Exerzierplatz glaubte 
ich, keine militärischen Pflichten als bevorstehend er- 
warten zu können. Der Gedanke an einen tüchtigen 
ehrenvollen Krieg lag uns so fem als möglich. Auf 
einer kameradschaftlichen Versammlung machte mir 
unser Kommandeur sanfte Vorstellungen wegen meiner 
politischen Tätigkeit. Da entfahr mir die Äusserung: 
„Am liebsten nähme ich meinen Abschied." Seine 
Augen leuchteten: „Das ist ein famoser Gedanke, 
lieber Hensel.* Ja, Herr Major, wie mache ich 
das aber? — „üeberlassen Sie mir das. Ich werde 
es mir überlegen**. Und wenige Tage darauf erhielt 
ich ein dienstliches Schreiben, mich bei meiner 
nächsten Anwesenheit in Königsberg dem Stabsarzt X. 
vorzustellen behufs Untersuchung meines Gesundheits- 
zustandes. Ich sprach darüber mit meinem Hausarzt: 
Was soll ich nur sagen? Ich bin ja kerngesund. „Ach, 
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sagte der, es kommt ja gamicht darauf an: die Leute 
suchen ja nur einen plausiblen Vorwand, um Sie los zu 
werden. Sagen Sie, Sie hätten Leberbeschwerden; Sie 
sind ja schon — allerdings Ihrer Frau wegen — in 
Karlsbad gewesen. Sie haben ja da auch Karlsbader 
getrunken. Sie können die Pallaschkoppel nicht ver- 
tragen. Das wird wohl genügen." — Ich fuhr also nach 
Königsberg und ging zu dem Stabsarzt: Lieutenant 
Hensel. „Ja, sagte der würdige Herr, Herr Major von 
Z. hat mir schon von Ihnen gesprochen. Sie sollen 
ja sehr leidend sein. Was fehlt Ihnen denn?" — „Leber- 
beschwerden, Herr Stabsarzt; Karlsbader getrunken; 
kann die Pallaschkoppel nicht vertragen.** „Nun, wir 
wollen mal untersuchen. Bitte, ziehen Sie sich aus." 
Nun drückte und klopfte und kniff der Mann an mir 
herum; ich ächzte natürlich einiges, und sein Gesicht 
wurde immer ernster, je weiter er in seiner Untersuchung 
vorschritt. „Ja, das glaube ich, dass Sie heftige 
Schmerzen haben." — Was könnte mir denn helfen, 
Herr Doktor? — „Helfen! Helfen kann man Ihnen 
nicht! Linderung verschaffen, — trinken Sie Molken — 
aber zu helfen ist leider nicht. — Sie sind vollkommen 
dienstunfähig!" — Und in acht Tagen hatte ich meinen 
Abschied, meine militärische Rolle war ausgespielt. 

Im nächsten Jahr brach der dänische Krieg aus, 
dann folgte 66 und dass ich damals nicht mitgehen durfte, 
war mir allerdings recht lieb; ich hätte bei den 7*«B Kü- 
rassieren eintreten müssen und hätte den Jammer von 
Pilnikau miterlebt, — Dann kam aber das Jahr 1870, 
und diesen Krieg hätte ich für mein Leben gern mitge- 
macht. Ich war in Misdroy, als er ausbrach. Ich eilte 
natürlich sofort nach Berthen und fand dort schon alle 
meine Leute eingezogen; es war kein zuverlässiger Mensch 
da, dem ich einen Schlüssel hätte anvertrauen können, 
geschweige denn die Führung der Wirtschaft. Sobald ich 
notdürftig vorgesorgt hatte, meldete ich mich in Königs- 
berg zum Wiedereintritt, fragte aber vorher vertraulich 
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an, ob ich Aussicht hätte, auf den Eriegsschanplatz zu 
kommen; dies wurde verneint; man bot mir eine Train- 
kolonne in Holstein an. Dafür dankte ich; Mehl konnte 
ich auch in Barthen fahren; jedenfalls war mir dieser 
Zweck nicht wichtig genug, um mein ganzes Gut im 
Stich zu lassen. Und so blieb ich denn mit schwerem 
Herzen zu Haus. Aber, als würdiger Abschluss meiner 
ganzen verdrehten militärischen Erlebnisse, wurde mir 
doch das Glück, nach Frankreich zu kommen und mit 
eigenen Augen das Ungeheure, das sich vollzog, zu 
sehen — als civiler Liebesonkel. Und das ging so zu, 
und mit diesem Erlebniss will ich das Kapitel schliessen: 
Anfangs des Winters 1870 kam ich nach Berlin und 
traf bei Mendelssohns den alten General Webern, 
einen höchst originellen Kauz und langjährigen Freimd 
unserer Familie. Er hatte noch die napoleonischen ELriege 
mitgemacht, als Oflftzier eines hessischen Regiments, war 
zu Fuss 1812 von Portugal nach Russland marschiert, 
war bei dem Übergang über die Beresina mitgewesen 
und hatte dann in den Freiheitskriegen auf deutscher 
Seite gefochten. 1870 war er natürlich längst pensioniert, 
war aber unermüdlich tätig in allen möglichen Comitös 
zu Kriegszwecken. So war er auch Vorsitzender eines 
solchen, das es sich zur Aufgabe gemacht hatte, den 
Truppen vor Paris Weihnachtsgeschenke zu schicken. 
Das Gespräch kam bald auf diesen Gegenstand und 
Webern klagte, dass, während im Sommer, solange das 
Wetter schön gewesen, der Zudrang zur Beaufsichtigung 
solcher Liebesgabentransporte ein ganz ungeheurer ge- 
wesen, jetzt garkeine geeigneten Begleiter zu finden 
seien. Namentlich für diesen umfangreichsten aller bisher 
dagewesenen sei er in der grössten Verlegenheit. Da 
erbot ich mich zum Begleiter, und Webern war ganz 
glücklich und stellte mich andern Tages dem Comit6 
vor. Von anderer Seite waren noch zwei Herren vor- 
geschlagen worden; ich machte aber zur einzigen Be- 
dingung, dass ich allein verantwortlich, also auch allein 
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entscheidend sein müsse. Das wurde acceptiert, und die 
beiden andern wurden mir untergestellt. 

Die nächsten Tage vergingen in angestrengter Tätig- 
keit: die Masse der Gaben schwoll riesig an. Die Haupt- 
sache waren natürlich die vom Comit6 angeschafften Ge- 
schenke aller erdenklichen Art: Schreibfedem, Papier, 
Siegellack (zeigte sich nachher als ganz besonders be- 
gehrt, da Schreibmaterialien in Frankreich gamicht auf- 
zutreiben waren) Messer, Scheeren, Pfropfenzieher, Blei- 
stifte, Notizbücher, Portemonnaies mit Geld; Pfeifen, 
Cigarrenspitzen, Tabak und Cigarren, Schinken, Würste, 
Pfefferkuchen, Wein und Spirituosen aller Sorten, Theo, 
Kaffee, Ghokolade; warme Elleidungsstücke, Leinwand, 
Matratzen, Wolldecken. Alles war sehr umsichtig und 
von allerbester Qualität angeschafft. Die kleineren Ge- 
schenksgegenstände in hübschen Verpackungen und mit 
Vignetten und lustigen Versen von hervorragenden 

Berliner Künstlern geziert. Ausserdem bekam ich 

mehrere Speziaisendungen mit: eine Reihe grosser Eästen 
für ein Gardelazarett, bei dem Frenzel und Schaper fun- 
gierten, von Warschauers und Mendelssohns. Eine grosse 
Kiste von der Fürstin Radziwill für ihren Sohn bei den 
Gardepionieren. Ein altes Frauchen kam und brachte 
ein paar wollene Strümpfe für ihren Sohn Wilhelm. Wo 
dieser Wilhelm Schulze stände, darüber hatte sie, ausser 
der denn doch sehr vagen Bezeichnung „in Frankreich" 
keine Ahnung. Ich machte ihr begreiflich, dass es doch 
einigermassen schwer fallen würde, ihren Wilhelm auf- 
zufinden; ich würde mir alle Mühe geben, bat aber um 
die Ermächtigung, die Strümpfe allenfalls auch einem 
andern Schulze, und wenn er selbst Müller hiesse, zu 
geben. Erst, als ich sonst die Gabe überhaupt zurück- 
wies, willigte sie mit schwerem Herzen ein. Natürlich 
habe ich den Sohn nicht ausfindig gemacht, konnte aber 
die Strümpfe wenigstens einem Namensvetter Schulze, 
der aber den Vornamen Karl hatte, einhändigen. 

Alle Kisten und Päckchen wurden mit laufender 
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Ntnomer und Inhaltsangabe signiert und Listen darüber 
angelegt. Es waren viele tausend Kollis und füllten 
sieben Waggons vom Boden bis zur Decke an. In einem 
Waggon war nur ein Raum für uns zum Schlafen und 
Kochen freigelassen. Jeder erhielt eine Matratze, Kopf- 
kissen, zwei Wolldecken. Ausserdem hatten wir einige 
Kochapparate mit. Unsere Esswaren und Getränke 
entnahmen wir den Beständen des Waggons. Es war 
mir freigestellt, in einem Koupe zu fahren, ich lehnte dies 
aber ab, und blieb die ganze Zeit im Waggon bei 
meinen Sachen. Wie gut dies war, habe ich später viel- 
fach gesehen. Ich traf unter anderem in Nancy einen 
Herrn, einen Württemberger, der einen Waggon Lazarett- 
gegenstände nach Paris abliefern sollte, sich behaglich 
in ein Koupö gesetzt hatte und nun schon sechs Wochen 
in Frankreich umherfuhr, seinen verschwundenen Trans- 
port zu suchen. Mehrere Male musste ich Nachts heraus, 
weil man den Zug anders rangieren und einige meiner 
Wagen abhängen wollte. Da gab's denn manchmal 
heftigen Streit. Wäre ich nicht an Ort und Stelle ge- 
wesen, so wäre wohl wenig an seinen Bestimmungsort 
gelangt. Gamicht selten war man irgendwo ausgestiegen, 
und wenn man wieder seinen Wagen suchte, war er 
Gott weiss wohin auf ein anderes Geleis geschoben und 
man hatte die grösste Mühe, unter den tausenden ganz 
gleich aussehenden Wagen den seinigen wiederzufinden- 
Da verfiel ich auf ein gutes Auskunftsmittel. Ich be- 
festigte auf jedem meiner sieben Wagen einen grossen 
Tannenbusch und dadurch waren sie jederzeit weithin 
sichtbar und immer leicht zu finden. Auch nachher in 
Lagny erwiesen sich diese Tannenbüsche als sehr prak- 
tisch: ich wies die Wagen der Truppenteile, die die Ge- 
schenke abzuholen kamen, zu den „sieben Tannenbüschen" 
zu fahren. Auf diese Weise konnten sie mich auf dem 
vollgestopften Bahnhof leicht ausfindig machen. 

Meine Eeiseausstattung bestand in einem grossen 
Schafspelz, Pelzmütze, hohen Pelzstiefeln; ein kleiner 
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Handkoffer enthielt die notwendige Wäsche, von der ich 
aber bis Lagny keinen Gebrauch machen konnte, denn 
bis dahin, über drei Wochen, bekam ich die Kleider nicht 
vom Leibe. Bei der grimmigen Kälte war von Umziehen 
im Packwagen keine Rede. Überhaupt erinnerte unsere 
Reise sehr an eine Nordpolfahrt. Jeden Tropfen Wasser 
mussten wir auf Spiritus auftauen, das Fleisch wurde mit 
dem Beil zerhauen, Bart und Haare waren permanent 
gefroren. Ich habe denn auch Spirituosen genossen, wie 
nie sonst in meinem Leben. Ein Fahrplan existierte 
natürlich nicht. Wir schoben uns langsam vorwärts, die 
Munitions- und sonstigen militärischen Züge hatten natür- 
lich den Vorrang. So dauerte denn unsere Fahrt länger, 
als angenommen war, und Weihnachten fand uns noch 
weit diesseits Paris. 

Wir fuhren an einem kalten Abend vom Anhalter 
Bahnhof ab und suchten bald unsere Lagerstätte auf; es 
schlief sich übrigens, sobald man erst gewohnt war, sich 
in den dicken Pelzen niederzulegen, vortrefflich. Morgens 
waren wir in Halle und hatten den ersten grossen Auf- 
enthalt. Endlose Züge von Gefangenen verstopften die 
Geleise, die meisten auf offenen Loren, eng zusammen- 
gepfercht, auf jedem Wagen ein Wachtposten mit ge- 
ladenem Gewehr. Auf dem Trittbrett einer Lore sass 
zusammengekauert ein Turko, den ich nie vergessen 
werde. Das braune Gesicht mit den tief eingesunkenen 
schwarzen Augen, umrahmt von einem weissen Burnus, 
trug den Stempel des Todes — der Mann hatte sicher 
keine vierundzwanzig Stunden mehr zu leben; und er 
blickte mit einem solchen Ausdruck hoffnungsloser Ver- 
zweiflung in die unendliche Schneewüste, die sich vor 
ihm ausbreitete! Gewiss war es ihm ähnlich gegangen, 
wie einem Turko, von dem ich in Königsberg in den 
Gefangenenbaracken hörte. Der war mit einem Extrazug 
in Afrika nach Algier, von da im Extradampfer nach 
Marseille, wieder im Zuge auf das Schlachtfeld von Wörth 
gefahren; dort hatte er sich bei einer Attaque etwas Be- 

Sebastian Hensel. j^g 
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wegung machen können, war gefangen genommen worden 
tmd in einem Extrazng nach Königsberg gefahren. Auf dem 
Gesicht meines Hallenser Tnrko stand es deutlich ge- 
schrieben, dass er alles für einen bösen Traum halte, was 
wie ein Wirbelwind ihn verschlagen habe. — Allah wisse 
wohin? Der Traum sollte bald für ihn ein Ende haben. 

Bis Frankfurt fuhren wir noch in leidlichem Tempo; 
von da ab stopften sich aber die Züge mehr imd mehr, 
und stundenlange Aufenthalte auf freiem Felde wurden 
immer häufiger. So erreichten wir Kehl, und sahen die 
Türme Strassburgs ragen. Hier mussten wir alle aus- 
steigen, und durch einen langen ganz engen und niedrigen 
Tunnel laufen, der mit scheusslich stinkenden Desinfektions- 
gasen angefüllt war. Auf meine Frage an den Württem- 
bergischen Posten, der diese Operation beaufsichtigte, wozu 
das sei, sagte er: „Das ischt wegen die Pescht.* Die 
Zweckmässigkeit der Massregel, namentlich, da Deutsch- 
land glücklicherweise von keiner „Pescht" heimgesucht 
war, blieb mir zweifelhaft, indess „C*est la guerre", eine 
Redensart, die von da ab im Gespräch mit jedem Franzosen 
stereotyp wiederkehrte. 

In Strassburg hatten wir lange sicheren Aufenthalt, 
und ich konnte meinen Zug verlassen und die Stadt be- 
sehen. Es sah doch stellenweise toll genug aus, zum Beispiel in 
der Steinstrasse. Ich lernte einen Artilleriemajor kennen, 
dessen Gunst ich mir durch Spendung einiger Erbswürste 
gewann, von denen sie in Strassburg noch nichts zu sehen 
bekommen hatten, während andere Truppenteile sie sich 
zum Überdruss gegessen hatten. C'est la guerre! — Mein 
Major erzählte mir sehr interessant von der Belagerung: 
wie ein preussischer Observationsposten während der 
ganzen Zeit in einem unter den Glacis bis an den Wall- 
graben gehenden alten französischen Minengang gesessen 
und die Wirkung der indirekten Schüsse zum Bresche- 
schiessen in den Wall kontrolliert habe, ohne dass es den 
Franzosen auch nur einmal eingefallen war, ihre Minen- 
gänge zu untersuchen. Dann führte er mich mit be- 
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rechtigtem Stolz zu einer grossen Anzahl französischer 
Kanonen, die durch einen Schuss ins Rohr unbrauchbar 
gemacht worden waren. Das kam früher wohl ab und zu 
einmal zufällig vor; jetzt bewies die grosse Menge so 
demontierter Geschütze die Treffsicherheit unserer Artillerie. 
In einer Kanone sitzt hinten noch der französische Schuss, 
vom in der Mündung die deutsche Kugel. — Aber mein 
erster Gang in Strassburg war der Münsterplatz und auf 
ihm das Haus von Ervin von Steinbach mit der wunder- 
vollen Wendeltreppe. Ich war seit meinem zehnten Jahre, 
1840, nicht da gewesen, aber ich fand das Haus sofort. 
Diese Treppe ist in ihrer Art ein ebenso grosses Kunst- 
werk wie der Münster. 

Dann ging es durch die vielen und langen Vogesen- 
tunnels, grösstenteils in der Nacht, und wir priesen die 
Kopflosigkeit der Franzosen, diese nicht bei ihrem Rück- 
zuge gesprengt zu haben. Es wäre ein grosses Hindemiss 
und eine empfindliche Verlegenheit für die Deutschen 
gewesen. Nancy, das wir morgens erreichten und wo 
wir den ganzen Tag festlagen, ist eine wunderbar schöne 
Stadt. Die Place Stanislas mit ihren geschmiedeten und 
vergoldeten Eisengittem, durch die man in schöne Gärten 
sieht, ist eins der originellsten Städtebilder, die ich kenne. 
Wie muss es erst im Sommer, bei voller Vegetation, 
wirken! Überhaupt bekam ich doch eine andere Idee 
von den französischen Provinzstädten. Man denkt sich 
immer, Paris habe alles Leben Frankreichs aufgesogen, 
in den kleineren Städten wachse das Gras auf den Strassen, 
und sie seien verödet. Nichts von alledem; aber freilich 
hat erst der dritte Napoleon sehr viel dafür getan. Vor- 
treflQiches Pflaster, elegante Häuser und Läden geben 
Nancy den Anstrich grosser Wohlhabenheit. Freilich, tot 
waren die Strassen, nur deutsches Militär trieb sich in 
ihnen herum. Ich kann übrigens den Nancyem das 
Zeugnis nicht versagen, dass sie — mit einer kleinen 
Variante des bekannten Studentenliedes — die deutsche 
Sprache zwar nicht leiden konnten, aber das deutsche 

18* 
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Geld sehr gern nahmen. Ganz horrende Preise wurden, 
einem für jedes Stück trockenes— sehrtrockenes— Brod,für 
jeden Schluck Kaffee abverlangt. Es giebt nichts faderes 
als das französische vermaledeite Weissbrot, wenn es 
nicht direkt aus dem Backofen kommt. 

Auf dem Bahnhof in Nancy erlebte ich noch eine 
sehr amüsante Begegnung mit dem grossen Simson. 
Diesef war auf seiner Rückkehr von der Kaiserdeputations- 
reise nach Versailles, die unter einem günstigeren Sterne 
verlief als jene erste unglückliche von Frankfart nach 
Berlin im Jahre 1848. Ich lungerte auf dem Bahnhof bei 
meinen Wagen herum; da kam eine glänzende Gesell- 
schaft, die Spitzen der Nancyer Gesellschaft, einher- 
geschritten. Sie erwarteten offenbar jemand. Plötzlich 
erschien Simson, in untadeliger Hoftoilette, weissbebindet, 
mit einem kostbaren Pelz, aus dem verschiedene Orden 
hervorschimmerten. Ich ging ihm, einem ruppigen Eskimo 
vergleichbar, entgegen, der grösste Kontrast zu der 
schimmernden und strahlenden Versammlung. Simson 
streckte mir die weissbehandschuhte Hand entgegen und 
rief: „Wie ist es erquicklich, mein lieber Hensel, Sie hier 
in Nancy zu sehen!" — und dieser Ausspruch wurde ein 
geflügeltes Wort bei uns — „Na, grüssen Sie meine Frau 
in Berlin" konnte ich nur noch schnell entgegnen; denn 
meine Wagen setzten sich in demselben Augenblick 
in Bewegung. 

Und nun rollten wir lange Tage und Nächte durch 
die Champagne und Paris zu. Von Kehl nach Lagny, 
der Endstation unserer Bahnverbindung vor Paris, eine 
Strecke, die selbst damals der einmal täglich coursierende 
Personenzug in zwölf Stunden durchfuhr, brauchten wir 
zwölf Tage und zwölf Nächte. Das war bei zwölf bis 
vierzehn Grad Kälte und den kurzen Dezembertagen in 
ungeheizten und unbeleuchteten Packwagen kein Spass, 
und ich sah jetzt wohl ein, warum der Zudrang zu 
diesen Fahrten kein grosser mehr war. War das Wetter 
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erträglich, so machten wir die grossen Schiebetüren auf, 
Tjaumelten mit den Beinen in der Luft und sahen die 
weite Schneelandschaft an. Unser Eisenbahner pflegte 
bei solchen Gelegenheiten schmunzelnd zu sagen: »Das 
is alles Unse, alles Unse!" Schliesslich war seine Illusion 
noch immer begreiflicher und erklärlicher als die aller 
grossen Spekulanten nach dem Friedensschluss, die auch 
glaubten, die fünf Milliarden Kriegsentschädigung gehörten 
ihnen persönlich, und sie könnten die allerverrücktesten 
Geschäfte damit machen. 

Wir waren von Nancy ab in das Gebiet gekommen, 
wo die Franc-tireurs ihr Wesen trieben und ab und zu 
Eisenbahnzüge gefährdeten durch Aufreissen der 
Schienen und ähnliche Scherze. Um die Züge zu sichern, 
hatten unsere Behörden ein sehr gutes Mittel ersonnen. 
Auf jedem Zug, und zwar auf der Lokomotive, musste 
stets ein französischer Notabler mitfahren. Diese würdigen 
Herren wurden von ihren untröstlichen Gattinnen an 
den Zug geleitet und mit hochgeklapptem Rockkragen, 
noch einen dicken Shawl um die Ohren gebunden, 
kletterten sie auf ihren windigen und kalten Ehrenplatz 
mit sehr missvergnügten Gesichtern. Ein Korb mit Ess- 
waren wurde ihnen noch von den weinenden Ehehälften 
bin aufgereicht, und fort ging's in die winterliche Land- 
schaft. Aber wir konnten mit Kaiser Ferdinand, als ihm 
sein Adjutant Graf Bubna geraten hatte, »das Maul zu- 
zumachen, weil's ihm hineinregnete* sagen: „Bubna, es 
hat geholfen!** Ein Zug mit dieser kostbaren Geissei 
auf der Lokomotive ist nie zu Schaden gekommen. — 
Jedenfalls konnten wir uns damit trösten, dass diese 
Notablen es noch unangenehmer hatten als wir in unsem 
Packwagen. War schlechtes Wetter, so mussten die 
Türen zugemacht werden und wir sassen, da wegen der 
Feuersgefahr kein Licht angesteckt werden durfte, im 
Dunkeln und schwatzten oder schliefen oder rauchten. 
Natürlich weilten meine Gedanken oft in Berlin. 

So kam der Weihnachtstag heran, und wir wollten 
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ihn doch anf deutsche Art feiern, unsere sieben Tannen« 
bäume anf den Waggons wurden geschmückt, eine kleine 
Tanne hatte ich a,uch unterwegs annektiert; wir be- 
bängten sie mit Geschenken aus unseren Vorräten, be- 
steckten sie mit Lichtem, und als es dunkel wurde, 
steckten wir unser Bäumchen trotz Feuersgefahr an, 
brauten einen solennen Punsch und sassen seelenvergnügt 
auf unseren Matratzen herum und sangen deutsche 
Lieder. Auf den Stationen wurden an dem Tage die 
Deutschen beschenkt, und es war wohl das eigenartigste 
Weihnachtsfest, das ich je im Leben mitgemacht habe. 
Auch auf der Fahrt wurde jedem Landwehrmanne, der 
auf der Strecke Posten stand, ein kleines Geschenk zu^ 
geworfen und so fuhren wir, als wandernde Weihnachts- 
männer, durch das eroberte Land. 

Und so erreichten wir endlich unser Ziel, Lagny. 
Aber vorher war noch eine interessante und keines- 
wegs ungefährliche Fahrt an den Ufern der Marne 
zurückzulegen. Die Periode des Glatteises hatte be- 
gonnen, die wochenlang im Dezember und Januar 
unseren marschierenden Truppen fast unüberwindliche 
Hindemisse in den Weg legte: die Mame, an deren 
Lauf sich im ganzen die Bahn hält, macht sehr grosse 
Bogen und Windungen. An einer Stelle war eine solche 
Windung mit sehr steilen hohen Ufern durch einen 
Tunnel abgeschnitten. Diesen Tunnel hatten die Fran- 
zosen bei ihrem Rückzug gesprengt. Man hatte ver- 
sucht ihn wieder gangbar zu machen; er war aber 
wieder eingestürzt, und einige zwanzig deutche Pioniere 
lagen verschüttet unter seinen Trümmern. Es war also 
nichts übrig geblieben, als den Berg durch eine ganz 
rohe provisorische Bahn auf der hohen Abdachung über 
der Mame zu umgehen. An dem höchsten Punkt war 
die Kurve so eng, dass nur zweiachsige Wagen diese 
Stelle passieren konnten ; ein dreiachsiger hätte sich ein- 
geklemmt. Zum Glück waren alle meine sieben Wagen 
zweiachsig; ich wäre sonst in der unangenehmen Lage 
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gewesen, meine Tausende von Packereien nmztdaden. 
Von der Station ging ein langer allmählich steigender 
Damm in die Höhe; wir konnten den ganzen Weg über- 
sehen, bis er hinter dem Berg plötzlich verschwand. 
Die Schienen waren spiegelglatt, nnd der Lokomotiv- 
führer nnseres endlosen Znges war angewiesen, ganz 
langsam nnd vorsichtig zu fahren, nm nicht zu entgleisen, 
was an dieser Stelle schon vielfach geschehen war. Wir 
sahen, als wir tief anter nns in die Marne blickten, eine 
Menge Waggons, die Räder nach oben, zertrümmert im 
Flnss liegen. Ein ganzer Trupp barmherziger Schwestern 
hatte Tags vorher hier ihren Tod gefanden. Wir fahren 
also in langsamem Tempo von der Station in die Höhe, 
aber wir hatten die scharfe Biegung am Eingang des 
Tunnels noch nicht erreicht, da konnte es die Lokomotive 
bei der langsamen Bewegung auf dem Glatteis nicht 
mehr leisten und wir kullerten den Damm wieder zurück 
und auf die Station. Beim zweiten Versuch wurde mehr 
Dampf gegeben; wir tiberwanden die Kurve, kamen 
aber wieder nicht ganz in die Höhe, sondern glitten zum 
zweiten Mal zurück. Da fuhr denn der Zug noch ein- 
mal mit voller Kraft los und holpernd und schwankend 
im schnellsten Tempo überwanden wir die schwierige 
Kurve, es ging bis zur Ecke, um diese herum^ und nun 
bergab im rasendsten Lauf und über die Holzbrücke, 
die aussah wie aus Spinneweben gespannt, und zitterte 
und dröhnte und ächzte, als wir darüber weg donnerten. 
Es waren recht aufregende Momente. 

Ich hatte , mir im stillen vorgenonunen, wenn wir 
heil hinüberkämen, dem ersten Deutschen, den ich sehen 
würde, eine Freude zu machen. Aus dem Wagen 
sehend, bemerkte ich an der nächsten Brücke einen 
Landwehrposten. Der Mann stand auf sein Gewehr ge- 
lehnt und machte ein recht missvergntigtes Gesicht. 
Wahrscheinlich dachte er — , es war der erste Weihnachts- 
feiertag — nach Hause, an Frau und Kind xmd wie 
koddrig diesmal das Weihnachtsfest für ihn und die 
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Seinen ausfalle. Ich hatte in eines unserer hübschen 
Portemonnaies einen blanken Taler gesteckt und wart 
ihm im Vortiberfahren die Gabe gerade vor die Füsse. 
Zuerst besah er sich das Ding misstrauisch, er mochte 
es für eine „Uhzung" halten, dann nahm er es auf, 
öffiiete es zögernd; darauf warf er das Gewehr auf die 
Erde, riss die Mütze vom Kopf, winkte dankbar lachend 
zu mir herüber, und wir sahen ihn noch lange eine Art 
Wildentanz ausführen, bis er unseren Blicken entschwand. 
Der hatte wenigstens eine ganz unverhoffte Weihnachts- 
fteude. 

Und nun also waren wir in Lagny. Ein merkwürdiger 
Eindruck nach dem tagelangen Fahren durch gänzlich 
menschenleere totenstille Landschaften! Lagny ist ein 
kleines Städtchen, ein paar Meilen von Paris an den 
Ufern der Marne; eigentlich ein Vorort von Paris mit 
einem winzigen, nur für den Lokalverkehr berechneten 
Bahnhof, der nun alles aufaehmen sollte, dessen die Be- 
lagerungsarmee bedurfte. Stellenweise war die Stadt ein 
Trümmerhaufen: die Franzosen hatten — beiläufig ge- 
sagt, ohne die Einwohner vorher zu benachrichtigen — 
die Mamebrücke gesprengt; eines Morgens waren den 
schlafenden und ahnungslosen Menschen die Quader- 
blöcke in die Häuser und um die Ohren geflogen. Dicht 
an der Brücke stand, oder vielmehr hing ein Haus. Das 
gesammte Erdgeschoss war vollständig weggerissen und 
die oberen Stockwerke hielten sich nur schwebend an 
den beiden Nebenhäusem. Natürlich war die Sprengung 
eine ganz unvollkommene und also grundlose gewesen; 
der gesprengte Brückenbogen, dessen Trümmer in der 
Marne lagen, war durch einen provisorischen Bau von 
uns ersetzt und der riesenhafte Verkehr ging imgehindert 
über die Brücke fort. Ausserdem war damals die Marne 
so fest zugefroren — ein unerhörter Fall; ce sont les 
Prussiens qui nous ont apportö cet hiver — sagte jeder 
Franzose; ich glaube wirklich, die Leute hielten den 
Winter für eine preussische Zerstörungsmaschine, die wir 
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AUS unseren Arsenalen importiert hatten; — die Marne, 
sagte ich, war so fest zugefroren, dass man über die 
Eisdecke gehen und sogar fahren konnte. An dem ge- 
sprengten Brückenpfeiler war ein Pferdekadaver an- 
getrieben, der halb aus dem Eise ragte und ein scheuss- 
licher Anblick war. Pferdeleichen lagen überhaupt 
massenhaft in den Seitenstrassen umher. Und in diesen 
engen Strassen war ein unglaubliches Gewühl und Ge- 
treibe: Natürlich vor allem Soldaten, aller Arten, von 
allen deutschen Stämmen. Daneben aber Massen von 
Händlern, die sehr gute Geschäfte machten; denn alles 
nur irgend Brauchbare und sehr vieles ganz Unnütze 
wurde mit Golde aufgewogen. Schlachtenbummler, 
Kriegskorrespondenten, Krankenpfleger und Pflegerinnen, 
katilinarische Existenzen der fragwürdigsten Art, Fuhr- 
werke jedes denkbaren Kalibers verstopften die Passage. 
Durch dieses Gewühl und Geschrei war mein erster Gang 
nach meiner Ankunft zur Kommandantur, um mich zu 
orientieren, die Stellungen der Truppen zu erkunden, an 
die die Geschenke verteilt werden sollten, — ich hatte 
Allerdings ganz freie Hand; aber der Wunsch war aus- 
gesprochen, möglichst Berliner Kinder und Märker zu 
bedenken. Ich ging mit meinem Adjutanten Krämer, 
der sich später zum blutroten Sozialdemokraten ent- 
wickelte, aber brauchbar und praktisch und ein ganz 
guter Kamerad war, über den Markt. Da sass eine 
dicke alte Frau mit einem roten Gesicht unter einem 
ungeheuren roten Schirm, umgeben von Gemüsekörben. 
„Sehn Sie mal, Krämer," sagte ich zu meinem Begleiter, 
„wenn man nicht wüsste, dass man in Lagny ist, könnte 
man die doch für eine Marktfrau vom Gensdarmenmarkt 
halten." — „Ick schrei mir dodt — Berliner!" rief die 
Alte, — sie war vom Gensdarmenmarkt der Armee 
nachgezogen. 

Auf der Kommandantur konnte ich zuerst wenig er- 
fahren, entweder konnten oder wollten sie über die 
Stellung der Truppen keine Auskunft geben. Indess 
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überwand ich durch einige Gaben aus unserm unerschöpf- 
lichen Schatz doch bald das Misstrauen der Subalternen 
und bekam genügende Notizen, nach denen ich meinen 
Operationsplan einrichten konnte. Die nächste Sorge 
war die Beschaffung einer Wohnung, die ich bei der 
Familie eines Architekten fand. Der Mann, ein geborener 
Spanier, war vor Beginn der Belagerung, vernünftiger 
als die meisten Franzosen, aus Paris fortgelaufen xmd 
hatte sich in Lagny in einem verlassenen Hause, deren 
es hunderte gab, einquartiert. Ich mietete ihm eine Stube 
ab und wurde mit den Leuten bald ganz intim. Die 
Abende sassen wir zusammen ums Kaminfeuer, die ein- 
zige sehr ungenügende Wärmequelle, und froren gemein- 
schaftlich und erzählten uns unsere beiderseitigen 
Erlebnisse. Von Deutschland, oder vielmehr la Prusse, 
hatte er nur sehr schattenhafte Begriffe. Einmal fragte 
ich ihn, warum denn alle Franzosen so verrückt gewesen 
wären, fortzulaufen. Eh bien, voyez-vous^ erwiderte er, 
notre gouvernement nous avait fait croire, que vous man- 
giez des petits enfants. Auf meine weiteren Fragen, ob 
er denn das so wörtlich meinte, dass wir die kleinen 
Kinder in den Kaffee stippten, war die Antwort: Mais, 
que voulez-vous, Monsieur? avec ces Peuplades si voisines 
dela Sibörie •— qui peut savoir? — Und auch auf andern 
Gebieten bekam ich von der Bildung eines Franzosen 
merkwürdige Begriffe: dass er kein Wort deutsch konnte, 
nun, das liess sich ja erwarten; das teilte er mit hervor- 
ragenderen Geistern. Aber von Geographie, wie Geschichte, 
keine blasse Ahnung! Und als ich ihn. einmal in seinem 
Arbeitszimmer besuchte, fiel mir ein grosses an der Wand 
befestigtes Plakat mit Zahlenkolonnen auf, das sich her- 
ausstellte als — das kleine Einmaleins, und auf meine 
verwunderte Frage, was er damit mache, sagte er ganz 
treuherzig naiv: nun, man braucht doch oft solche An- 
gaben — etwa dreimal fünf, und da ist es sehr bequem ! 
— Und die Gläubigkeit in die Lügendepeschen der 
Eegierung: selbst noch damals, als die Kapitulation von 
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Paris jeden Tag erwartet werden musste, vertraute er 
fest auf den Triumph der französischen Waffen. Sie 
hätten Unglück gehabt, sie seien verraten worden, mais, 
vous verrez, Monsieur, vous verrez! 

Ich hatte von unterwegs an Keudell nach Versailles 
telegrafiert, wie man es machen könne, ihn zu besuchen; 
Ich fand in Lagny seine Antwort, nicht für rotes Gold 
sei ein Wagen zu bekommen. Es fand sich aber, dass 
zwischen Lagny und Versailles täglich eine Briefpost 
ging; der Kondukteur hatte einen Platz neben sich zu 
vergeben. Diesen sicherte ich mir für einen bestimmten 
Tag und schrieb an alle Truppenkommandos auf der 
Tour, die glücklicherweise sehr viel märkische Soldaten 
hatten, mir zu diesem Tage jemanden an die Stationen 
zu schicken, mit dem ich über die Abholung der 
Weihnachtsgeschenke das nötige verabreden könne. Die 
Zwischenzeit benutzte ich zu einer Fahrt nach Villers 
le Bei, um die Gaben von Mendelssohns an Schaper und 
Frentzel abzuliefern. Sie schickten mir einen Wagen, und ich 
kam eines Nachmittags dort an. Die Kisten wurden 
ausgepackt und erregten grosse Freude; Abends erschienen 
sämtliche Doktoren phantastisch ausgeputzt in prunk- 
vollen türkischen Schlafröcken, die ich mitgebracht hatte 
und die für die Kranken unpraktisch befunden waren. 
Frentzel, mit einem solchen angetan, über den er den 
Schleppsäbel geschnallt hatte, sah unglaublich grotesk aus. 

Am andern Morgen sollte ein Ritt nach einer vorge- 
schobenen Höhe dicht hinter der äussersten Vorposten- 
linie gemacht werden, von wo man einen herrlichen 
Blick aut ganz Paris haben sollte. Leider war es so 
nebelig, dass ich weder von hier noch von andern günstigen 
Aussichtspunkten, die ich noch besuchte, auch nur eine 
Turmspitze von Paris zu sehen bekommen habe. Meine 
Freunde hatten mir einen Gaul zum Reiten gegeben, 
vor dessen gefährlicher Wildheit sie mich nicht genug 
wanien konnten, und schliesslich gelang es mir wirklich, 
mit einem neben der Strasse abgeschnittenen dicken 
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Dornknüppel mit langen Stacheln ihn in einen massigen 
Trab zn bringen. Meine Vorstellungen von den Reit- 
künsten meiner medizinischen Freunde wurden auf ein 
sehr bescheidenes Mass reduziert. 

Tags darauf machte ich mich auf den Weg nach 
Versailles; und diese Fahrt gehört zu meinen unvergess- 
lichsten Erinnerungen. Keiner, der eine solche nicht ge- 
macht hat, kann sich einen BegrifiF von dem Riesenwerk, 
der EinSchliessung von Paris, machen. Ueber Gonesse, 
Enghien und St. Germain beschrieb der Weg die nörd- 
liche Hälfte des Cemirungskreises, und wir fuhren an 
dieser einen Hälfte auf der herrlichsten Chaussee der 
Welt von Morgens sechs bis Abends sechs Uhr; natürlich mit 
vielfachen Aufenthalten zum Pferdewechsel und zur 
Expedirung der Postsachen. Und dieser ganze Kreis 
warhermetisch geschlossen undistniedurchbrochen worden! 
Unser Postwagen war mit Eisenplatten gepanzert, der 
Kondukteur und der Postillon hatten geladene Chassepots 
und Säbel; denn die Poststrasse ging zwischen unsem 
Batterien und den Forts von Paris, die wir immer links 
zur Seite hatten, und über unsere Köpfe weg ging die 
Beschiessung. Man hörte den Knall aus unsem Batterien, 
dann ein eigentümliches langsam kollerndes Rollen des 
fliegenden Geschosses — so langsam, dass ich immer 
nicht begriff, dass man die Kugel oder gar den Zucker- 
hut nicht fliegen sehen konnte — und dann das Krachen 
des auf die Fortmauer aufschlagenden Geschosses. Eine 
traurige Physiognomie gaben der Landschaft die Massen 
herrenlos umherstreifender halbverhungerter Pferde, die 
etwas trockenes und erfrorenes Kartoffelkraut knabberten, 
bis sie irgendwo liegen blieben, um ein Raub der buch- 
stäblich Millionen Krähen zu werden, die in schwarzen 
Wolken die Luft verdunkelten. Auf einem weiten Felde 
sah ich in ziemlicher Entfernung vom Wege einen 
phantastisch geformten hohen Berg, umschwärmt 
von grossen Krähenscharen und erfuhr von meinem 
Kondukteur, das sei der Äbdeckereiplatz, wo alle 
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toten Pferde zusammengeschleppt würden. C'estla guerre! 

Meine Dispositionen klappten sehr gut: Überall fand 
ich einen Feldwebel oder Unteroffizier und verabredete 
in fliegender Eile, wann und wieviele Wagen geschickt 
werden sollten. Manchmal begegnete ich einigem Miss- 
trauen in die Qualität der Liebesgaben: die Liebeszigarren 
und Liebesgetränke standen in ziemlich schlechtem Euf, 
wie es schien. Ich hatte mir aber, als richtiger commis 
voyageur leicht zu transportierende Proben vorsorglich 
mitgenommen, und schon die allerliebsten Vignetten und 
Verse auf den Päckchen erregten grosse Freude. Mir 
erregte aber die grösste Freude das vortreffliche Aus- 
sehen und der gute Humor unserer Soldaten, die in 
Schaaren an den Postwagen gelaufen kamen, die Briefe 
und Packereien in Empfang zu nehmen. 

So ging die Fahrt ganz gut von statten bis St. Germain. 
Hier aber wurde guter Bat teuer: von da bis Versailles 
kursierte nur ein solcher Briefkariolwagen ohne Kon- 
dukteur, wie er in Berlin üblich ist — nur ein Brief- 
behälter, auf dessen Dach der Postülon sitzt. Ich erhielt 
die Erlaubnis, mich in den Kasten zu setzen; als be- 
sondere Vergünstigung wurde mir gestattet, die grosse 
Tür hinten offen zu behalten. So fuhr ich denn, die 
Beine herausbaumelnd, durch den Wald nach Versailles 
hinein. Dort fand ich noch glücklich ein kleines Zimmer 
in einem Hotel und eilte gleich zu Keudell, der im selben 
Haus mit Bismarck wohnte. Der Abend verging in end- 
losem Geschwatze, wir hatten uns viel zu erzählen. Am 
andern Morgen suchte ich Bucher auf, der sich sehr 
freute, mich zu sehen. Seit der 1848 er Zeit, wo ich ihn 
bei Gottheiners kennen gelernt hatte, waren wir nicht 
zusammengekommen, obgleich wir ab und zu korrespon- 
diert hatten. Er war tief gekränkt, dass fast alle seine 
liberalen Freunde ihn, seit er in den Staatsdienst getreten 
war, geschnitten hatten, als „Fürstenknecht«, und war 
von wirklich rührender Dankbarkeit, dass ich ihn auf- 
suchte. Er sowohl wie Keudell waren verzweifelt über 
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die Unverschämtheit der Versailler, die der alte viel zu 
milde und gutmütige König geflissentlich grosszog. Ich 
sollte davon sofort ein frappantes Beispiel erleben: Wir 
Sassen rauchend und plaudernd, Bucher hatte seine 
Zigarette auf den Tisch gelegt, das brennende Ende vor- 
sichtig über den Tischrand in die Luft. Da ging das 
französische Dienstmädchen durch's Zimmer und fuhr 
Bucher grob an, wie er das tun könne^ das verderbe die 
Möbel, dazu nähme man einen Teller. Bucher schmiss 
sie natürlich hinaus. 

Einen grossen Teil des Tages — Keudell hatte dienst- 
liche Abhaltung bei Bismarck — brauchte ich zur Be- 
sichtigung des Versailler Schlosses. Wie hat man doch 
Versailles mit Potsdam in Vergleich stellen können. Zwar 
eine ganze Eeihe Analogien sind auffallend: beides kleine 
Städte in der Nähe grosser Hauptstädte; beide mit Vor- 
liebe von den Herrschern bewohnt, und begünstigt den 
Hauptstädten gegenüber; beide doch zu keinem rechten 
Gedeihen gelangt, ein künstliches Dasein fristend, mit 
ruppigen Häusern und einem unbeschreiblichen Charakter 
prosaischer Spiessbürgerlichkeit behaftet. Aber schöner 
ist Potsdam unvergleichlich. Das Versailler Schloss ist 
ein ungeheurer architektonisch unschöner Kasten, mit 
seiner hochmütigen Inschrift „A toutes les gloires de la 
France", den Beschauer widerlich berührend. Und die 
steifen Gärten können sich in keiner Weise mit den 
herrlichen Anlagen um die schönen Wasserbecken der 
Havel messen; ebensowenig wie die Erinnerungen an 
Ludwig XIV. mit denen an Friedrich den Grossen. Ein 
grosser Teil des Schlosses war zum Lazarett eingerichtet 
und tiefe Stüle herrschte in den weiten Räumen. Und 
nun die Bilder, grösstenteils schlecht; nur die zahllosen 
Vemets machen eine erfreuliche Ausnahme. Ungeheuer 
berechnet sind aber alle Kunstwerke auf die Eitelkeit 
und Ruhmgier der Franzosen! Auf allen Bildern lauter 
persönliche» Portraits, nicht blos der Heerführer und 
hervorragenden Personen, sondern bis zu den gemeinen 
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Soldaten und Trommlern herab. Unter jedem Bild eine 
Wiederholung aller Köpfe mit genauer Namenangabe der 
Dargestellten. Wieviel toter abgenutzter Kuhm macht 
sich da breit: die Bourbonen, vergessen, gestürzt! 
Napoleon, verhasst und verflucht von der jetzt lebenden 
Generation! 

Wie gesagt, die amüsantesten, eigentlich die einzigen 
amüsanten Bilder sind die Vemets. Die berühmte Smala 
ist ein ganz tolles Ding: eigentlich gar keine Komposition, 
ein sehr langes, schmales Format, der Überfall eines 
arabischen Lagers durch die Franzosen: es löst sich 
alles in Einzelgruppen auf: Kameele, Heerden, arabische 
Weiber, am Boden liegend, Handgemenge, Attaque, links 
eine Schwadron Chasseurs D'Afrique, gerade auf den 
Beschauer, förmlich aus dem Bilde herausreitend. Aber 
das alles mit einer Lebendigkeit und Virtuosität gemalt, 
die unvergleichlich ist. Man kann sich von dem Bilde 
gamicht trennen, obgleich man eigentlich mit 
einer kleinen Variante jenes Ausspruchs des fran- 
zösischen Generals von Balaclava sagen muss: C*est 
magnifique, mais, ce n'est pas de Tart! Und dann noch 
ein anderer Vemet: Sturm eines auf einem hohen Berg 
belegenen arabischen Forts: man sieht eine steile Fels- 
wand, und diese emporklettemd lauter Rücken von 
Franzosen, eigentlich nur ein Gewirr von Tornistern und 
Käppis. Nur auf einem schmalen Vorsprung steht ein 
Trompeter und tutet aus Leibeskräften. — Ich musste 
der Zeit gedenken, wo mein Vater in Rom Vemet 
zeichnete, und der leichtlebige Franzose gamicht begriff, 
warum Vater nicht nach dem Orient gehe, — ein Problem, 
über dem Vater sein Lebenlang gegrübelt, und das er nie 
ausgeführt hat, und an unsem vertrauten Umgang an der 
französischen Akademie mit Ingres, Gounod, Bourquet und 
Dugasseau — ein Verkehr, wie er zwischen Deutschen 
und Franzosen für Menschenalter hinaus unmöglich sein 
wird — gewiss sehr zum Schaden für beide Völker! 

Auf dem Wege zum Hotel des Reservoirs, wo ich 
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mit Kendell essen sollte, sah ich unsern König — bald 
sollte er Kaiser sein! — im offenen Wagen, ohne jede 
Escorte ausfahren. Die Versailler drehten sich grössten- 
teils ab, mn ihn nicht grüssen zu dürfen. Napoleon fuhr 
stets im geschlossenen Wagen, umgeben von einer 
Schwadron Kürassiere; dem leckten sie anfangs die Stiefel 
ab und später beschmissen sie ihn mit Koth. Freilich, 
viel besser, nur in umgekehrter Reihenfolge, haben es 
die Deutschen mit unserm Wilhelm auch nicht gemacht! 
„Vous ne savez pas quelle race maudite sont les hommes« 
sagte Friedrich der Grosse zu Semmler; er hatte die 
Menschen kennen gelernt. 

Im Hotel des Reservoirs, dem vornehmsten in Ver- 
sailles fand sich zum Essen alles ein, was von Fürsten, 
Generälen, Diplomaten im Hauptquartier versammelt war, 
eine äusserst bunte und vornehme Gesellschaft, gewisser- 
massen ein ELlavierauszug dessen, was ich 1861 im 
Königsberger Schlosshof bei der Krönung gesehen hatte, 
und was sich hier schon zum Teil zu der nahe bevor- 
stehenden Kaiserkrönung eingefunden hatte. In der 
Mitte stand, durch den ganzen Speisesaal reichend, eine 
grosse Tafel, an der die vornehmsten Gäste sassen, ganz 
obenan war Moltkes ständiger Platz, und die ganze Ge- 
sellschaft erwartete seine, übrigens sehr pünktliche, An- 
kunft stehend. Rings herum waren kleine Tische, an denen 
die dei minorum gentium Platz nahmen, sich je nach Ge- 
fallen zu zweien, dreien, vieren gruppierend. Als Keudell 
und ich uns eben gesetzt hatten, trat ein grosser mit 
Orden über und über bedeckter General an mich heran 
und sagte: „Sie sind ja sehr hochmütig geworden, Herr 
Hensel, kennen Sie mich nicht mehr?* Es war Bronsart 
von Schellendorf, der zehn Jahre früher als einfacher 
Leutenant im Generalstabe drei Tage bei mir in Barthen 
in Quartier gelegen hatte, um die trigonometrischen 
Punkte für die Vermessung festzustellen. Mein Lustberg 
war ein besonders günstig gelegener Platz, von dem 
man das ganze Pregeltal übersehen konnte, Am ersten 
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Tage war er sehr reserviert und zugeknöpft gewesen« 
am zweiten taute er mehr auf, am dritten erzählte er 
iüdische Geschichten — er hatte sein Terrain erkannt und 
war sehr amüsant. Das Wiedersehen war sehr erfreulich. 

Nachmittags war ein frisches Bataillon Gardeland- 
wehr in Versailles eingerückt und stand auf dem grossen 
Platz. Lauter prachtvolle Männergestalten, herkulisch, 
mit mächtigen Vollbärten. Ich trat zu ihnen heran und 
machte gleich ab, dass sie auch eine Sendung Weihnachts- 
geschenke sich holen sollten. Der Abend verging in 
Keudells Gesellschaft nur allzuschnell; am andern Morgen 
musste ich die Eückreise antreten. Unser Zusammensein 
gab noch zu einem geflügelten Wort von Bismarck An- 
lass. Dieser hatte nach Keudell geschickt und erfahren, 
Keudell sei mit einem ostpreussischen Freunde kneipen. 
„Es ist merkwürdig", brummte Bismarck, „wenn man 
Keudell braucht, ist er immer mit einem ostpreussischen 
Freund kneipen." — Keudell kam noch am Morgen an 
die Post gelaufen und trug mir Grüsse an seine 
Frau auf. 

Ich glaubte, wieder in den verdammten Briefkasten 
bis St. Germain kriechen zu müssen; da half mir mein 
guter Stern: bei dem Pferd stand der Postillon mit be- 
trübtem Gesicht: Er war ein Pole. „Bin ich gestern ge- 
kommen von Inowrazlaw, soll ich fahren Post nach St. 
Germam, weiss ich doch nicht Weg.** — Da werde ich 
Ihnen helfen, sagte ich. Ich kenne den Weg, ich bin 
ihn vorgesterji gefahren; setzen Sie Sich nur neben mich. 
Und so kletterte ich auf den Bock und fuhr die Post 
nach St. Germain. Gestern am Tisch mit den Grossen 
der Erde, heut Postillon — c'est la g^ißrre! 

In Lagny wieder angekommen, hatte ich noch zwei 
Tage frei bis zur Ankunft der bestellten Wagen, die ich 
auf mehrere Tage verteilt hatte, um Störungen zu ver- 
meiden und die Übergabe der Sachen geordnet vor- 
nehmen zu können. Diese zwei Tage benutzte ich zu 
einem Besuch bei den Gardepionieren, die in der Nähe 
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von Lagny an der Marne mit einem Brückenbau be- 
schäftigt waren, nnd bei denen ich nach dem Fürsten 
Badziwill fragen wollte, um ihm die Sendnng seiner 
Mutter zn übergeben. Einige Tage vorher war der 
Mont Ayron in nnsem Besitz gekommen, und der Kom- 
mandeur der Pioniere wandte sich beim Abendessen an 
einen Leutnant und sagte: „Prinz, Sie könnten morgen 
mit Herrn Hensel auf den Avron reiten." Wer war froher 
als ich! Das war mein sehnlichster Wunsch gewesen, 
ohne irgend eine Aussicht auf seine Erfüllung, denn für 
einen Civilisten wäre ohne solche Begleitung natürlich 
garkeine Rede davon gewesen, in diesen ersten Tagen 
hinaufzukommen. — Am andern Morgen setzten der 
Leutnant und ich uns zu Pferde — es war ein Gaul ganz 
anderen Kalibers, als meine Doktoren in Yillers le Bei 
mir gegeben hatten •— und trabten dem Avron zu, der be- 
kanntlich lange unser Vordringen an die östlichen Forts 
Nogent und Rosny gehindert hatte. 

Und nun muss ich eine schreckliche Dummheit er- 
zählen, deren ich mich an jenem denkwürdigen Tage 
schuldig machte. Ich hatte den Offizier am Abend vor- 
her von allen Kameraden „Prinz" nennen hören und 
glaubte, das sei sein Name. Ich genierte mich auch den 
ganzen Tag über nicht, ihn zu allen möglichen Dienst- 
leistungen aufzufordern; er musste vom Pferd steigen, 
mir Granatsplitter aufheben, mit denen ich mir alle 
Taschen vollstopfte; er musste mir das Pferd halten, 
wenn ich selbst absteigen wollte, und er tat das alles 
mit der grössten Bereitwilligkeit und Gutmütigkeit. Wer 
beschreibt meinen Schreck, als wir zurückkamen, eine 
Ordonnanz herbeieilte, die Pferde abzunehmen, und auf 
eine Frage des „Leutnant Prinz" antwortete: „Zu Befehl, 
Durchlaucht!" Mir wurde alles klar. Herr Gott, sagte 
ich, heissen Sie denn nicht Prinz? „Nein antwortete er, 
mein Name ist Fürst Radziwill! — Auf den Moment 
habe ich mich schon den ganzen Tag gefreut", setzte 
er lachend hinzu. — Da blieb mir denn nun freilich 
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nichts übrig*, als mich sehr aufrichtig zu entschuldigen 
ob meiner Dummheit und die endlosen Spöttereien der 
Pioniertafelrunde geduldig hinzunehmen. Ich erzählte 
ihnen als Parallele die schöne Geschichte vom alten 
Dohna: ,,Ach so, Sie heissen Kaufmann und sind 
Oekonom", die grossen Beifall fand. Überhaupt machte 
ich viel Glück mit meinen alten ostpreussischen Ge- 
schichten. 

Aber, ich habe mich verlassen, als ich dem Mt Avron 
zuritt. An seinem Fusse liegt eine wunderschöne Villa, 
die Maison Blanche, einem Pariser gehörig, der durch 
ein sehr unsauberes Gewerbe ein immenses Vermögen er- 
worben und die Villa mit dem verschwenderischsten Luxus 
augestattet hatte. Natürlich war sie verlassen, und na- 
türlich bot sie ein Bild vollständiger Verwüstung. Die 
schönen Orangen, Lorbeeren und anderen exotischen 
Pflanzen standen erfroren im Garten, und das reizende 
Haus war eine Ruine. Nun ging's den Berg in die Höhe, 
und ich sah zum ersten Mal in meinem Leben ein Schlacht- 
feld. Der ganze Berg war mit Villen und Landhäusern 
besetzt; es muss in Friedenszeiten ein paradiesischer 
Aufenthalt sein. Dazwischen Verschanzungen, Batterien, 
Erdhütten, in denen die Besatzung kampiert hatte. Tote 
Menschen und Pferde lagen noch umher. Der Berg 
wimmelte von deutschen Truppen, die mit Aufräumungs- 
arbeiten beschäftigt waren. Es war deutlich zu sehen, 
dass ein Moment gekommen war, wo das Feuer unserer 
Batterien unerträglich wurde, und über Hals über Kopf 
der fluchtartige Rückzug erfolgte. In den Zimmern, 
die von OfiBzieren bewohnt gewesen waren, lagen noch 
alle möglichen Dinge, Uniformen, halbgepackte Koffer, 
Waffen umher; auf den Tischen halbgeschriebene Briefe, 
Bücher (meist die allerschlechtesten französischen Romane!). 
An einem der elegantesten Häuser, das wohl das Quartier 
eines höheren Ofl&ziers gewesen, stand mit Kreide: 
„L'entröe est d^fendue." Über dieser Tür hatte eine 
Granate ein grosses Loch in die Wand gerissen und war 
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auf einem gedeckten Tisch geplatzt; in der zerschmet- 
terten Terrine war noch ein Rest Suppe. Der einzige 
unversehrte Gegenstand war ein Champagnerglas, das 
ich zum Andenken mitnahm. Draussen im Freien lagen 
Säcke mit Eeis und allen möglichen Esswaren wild, teils 
zerrissen, umher; an Mangel schien die Besatzung noch 
nicht gelitten zu haben. Hunderte der grossen Granat- 
geschosse, ihrer Form wegen Zuckerhüte genannt, standen 
in Reih und Glied» Sie wurden von Pionieren in tiefe 
Gräben versenkt; es mag noch mancher Unglücksfall 
durch sie verursacht sein, denn entladen konnten sie 
nicht werden. Mit äusserster Behutsamkeit wurden sie 
behandelt; denn der leiseste Druck auf die Spitze des 
Zuckerhuts genügt, ihn zum Explodieren zu bringen, 
und mein Prinz warnte mich sehr ernstlich, ihnen zu 
nahe zu kommen. 

Über unsere Köpfe weg ging das Geschiesse zwischen 
unsem Batterien und Fort Kosny, das in unmittelbarer 
Nähe finster drohend und unheimlich auf uns heruntersah. 
Es lag so nahe, dass man deutlich mit blossem Auge die 
französischen Soldaten sehen und das Aufklatschen unserer 
Granaten auf dem Mauerwerk beobachten konnte. Es 
wäre den Franzosen ganz leicht gewesen, durch einige 
Schüsse unter den kribbelnden Menschen auf dem Avron 
ein grosses Blutbad anzurichten; offenbar wurden sie 
aber durch das Feuer unserer Batterien zu sehr in Atem 
gehalten, um sich solche kleinen Scherze zu erlauben. 

Wir trieben uns einige Stunden auf dem höchst 
interessanten Berg umher. Ich nahm noch einem toten 
Artilleristen eine Artilleriefahrpeitsche aus der Hand, die 
der russischen Knute ähnlich sieht und nahm sie als An- 
denken mit, ebenso wie ein unversehrtes, gewöhnliches 
Schnapsglas, aus einer zerschossenen Kantine. Massen- 
haft lagen die Bücherchen umher, welche die französischen 
Soldaten bei sich tragen mit ihrem Signalement und 
Nationale. Ich blätterte viele durch und mich frappierte, 
dass häufig sich die Eintragung fand: Salt 6crire, mais 



— 293 — 

Be sait pas lire. Darüber zerbrach ich mir lange den 
Kopf, und fand schliesslich folgende Erklärung für dieses 
rätselhafte Faktum. Alle Grundstücke in Frankreich smd 
mit Mauern eingefriedigt, auf denen lange AfQchen oft 
mit riesengrossen Buchstaben schabloniert sind. Nun 
fand ich, dass die so sonderbar begabten Soldaten, die 
fichreiben, aber nicht lesen konnten, meist Maurer oder 
doch Bauhandwerker waren. Offenbar wurde ihnen, 
dass sie solche Inschriften schablonieren konnten, als 
„Schreiben" angerechnet. Ich fand das sehr genügsam. — 
Schrecklich war der Schmutz, der überall, selbst in den 
Quartieren der Offiziere herrschte. Dagegen stachen 
unsere Soldatenquartiere, die ich viel und genau gesehen 
habe, sehr vorteilhaft ab. — Endlich trennte ich mich 
langsam von dem merkwürdigsten Schauplatz, den ich je 
gesehen — es war wie ein Mittelding zwischen Schlacht- 
feld und Pompeji — aber die Sonne sank nur zu schnell, 
der kurze Wintertag ging zu Ende, und wir mussten 
nach Haus. — Ich übergab Kadziwill die Sendung seiner 
Mutter und bekam von ihm für diese ein Kistchen mit 
Eeliquien von den verschiedenen Schlachtfeldern. Wie 
es mir damit ging und wie mich mein Kadziwillpech 
noch weiter verfolgte, werde ich später erzählen. Hier 
sei nur noch eine sehr schöne Geschichte erzählt, die 
Eadziwill im Herbst erlebt hatte: Die Pioniere waren 
auf einem wundervollen Schloss einquartiert, das einer 
alten aristokratischen Dame gehörte. Sie war natürlich 
geflohen, hatte aber ihren Haushofmeister dort gelassen, 
und es war daher alles intakt und in schönster Ordnung. Die 
ganze Einrichtung des Schlosses war höchst luxuriös — 
nur der, übrigens grosse und opulent eingerichtete, Wein- 
keller war nahezu leer und enthielt nichts als ein paar 
Dutzend Flaschen eines jämmerlich sauren Eotweines. 
Der Oberst sprach dem Haushofmeister sein Befremden 
über den auffallenden Mangel aus; dieser zuckte aber die 
Achseln, sagte, seine Herrin sei eine alte Dame, und keine 
Weintrinkerin; diese Sorte, die allerdings nicht gut 
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schmecke, sei ihr vom Arzt verordnet. Damit mussto 
man sich beruhigen. Eines Tages ging Radziwill in dem 
weiten sehr wohlgepflegten Garten spazieren nnd kam 
hinten im Küchengarten an grosse Beete, die mit eben 
aufgehendem Salat bepflanzt waren. Er bohrte mit der 
Degenspitze in die Erde, fühlte einen harten Widerstand 
imd hörte Klirren von Olas. — Er lief sofort zum Oberst, 
machte ihm Mitteilung von seiner Elntdeckung, und dieser 
forderte den Haushofineister auf, mit ihm und BadziwiU 
einen Spaziergang in den Garten zu machen. Sie gingen 
direkt auf die Salatbeete Iqs.^ „Womit düngen Sie denn 
ihren Salat?* fragte der Oberst. Der Haushoftneister, der 
sehr verlegen geworden war, wand und krümmte sich 
eine Weile, endlich sagte er: „Eh bien, Monsieur, si vous 
le savez, le vin est lä!" — Und nun wurde der Salat 
ausgegraben, und man fand Tausende von Flaschen der 
▼orzüglichsten Weine. Die Sorte der alten Dame blieb 
fortan unberührt. 

Die nächsten Tagewaren sehr arbeitsreich. Die Wagen 
kamen zur Abholung der Geschenke. Die Zufriedenheit 
der Leute war hübsch zu sehen; denn alles fand grossen 
Anklang, und die Sachen waren auch wirklich vernünftig 
ausgesucht und von bester Qualität. Die Truppen nörd- 
lich von Paris, die eine von mir durchreiste Hälfte der 
Cemierungsarmee war sehr reichlich versorgt. Aber 
unsere Vorräte waren noch nicht erschöpft, und wir be- 
schlossen, noch einen Versuch zu machen, ob wir nicht 
auch andere Truppenteile erreichen könnten. Einer 
meiner Begleiter, ich habe leider seinen Namen vergessen, 
schlug vor, bis zu der gegen Orleans operierenden Armee 
vorzudringen. Wir wählten eine Anzahl leicht zu ver- 
packender Gegenstände aus und machten uns auf den 
Weg. Über Ferneres, den Kotschild'schen Landsitz, 
wo die Fasanen wie Hühner auf der Chaussee herum- 
liefen und die Haferkörner von den Futterplätzen der 
Frachtfuhrleute aufpickten, ging es nach Westen in das 
imbekannte Land. Da trat aber ein solches Glatteis ein^ 
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dass icli fast einen ganzen Tag lang das Pferd fähren 
mnsste — mein Kamerad war zu bequem dazu und sass 
gemächlich im Wagen. Zudem waren die Nachrichten, 
wo denn eigentlich die Truppen zu erreichen sein würden, 
höchst unbestimmte und widersprechende. Ich konnte es 
doch nicht verantworten, meine Expedition auf unabseh- 
bare Zeit zu verlassen, um ins Blaue hinein einem wahr- 
scheinlich garnicht erreichbaren Ziele nachzujagen. Ich 
trennte mich also am zweiten Tag von ihm und ftihr mit 
einem uns begegnendeji leeren Wagen wieder nach Lagny 
zurück. Wo mein Gefährte ein Ende genommen, weiss 
ich nicht; ich habe nie wieder etwas von ihm gehört. 
Erreicht hat er seinen Zweck wohl sicher nicht. 

Wir waren am Ende imserer Mission: unsere Matratzen 
xmd Decken und einige Eestbestände überwies ich dem 
Lazarett einer Frau Simon in Lagny, die sich als tüchtige 
Organisatorin und aufopfernde Krankenpflegerin grosse 
Verdienste erworben hat. Dann sagte ich meinen sieben 
Waggons mit den Tannenbüschen Lebewohl und bestieg 
den Personenzug nach Strassburg. Am letzten Tage 
machte ich einen Besuch auf einer Villa dicht bei Lagny, 
von der mir Krämer, der sie während ich in Versailles 
gewesen war, gesehen hatte, Wunderdinge erzählt hatte. 
Sie wurde bewohnt von einem riesengrossen sächsischen 
Kürassieroberst, aus dessen Munde das Sächsische äusserst 
komisch klang. Amüsant war sein Enthusiasmus über die 
Heeresleitung. Er hatte 1866 als unser Feind mitgemacht. 
„Heeren Se, mein Kutester," krähte er immer, „1866 haben 
mer keenen eenzigen Marsch gemacht, der vernünftig 
war, xmd diesmal machen mer keenen eenzigen Marsch, 
der unvernünftig ist.** Die Villa war wirklich das Höchste 
von Luxus, das ich je gesehen: die Schlafzimmer, Decken 
imd Wände bestanden aus capitonnierter Seide, was sehr 
prächtig, aber sehr unpraktisch und staubfängerig sein 
muss. Die dicksten Teppiche lagen in allen Zimmern, 
überall standen kostbare Broncen imd Bibelots auf Tischen 
und Kaminsimsen — und, da Bedienxmg zurückgeblieben 
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war, war alles unversehrt und im besten Zustand. Man 
bekam da einen Begriff von dem kolossalen Reichtum 
xmd Lnxos, der in diesem gesegneten Lande herrschte 
und dem auch der Krieg und die fünf Milliarden nichts 
hat anhaben können. — 

Von der Bückreise ist nicht viel zu erzählen; ich 
war müde nnd reisesatt,* die Strapazen kamen doch zur 
Geltung. Ich glaube, ich habe sehr viel geschlafen. Ich 
kam glücklich bis Halle und glaubte mich schon zu 
Hause. Hier aber hatte ich noch Pech. Der Bahnhofs- 
vorsteher fand irgend etwas an meiner Roten-Ereuz- 
Legitimation nicht in Ordnung, nötigte mich aus dem 
Coup6 in sein Bureau und der Zug ging ohne mich ab. 
Im Coup6 waren eine Menge Sachen von mir xmd leider 
auch das RadziwilPsche Kistchen. Ich telegraphierte 
sofort nach Berlin, dort aber kam das Coup6 leer an, 
und ich habe die Sachen nie wieder gesehen. Wie un- 
angenehm mir der Oang zur Fürstin war, kann man sich 
denken, und die sonst so gelungene Reise schloss mit 
einem argen Misston, 

Aber ich möchte sie für nichts in der Welt in meinen 
Erinnerungen missen! Viel Freude unter unseren Soldaten 
hatte ich verbreiten können, mein Auftrag war gut aus- 
geführt: ich hatte die Genugtuung, von den Tausenden 
von Einzelstücken nur über etwa zwei oder drei nicht 
genaue Rechenschaft dem Comit6 ablegen zu können, da 
sie sich verkrümelt hatten. Und unvergessliche Eindrücke 
hatte ich gesammelt. Was die Cemierung von Paris 
eigentlich bedeutete, das kann nur der beurteilen, der 
sie mit eigenen Augen gesehen hat 

Und damit wttren meine militärischen Erlebnisse 
eigentlich zu Ende; aber von zwei Siegeseinzügen will 
ich noch erzählen, dem grossen offiziellen imd einem 
nicht ofGiziellen, der beinahe noch schöner war als der 
ofGizielle. 

Anfangs des Frühjahrs 1871 kamen die Truppen all- 
mälig aus Frankreich zurück. Eines Abends, kurz ehe 
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ich von Berlin wieder nach Barthen zurtickmusste, las 
Ich in der Nationalzeitung, am andern Morgen um 
vier Uhr werde die Berliner Gardelandwehr auf dem An- 
halter Bahnhof ankommen. Wie schade, dass man das 
nicht früher gewusst hat, sagte ich zu meiner Frau, das 
hätte ich gerne angesehen. Ich schlief mit diesem Ge- 
danken ein, wachte in der Nacht auf, es war drei Uhr. 
Also gerade noch Zeit! Ich zog mich schnell an, lief 
auf den Bahnhof, — wir wohnten damals in der König- 
grätzerstrasse 124 — und war pünktlich um vier dort. Da 
war in den Wartesälen ein tolles Treiben. Alle Räume 
vollgestopft mit aufgeregten Landwehrfrauen und 
Kindern, alle mit Kränzen und Guirlanden und Sträussen 
bewaffnet; seit dem vorigen Abend erwarteten sie schon 
die Männer und Väter. Die Kinder lagen schlaftrunken 
auf den Sesseln und Sofas herum; die Frauen schwatzten 
und lachten und weinten durcheinander. Es war ein 
reizender Anblick. Ich unterhielt mich mit einigen; 
namentlich eine robuste Frau mit drei prachtvollen 
Kindern zog meine Aufmerksamkeit auf sich. Sie war 
ganz toll vor Freude und Erwartung. Na, liebe Frau, 
sagte ich, wenn sich nun Ihr Mann einen französichen 
Schatz mitgebracht hat! „Ach wat," entgegnete sie, 
„det schadt nischt — ick gönne ner Andern och wat 
Jutes." Aber sie sah mir gamicht so aus, als wenn der 
französische Schatz einen sehr angenehmen Empfang ge- 
habt hätte, wenn er gekonunen wäre. So verging Stunde 
auf Stunde; es wurde acht Uhr, und der erwartete Zug 
war noch immer nicht in Sicht. Der Perron war durch 
Militärposten abgesperrt; man wollte erst die Aus- 
schiffung der Mannschaften bewirken, ehe man die 
Frauen und Kinder heranliess, um Unglück zu verhüten. 
Hinter der Postenkette standen die dichten Massen und 
reckten die Hälse. Da plötzlich — eine Rauchwolke — 
sie kommen! sie kommen! Und im selben Augenblick 
waren die Soldaten übergerannt, und in wildem Ge- 
tümmel stürzten die Weiber und Kinder mit tollem 
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Jauchzen auf den ankommenden Zug, zwischen die 
Wagen, auf die Trittbretter, in die Wagen — die Männer 
heraus, alles in einem grossen unentwirrbaren Eiiäuel. 
Das war ein Geherze und ein Geküsse, ein Jubel und 
eine Freude, dass mir die heDen Tränen aus den Augen 
stürzten. Die Offiziere Hessen das eine ganze Weile 
sich austoben. Dann wurde das Bataillon formiert und 
sollte vors Schloss marschieren und vor dem alten 
Kaiser defilieren. Aber, Du lieber Gott! Es ging sehr 
unmilitärisch zu! Die Frauen nahmen die Gewehr«, die 
Männer die Kinder auf den Arm, und so ging der Zug 
die Königgrätzerstrasse und die Linden entlang, vors 
Schloss. Einen so unreglementsmässigen Parademarsch 
hat Kaiser Wilhelm nie vorher und auch nie nachher 
gesehen; aber auch keinen so wunderschönen! — Er 
lachte sehr herzlich, und ich war froh, das gesehen zu 
haben! 

Und dann kam der grosse offizielle Einzug des 
deutschen Heeres in Berlin am 15. Juni 1872. Da dies 
gerade mit meinem Geburtstag gut passte und wir von 
unserem Balkon in der Königgrätzerstrasse die schönste 
Gelegenheit hatten, dies Schauspiel mit anzusehen, be- 
nutzte ich einen von Ostpreussen abgehenden Extrazug, 
um nach Berlin auf drei Tage zu fahren. Umsomehr, 
als meine Frau in Karlsbad ihres Fiebers wegen war und 
ich nun den Kindern Gelegenheit geben konnte, mög- 
lichst viel zu sehen. Auch diese Reise war eine grosse 
Strapaze. Schon in Löwenhagen kam ich als Zwölfter in 
ein Coup6 ni. Klasse; von Station zu Station verlängerte 
sich der Zug; irgend etwas zu essen, war kaum zu er- 
kämpfen. Statt Nachmittags xmi fünf erreichten wir 
Berlin Nachts um elf. Pferdebahnen gab es nicht; 
Droschken waren vergriffen; ich ergatterte noch auf 
dem letzten vom Ostbahnhofe abgehenden Omnibus hinten 
neben dem Kondukteur einen schmalen Stehplatz und 
erreichte lange nach Mittemacht unsere Wohnung. Die 
Einzugsstrasse mit ihren vielen Monumenten, die un- 



— 299 — 

nnterbrochene doppelte Eanonenreihe, die Eöniggrätzer- 
Strasse und die Linden entlang, bis zum Schloss — • über 
siebentausendvierhundert Geschütze hatten wir eroT)ert, die 
musterhafte Haltung der Hunderttausende von Zuschauem, 
das ist alles unyergesslich. Der gr(5sste Augenblick war, als 
der Kaiser, der Kronprinz, Prinz Friedrich Karl, Moltke, 
Bismarck und Roon, in Lorbeerkränzen begraben, umgeben 
von dem Fahnenwald von einhundertundsieben eroberten 
Fahnen und Adlern einherritten. Dann die wunderbare 
Erleuchtung der Stadt, die ich mir mit meinen Kindern 
ansah, als die Dunkelheit hereingebrochen war. 

Die Zeit von 1864 bis 1874 war der Höhepunkt 
meines Lebens, und wohl der Höhepunkt im Leben jedes 
Deutschen, dem das Geschick seines Vaterlandes am 
Herzen lag. Alle unsere kühnsten und sehnsüchtigsten 
Jugendträume waren in Erfüllung gegangen. Möchte 
nur die junge Generation das bewahren, was ihr als 
kostbares Geschenk in die Wiege gelegt worden ist! 
Ich schreibe dies in einem Moment schwerwiegender 
Entscheidung imd grosser Sorge für jeden, dem es Ernst 
ist um die Bewahrung der deutschen Einheit, nach der 
Auflösung des schlechtesten Beichstags, den wir noch ge- 
habt, vor den Wahlen zum neuen, am 15. Mai 1893. — 

Ich kehre nun zu den ersten Barthener Jahren zurück 
xmd nehme meine Korrespondenz mit Bebecka Dirichlet 
wieder auf; nur ganz kurze Zeit noch sollte ich das Glück 
haben, sie unter den Lebenden zu zählen. — 

4. September 1857. 

„Lieber Sebastian, ich komme heut mit einer Bitte an 
Dein Rittergut. Schicke mir einige Stränge weisses 
Pferdehaar, von der Länge wie die Probe, zu Violinbogen. 
Zu einem Bogen gehören sechzig bis siebzig Haare; ich 
setze Deiner Wohltätigkeit keine Schranken. Die Schön- 
heit der Barthener Pferdeschwänze wird wohl nicht 
darunter leiden; es braucht auch nicht von einem Voll- 
blut, nur von einem weissgeschwänzten Ackerpferd zu 
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sein. Die Violinisten klagen, sie könnten keine ordent- 
lichen Haare zu ihren Bogen bekommen, weü alles zu 
Crinolinen verwendet würde. Da fiel mir ein, als gestern 
wieder die alte Klage laut wurde, ich hätte einen Neffen, 
der Pascha von achtzig Rossschweifen wäre, und der 
würde uns einige Locken opfern. Tu es, lieber Sohn, 
und schicke sie mir baldigst.** 

15. September 1857. 

„Bei Empfang Deines Geehrten, liebste Tante, mit 
dem weissen Pferdeschwanzhaarauftrag glaubte ich, es 
sei „nichts leichter als das". Indessen weist es sich jetzt 
aus, dass es garnicht so einfach ist, als es aussieht: die 
Schimmel sind erstlich rar, und dann ist die erforderliche 
Länge der Haare so bedeutend, dass es ausserordentlich 
schwer ist, sie zu bekommen. Obgleich ich Pascha von 
achtzig Rossschweifen bin, so ist doch unter all meinen 
Rossen nur ein Fuchs, der die erforderliche Anzahl weisser 
Schwanzhaare hat; ich hoffe nämlich, dass die einliegenden 
brauchbar sein werden; bis jetzt haben wir erst neunzig 
Haare; es reissen indessen, während ich schreibe, drei Leute 
dem armen Biest alles, was es von weissen Haaren hat, aus, 
und ich hoffe, es wird sich wenigstens ein Trio aus seinem 
Schwanz besetzen lassen ; ich wollte ein Quartett schicken ; 
indess diese Hoffhung habe ich schon aufgegeben. Ich 
freue mich schon auf die schönen Töne, die Joachim aus 
den Haaren locken wird (ich meine damit kein Wortspiel 
auf Haare und Locken) und wünschte nur, es hören zu 
können. Eins mache ich mir aber aus, dass Joachim, 
wie die Klavierkonzertflügelvirtuosen anzeigen, der Flügel 
sei aus der Fabrik von Bechstein, bekannt giebt, dass 
die Haare seines Bogens aus dem Marstall des Ritter- 
gutsbesitzers Hensel auf und zu Gross-Barthen stammen. 
Das Pferd ist übrigens ein Russe, was ich für den Fall 
erwähne, dass der Bogen bei Spielung der Marseillaise 
einen Kicks machen sollte. 

Addlo. Eben kommen die anderen Haare ; ich muss 
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weiter aussuchen. Ich komme mir vor wie ein Feld- 
webel, der die grössten Leute zur Garde ausmisst — Ich 
bin fertig und habe noch achtzig Haare herausgefunden; 
ich schicke daher einhundertundsiebzig Haare und werde 
mir Mühe geben, falls diese gut klingen, worüber ich mir 
Nachricht ausbitte, mehr zu besorgen. Vielleicht wachsen 
sie dem Fuchs nach; dann kann ich seinen Schwanz alle 
Jahre abernten." 

Barthen, 23. Februar 1858. 

— — „Wir haben schon seit lange schönsten, klaren, 
blauen Eümmel, allerdings kalte Nächte, aber sehr warme 
Tage. Im Ganzen war der Winter ein entschieden milder, 
während wir von anderwärts über beispiellos rauhes 
Wetter klagen hörten. Die Welt dreht sich herum, und 
über diese Änderung bin ich gamicht böse; ich werde 
Dich in einigen Jahren einladen, mich unter Palmen- 
bäumen zu besuchen, und werde Dir in meinem Zelt ein 
Getränk von Kameelmilch, Zwiebeln und Öl vorsetzen, 
und das Gastrecht soll mir heilig sein, und ich werde 
Dich nicht prügeln (siehe: Quinze jours au Sinai). Ihr 
aber werdet mir von Zeit zu Zeit Renntierzungen und 
Bärenschinken schicken, und alle meine Juchten will ich 
von Euch beziehen." •— 

Göttingen, 22. März 1858. 

— — „Ihr werdet wohl warme Tage gehabt haben wie 
wir, auf der einen Seite reife Weintrauben, wenigstens 
Sonnenhitze dazu, und auf der anderen Eis und Schnee, 
ich bin mit Fächer und Muff, mit einem Pelzstiefel und 
einem leinenen spazieren gegangen. Solch ein Wetter 
kennen wir, dazu brauchen wir nicht nach Preussen zu 
gehen." 

Barthen, 2. April 1858. 

„Nein, mein geliebter Tantalus, nicht von dieser 

falschen, nachgemachten, betrügerischen Sorte warmen 
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Wetters haben wir gehabt, welche jetzt leider so viel 
unter ähnlichem Fabrikstempel zur Konsumtion kommt, 
nnd vor der wir das Publikum nicht genug warnen können, 
sondern von dem allein echten, wirklich warmen, bei 
dem ein zweiter Rock Verbrechen ist, und man sich nicht 
vor jedem Endchen Schatten grault, sondern einem jeder 
in der Stube zugebrachte Augenblick leid tut. Dasjenige 
Wetter, dessen Fruchtbarkeit so gross ist, dass man sich 
unwillkürlich auf den lilienweissen Schädel fasst (Mirza 
Schaffy), um zu fühlen, ob nicht frische Härchen ge- 
wachsen sind. Dasjenige Wetter, welches den himm- 
lischen, unergründlichen, antipodentischen Frühjahrs-Ur- 
dreck hervorruft, bei dem man Ackerwerkzeuge in Stand 
setzen lässt, deren Gebrauch seit Monaten der Geschichte 
angehört hat, und bei dem den behaglich ruhenden Ochsen 
entsetzliche Erinnerungen des Jochs beschleichen." — — 

Göttingen, 15. April 1858. 

„Es ist übrigens eine bekannte Sache, dass kleine 

Städte und Staaten die Moden der grossen übertreiben, 
so auch in Regierungsunverschämtheit und Pöbelniedrig- 
keit (zwei Worte fürs Buchstabenspiel). Leider machen 
wir auch darin die Berliner vorjährige Mode mit, dass 
unsere Brunnen anfangen zu vertrocknen. Wir wohnen 
zum Glück noch nahe an der Bibliothek, aus deren 
Brunnen nicht nur der Quell der Wissenschaft, sondern 
auch das beste Trinkwasser sprudelt. Und eine Kälte 
und eine Trockenheit! Bei Westwind schneit's, bei Ost- 
wind friert's; ich habe nach Deinem Rat schon Renntiere 
und Juchten gesät; es soll auch schon ein WaMsch 
in der Leine gesehen worden sein. — — Hilf Himmel, 
welcher Stuss! Den kann ich auch nur Sebastian zumuten! 
Sagt Fannychen schon Topfchen und Mondchen?" — ^- 

Gr.-Barthen, 22. April 1858, 
Liebster Tantalus! 
„Ich denke gamicht daran, nun zu wissen, wie alt 
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Du acht Tage später bist, wenn Du acht Tage früher 
sechsundvierzig Jahre warst. Das Exempel ist garnicht 
so leicht: wärest Du eine gewöhnliche Frau, so würde ich 
sagen fünfundvierzig; denn die werden bekanntlich immer 
jünger. Du bist aber eine ungewöhnliche, d. h. meine Tante, 
und hast mir neulich geschrieben, Du würdest alle Tage 
ein Jahr älter (Siehe Gesammelte Briefe einer Tante an 
ihren Neffen Band XXXIV Seite 398 ff), danach wärst Du 
acht Tage später vierundfünfzig ! Welches ist nun richtig ?— 
In Deine Wetterklagen stimme ich ein: gestern brannte 
man braun, heute friert man blau und immer ärgert man 
sich grün und gelb, und so sieht man immer aus, als 
hätte man Keile bekommen. Aber was hilft's? Ist es 
schön, so bin ich sentimental, stülpe breitkrämpige Hüte 
auf imd erzähle Juliette vom „erwachenden Lenz"; ist*s 
kalt, so krieche ich hinter den Ofe];i und tröste mich, 
dass „der Frühling mit Brausen naht". Und immer 
spekuliere ich, und wie grün es dann sein und was dann 
blühen wird (ausser meinem Weizen) und male mir nach 
meiner gewohnten Art einzelne Situationen aus, und ver- 
spreche mir ungeheures Vergnügtsein. 

Nun will ich Dir nur einen guten Rat geben: ich 
Dir einen Rat klingt freilich etwas doli; aber so ist's in 
der Welt. Kaum trocken hinter den Ohren, fangen wir 
schon an, die Alten zu höfmeistem. Habe Geduld, in 
Fannychen wächst schon Dein Rächer heran; die wird 
bald mir guten Rat geben. Also zur Sache: wenn die 
Zeit Deiner Reise da ist, musst Du schnell abreisen. 
„Ein andrer wohl bedächte sich — Du drückst 
Die Augen zu, und greifst es herzhaft an!" 
(Wo steht das?) So habe ich es voriges Jahr gemacht, 
unter sehr schwierigen Verhältnissen; hätte ich da lange 
überlegt, ich wäre nie fortgekonmien; man muss manches 
durchreissen; denn man ist eben immer mit Fäden fest- 
gewachsen. Lange vorher bestimmen, taugt nichts; 
schreibe mir eines schönen Tages „Morgen reise ich von 
Göttingen ab". Halte Dich aber nicht zu lange in Berlin 
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auf, sonst bleibst Du da kleben. Nimm den Faden Flora 
nnd den Strick Ernst, ohne sie dnrchznreissen, mit and 
komme an. Die Stuben sind immer da, Ehrenpforten 
baue ich nicht, und der Kalbsbraten läuft immer auf dem 
Hof herum. " 

An Rebecka nach dem Out ihres Sohnes. 

„Walter hatte, wie ich durch Skreczka erfahren, 

Kegen! Lass ihn mir doch über dies Naturphttnomen, 
dessen sich die ältesten Menschen, z. B. ich, nicht er- 
innern, möglichst detaillirte Nachrichten schicken; ich 
gedenke, in der landwirtschaftlichen Zentralversammlung 
dartlber einen Vortrag zu halten. Fällt dabei wirklich 
Wasser vom Himmel? Und schadet es den Pflanzen 
nicht? ~ — " 

Da meine Frau leider sehr elend war, als Tante 
Bebecka uns in Barthen besuchte, wurde nicht viel Er- 
freuliches aus diesem Zusammensein, auf das ich Jahre 
lang gehofft hatte und das so schwer zu Stande zu 
bringen gewesen war. Wir lebten sehr still; es war 
noch immer entsetzlich heiss; ich machte aber eine 
ausserordentlich schöne Ernte, die bei dem trockenen 
Wetter schnell und gut eingebracht wurde. Ich ent- 
sinne mich eines Abends, wo ich mit Tante hinten auf 
dem Belvedere sass, mit dem 'weiten Ausblick über das 
Pregeltal. Die Leute kamen unten den Weg hinauf nach 
Hause und schwatzten und schnatterten wie eine Heerde 
Gänse. „Was reden die Leute so eifrig?« fragte Tante. 
„Ist etwas Besonderes passiert?*' Oh nein, antwortete 
ich ihr, das ist immer so: Vormittags reden sie, was sie 
essen werden und Nachmittags, was sie gegessen 
haben, und essen tun sie alle Tage dasselbe. — Das 
amüsierte Tante sehr, und sie wurde nicht müde, es zu 
wiederholen." 

An meinen Vater. 
,,Ich war in der letzten Zeit sehr unruhig und wenig 
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za Haus: nach einer zehntägigen Schiedsgerichtssitzung 
fuhr ich für zwei Tage nach Russland, und zwar nach 
Kowno, um dort Pferde zu kaufen, die ich sehr nötig 
brauchte. Meine seitherige unbewusste Antipathie gegen 
dies Eussland ist seit der Reise zu einer sehr bewussten 
geworden: so widerliche Zustände habe ich mir doch 
noch nicht vorgestellt: Schmutz, ünordnxmg, Elend, 
scheussliche Menschenbehandlung, Unkultur — und 
wahnsinniger Luxus und auch Unkultur auf der andern 
Seite; ich bin ganz melancholich geworden. Niemals ist 
mir übrigens der Begriff ^Grenze" so scharf und grell 
vor Augen getreten als hier: Mit dem Augenblick, wo 
man den Schlagbaum hinter sich hat, ist alles anders 
Sprache, Bauart der Häuser, Feldbestellung, Anspannung 
der Pferde, Aussehen der Menschen, selbst die Eisenbahn, 
welche mit anderer Spurweite und Wageneinrichtung, 
uneingezäunt durch endlose Strecken wüsten Landes 
(übrigens schöner Boden) läuft, die Übergänge grössten- 
teils durch schmutzige Weiber bewacht, — am 12 ten No- 
vember noch alles Vieh auf der Weide, obgleich es 
schneite und fror — auf meine Bemerkung, dass sie doch 
nichts zu fressen finden könnten, entgegnete mir mein 
Schwager: ^Jedenfalls doch mehr als auf dem Stall!« 
Kowno ist eine jämmerliche, kothige, schlecht gebaute 
Stadt, mit einigen Prachtgebäuden (Militärstrafanstalten, 
Kasernen, Bahnhofsgebäude) dazwischen, die meisten 
Strassen ungepflastert, die andern schlechter als schlecht 
gepflastert, mitten in der Stadt plötzlich ein Kiefernwald. 
Nur gefahren wird gut, aber vollständig rücksichtslos 
gegen Menschen und Pferde, immer in die dichten Knäuel 
Fussgänger (Juden), die auseinanderstieben wie die 
Gummibälle; einmal schlug eines unserer Pferde über 
den Strang; sogleich sprangen zwei Juden diensteifrig 
zu, brachten die Sache in Ordnung, wofür ihnen unser 
Kutscher einen Peitschenhieb über den Rücken gab — sie 
bedankten sich mit tiefen Bücklingen — kurz, alles 
grässlich. Zurück reiste ich mit einem Freund von 

Sebastian Eensel. 20 
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Adelsons, M., der russischer Gardeoffizier ist. Bs war 
schon etwas spät, als wir abfahren, die Eisenbahnbrücke 
ist noch nicht gebaut, der Bahnhof liegt jenseits des 
Flusses, den Verkehr vermittelt eine Fähre. Sie war 
schon vollgestopft von Menschen, Vieh und Fuhrwerk, 
abgegangen. Mein Begleiter hailohte einige russische 
Worte (wahrscheinlich Schimpfworte, Hundesöhne und 
dergleichen). Darauf kehrten die Fährleute gehorsam 
wieder um, wir schmetterten in den dichten Haufen, alles 
bei Seite drängend. Am andern Ufer in Carriöre zum 
Bahnhof. Der Zug ging schon. M. hailohte wieder die 
Beschwörungsformeln, Hundesöhne etc., der Zug hielt, 
wir wurden buchstäblich in den Wagen getragen und 
fort ging's, und M. beschwichtigte seine Erregung, indem 
er rechts und links auf die Sammetpolster des Coupes 
spuckte. 

Seine naive Freude, als wir die preussische Grenze 
überschritten hatten, tlber unsere Ordnung, Pünktlichkeit, 
Kultur und Eeinlichkeit bewies mir, das meine Ansicht 
von den russischen Zuständen nicht auf Vorurteil beruhe. 
Zur Elrönung war auch ein russischer Oberst in Königs- 
berg, bei meiner Schwiegermama, dem ich die Honneurs 
von Königsberg machen musste, der ganz ausser sich vor 
Entzücken war über die — geputzten blanken Fenster- 
scheiben in den kleinsten Häusern! — 

Nun bin ich wieder hier in meiner behaglichen Heimat 
bei Frau und Kindern und von Tür zu Türe sieht es 
freundlich aus, und ich danke Gott, dass ich nicht bin 
„wie jener Zöllner." — 

Neulich war Tierschau auf der Akademie Waldau; 
ich bekam für zwei Kühe Preise, einen sübemen Becher 
imd eine schreckliche eingerahmte, sehr dünn aus 
Silberblech getriebene Kuh. Dieses „Blech** habe ich 
in meiner Stube aufgehängt, imd Juliette sagte davon: 
„Der Züchter an der Wand sieht seine eigene Schand',* 
was Du hoffentlich goutieren wirst. Den Becher hat Cecile 
zum Trinken bekommen, und ist glückseelig darüber." 
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Dirichlet erkrankte während eines Aufenthalts in 
Montreux bedenklich an einem Herzübel imd ßebecka 
meldete das am 21. Oktober 1858 nach Barthen, gab 
auch weiter Nachrichten über den Verlauf der Elrankheit. 

Göttingen, 30. Oktober 1858. 

„Dirichlet liegt schon vierzehn Tage im Bett, und es 
ist noch keine Bede von Aufstehen. Der Zustand aber 
ist leidlich — schmerzen- und fieberfrei; er darf sich be- 
fichäftigen und liest als frivole Lektüre Kant und Plato 
und das Göttinger Wochenblatt (ich fände Möllere 
passender, von wegen Doctores), und schläft Nachts 
meistens, wenn auch mit Unterbrechungen. 

Ich glaube nicht, dass Dir Baum irgend etwas neues 
schreiben kann; die Herren gestehen offen, dass sie über 
das eigentliche Wesen der Krankheit vollständig im Un- 
klaren sind. Erkältung, Entzündung, hängen gebliebene 
Blutfasem, Asthma, Nerven, o unheiliger Moliöre — — 
Clysterium donare, ensuita purgare." 

Barthen, 28. November 1858. 
„Ich glaube, dieser Brief wird sehr dunmi werden; 
ich bin nicht die Spur zum Schreiben aufgelegt, habe 
aber schon sehr viel heute Abend schreiben müssen und 
bin furchtbar dumm. Ob das daher kommt, dass ich 
diese Tage her preussische Politik getrieben habe, Wahl- 
mann gewesen bin und im Schweisse meines Angesichts 
für demokratische Kandidaten gekämpft habe, die durch- 
gefallen sind, weiss ich nicht. Königsberg schickt in die 
Kammer den grossen Simson, den Du kennst, den Rechts^ 
anwalt Tamnau, der aber kein Linksanwalt ist, und den 
Gutsbesitzer Richter-Schreitlacken, von dem ich weiss, 
dass er sehr schöne Runkelrüben zieht, etwas anderes 
oder mehr weiss, glaube ich, niemand von ihm. Die 
demokratischen Kandidaten fielen, wie gesagt, glänzend 
durch, und wir mussten uns mit dem schwachen Trost 
begnügen, dass die Reaktionären noch glänzender fielen. 

20* 



— 308 — 

Ganz Königsberg, und ich glaube das ganze Königreich 
war eine gelinde sanfte Suppe allgemeiner HoflFnungs- 
freudigkeit, aufrichtigen Konstitutionalismusses und über- 
schwänglicher Vermittelung und Versöhnung; und das 
nennen sie Politik. Ob es schliesslich ein Glück für uns 
ist oder nicht, weiss ich nicht. Aber das Faktum steht 
unleugbar fest: Politiker sind wir nißht und werden es 
nie werden. Jetzt sind alle voll fröhlicher Erwartungen, 
und was wird das Ende vom Liede sein? Anderer Schnitt 
der Unteroffiziershosen, zwei Eittmeister mehr aufs 
Regiment, und statt silberner Tressen goldene. Ja, wenn 
zu hoffen wäre, dass ein kräftiger Besen den preussischen 
und deutschen Augiasstall gründlich ausfegte, dass wir 
unsere Jugendhofßaungen erfüllt sähen und ein mächtiges 
Deutschland aufgebaut würde, dann wäre ich dabei! — 
Aber da müsste ich nicht bei dem guten Kriegsminister 
Bonin Thee und grüne Birnen genossen haben. Der 
bringt*s uns nicht! 

Ein Faktum ist merkwürdig: entweder müssen die 
doch wahrscheinlich gut unterrichteten höheren Beamten 
das jetzige Ministerium für sehr schwach und wackelig 
halten, oder dasselbe ist viel reaktionärer, als man glaubt: 
denn alle Beamten, alle Militärs stinmiten ohne Aus- 
nahme für die äusserste Reaktion; das Landratsamt 
schickte an alle Wahlmänner unter dem Rubrum: „Herr- 
schaftliche Dienstsachen" — also portofrei — die An- 
sprache des reaktionären Wahlkomitees; ich habe mein 
Exemplar dem Oberpostamt eingeschickt und die Sache 
als Postdefraudation denunziert. Ich bin neugierig, ob 
sie meiner Denunziation Folge geben; ich glaube nicht. 
Also müssen doch entweder die Leute glauben, sie 
können diesem Ministerium gegenüber alles wagen oder 
wissen, dass es ihm im stülen recht ist." 

Göttingen, 28. November 1858. 
„Zum Dank für Deinen lieben Brief, liebe Juliette, 
will ich Dir heut ziemlich gute Nachrichten über Dirichlet 
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geben, er scheint sich, wenn auch langsam, doch fort- 
während zu bessern. Wie lange aber noch das Kranken- 
lager dauern wird, lässt sich gar nicht absehen. Baum 
hat noch heute gesagt, dass die äusserste Ruhe das 
einzige Mittel sei, die kranken Organe wieder herzustellen. 
Es ist traurig genug, indessen, da das Allerschlimmste 
zu befürchten war, müssen wir ganz zufrieden sein und 
mit Probstein sagen, „in Anbetracht, dass es ein Schäfer- 
leben ist«, in Anbetracht, dass es ein Krankenlager ist, 
ist es erträglich. 

Neulich, als Helmbrecht in den Garten geht, kommen 
ihm alle Hühner klagend und händeringend entgegen, 
der alte Hahn steht am Geländer der Cisteme und schreit 
aus Leibeskräften, und wie Helmbrecht heran kommt, hat 
eich ein junger Cochinchinahahn ertränkt. Da er aber 
auf diese Weise, was Mama nennt, eines natürlichen 
Todes gestorben, haben wir ihn verzehrt und sehr vor- 
trefflich gefunden. Was sagt denn Sebastian zum 
Ministerium? Sieht er die Morgenröte einer neuen Zu- 
kunft, oder glaubt er, dass wir am Vorabend grosser Er- 
eignisse stehen? Schreibt bald, Dirichlet amüsiert sich 
sehr mit allen Briefen, namentlich mit Sebastians. Grüsst 
die Nucken von der Grosstante." 

Am 2. Dezember kam ich vom Felde nach Haus, 
ich fand meine Frau tränenüberströmt. „Es sind sehr 
schlechte Nachrichten aus Göttingen.* Onkel ist tot? 
„Nein, Tante Rebecka!" — 

Wie farchtbar hart mich dieser jähe, gänzlich un- 
erwartete Schlag traf, wird man ermessen können. Für 
die Dirichletsche Familie war er vernichtend. Onkel 
hatte sich eben unter Tantes sorgsamer und aufopfernder 
Pflege etwas zu erholen angefangen — dass nun sein 
Schicksal unwiderruflich besiegelt sei, war mir sofort klar. 
Und was sollte aus der armen neunzigjährigen Mutter 
werden, was aus der unerzogenen Flora? Ein totkranker 
Mann, eine steinalte Greisin, ein Kind, das war jetzt das 
Göttinger Haus, das wir vor wenigen Wpchen so blühend. 
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80 lebensvoll gesehen. Und wer sollte da das Steuer in die 
Hand nehmen? Walter Dirichlet war fem und an seine Wirt- 
schaft gebunden, Paul Mendelssohn in Rom. Die Aufgabe fiel 
mir also zu und ich reiste am ersten Weihnachtsfeiertag 
nach Göttingen. Es war ein schmerzliches Wiedersehen. 
Paul Mendelssohn schrieb mir auf die Todesnachricht: 
10. Dezember 1858, Rom. „Du hast eine gute Tante ver- 
loren — ich mein letztes Geschwister. Dieser Schlag 
wird uns beide gleich unvorbereitet, unbegreiflich be- 
täubend getroffen haben. Nie hatte ich ein solches Ende 
auch nur im entferntesten für möglich gehalten. Es 
scheint, dass der Stoff, aus welchem wir gemacht sind,, 
nicht allzu haltbar ist. 38 — 41 — 47 Jahre — dies ist 
die Lebensdauer meiner Geschwister. Die Reihe ist jetzt 
an mir, und nach jenen Vorgängen habe ich keine grossen 
Ansprüche zu machen. Diese Betrachtung liegt nahe und 
fordert zu allerhand ernsten Gedanken auf. Euere Er- 
innenmg an die Verstorbene wird durch Eueren Aufent- 
halt in Göttingen, wo Julie unter der sorgsamen Pflege 
der Tante wieder gesund geworden ist und sich gewiss 
so manche kleine Fäden zu einem angenehm verknüpften 
Netze zusammengesponnen haben, eine von Dankbarkeit 
durchdrungene sein und bleiben. Übertrage nun Deine 
Liebe zur Tante auf mich, der ich der letzte dieses Ver- 
wandtenkreises für Dich bin, und lass sie in demselben 
Masse an innerer Kraft wachsen, als sie sich auf einen 
engeren Kreis zu erstrecken hat. Lass mich bald ein 
gutes Wort von Dir hören, und möge Gott Dich und die 
Deinen schützen." 

Nach Göttingen schrieb mir OnkelPaul 2. Februar 1858 r 
— — „Dass Du alle Papiere von Tante, welche auf 
xmsere Familiengeschichte Bezug haben, an Dich ge- 
nommen hast, ist zweckmässig, wie mir alle Deine An- 
ordnungen, soweit ich sie von hier aus beurteilen kann^ 
richtig und gut erscheinen, was ich ausdrücklich hiermit 
bemerke, da Du Dich bei der ganzen Sache, wie Du mir 
schreibst, gewissermassen als meinen Repräsentanten be- 
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trachtet hast. Ich wünschte, immer durch Dich re- 
präsentiert werden zu können. Ob Du die Papiere durch- 
sehen sollst? Ich glaube nicht, dass in der Familie 
irgend ein Geheimnis bewahrt wird, dessen Kenntnis Dir 
entzogen zu werden brauchte. Von jeher waren bei uns 
die klarsten und einfachsten Verhältnisse gang und gäbe. 

Eben komme ich von der Candelara in St. Peter. 

Mummenschanz — Puppenspiel — - alles hohl, hohl! 

Gott weiss, woher es kommt; aber die prächtigsten 
Zeremonien in den Kirchen lassen mich auf eine Weise 
kalt — sie ekeln mich an — dass ich immer gern, wie 
der Geheime Kommerzienrat Meyer, zehn Klafter tief auf 
einem Wägelchen (wie er vorsichtiger Weise, um sich 
die Sache zu erleichtem, sagte!) unter die Erde fahren 
möchte. Lessing empfahl einmal an Moses Mendelssohn 
einen jungen Mann, welcher ein Land suchte, „wo es 
weder Christen noch Juden gäbel" — Und, möge mir 
Gott meinen JJngeschmack verzeihen, ■— im Ghetto fühle 
ich mich innerlich mehr zu Hause als in St. Peter, wenn 
der Pabst sein Wesen daselbst treibt. Müsste also eins 
oder das andere sein, so würde ich mich eher dem Hohen- 
priester als dem Pabst anschliessen. Bei alledem ist es 
hier schön, sehr schön, und wenn man der Capitolinischen 
Venus in ihrem kleinen Salon, wo sie sich jetzt einsam 
befindet, eine halbe Stunde lang die Kur gemacht hat 
xmd dann weit in die Campagna hineinfährt und geht, 
und in Betrachttmg des zauberisch gefärbten Albaner- 
und Sabinergebirges träumt, so kann man es sich schon 
gefallen lassen. Was hat das aber mit der Pfaffenwirt- 
schaft gemein?" 

Meine Aufgabe in Göttingen war keine leichte. 
Dirichlets Zustand war hoffnungslos, er wusste genau, 
wie es um ihn stand, aber er ging mit einer Ruhe dem 
Tode entgegen, die erhebend zu sehen war. Und nun 
die arme Grossmutter! Ihr Jammer, auch das noch er- 
leben, auch noch ihr letztes Kind, ihren abgöttisch ge- 
liebten Gustav verlieren zu müssen, war schrecklich an- 
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znsehen. Dass Flora, das einzige noch im Hause befindliche 
Kind, nicht dort bleiben konnte, war klar. Ich nahm sie 
daher mit nach Preussen, als ich mich endlich losmachen 
tmd dorthin zurückgehen musste. Ich bewog Marie Sachs, 
die Schwägerin von Walter Dirichlet, mich da abzulösen, 
und sie hat sich dieser schweren und traurigen Aufgabe 
in vortrefflicher Weise gewidmet. So schied ich denn; 
ich wusste, dass ich weder meinen Onkel noch seine alte 
Mutter je wiedersehen würde. Diese hat noch zehn Jahre 
lang gelebt, eigentlich nur noch vegetiert, denn ihre 
Kraft war gebrochen, als Dirichlet am 5. Mai 1859 von 
semen Leiden erlöst war, und ist erst im hundertsten 
Lebensjahr gestorben. 

Land und Leute, Freunde und Bekannte 
in Preussen. 

Wer anderes könnte den Reigen der mir in jenen 
siebzehn ostpreussischen Jahren liebgewordenen Menschen 
eröflEhen als mein alter Witt?*) Es ist selten, dass sich in 
reiferen Jahren eine solche Freundschaft bildet, und ihr 
will ich eiaige Seiten meines Lebensbuches widmen. 

Ich lernte Witt in einer politischen Versammlung 
kennen, in der Rupp's Kandidatur für das Abgeordneten- 
haus beraten und besprochen wurde. Unser beiderseitiger 
Freund Johann Jacoby machte ims mit einander bekannt, 
von ihm erfuhr ich auch manches von den Schicksalen Witts, 
von den politischen Verfolgungen, denen er als Lehrer seiner 
Gesinnung wegen ausgesetzt war. Witt selbst war über das, 
was er erlitten hatte, sehr schweigsam; er sprach stets mit 
der grössten Milde von seinen Verfolgern, mit so grosser 
Milde, dass ich ihm innerlich vielleicht manchmal Unrecht 
getan und ihn für unempfindlich Kränkungen undUngerech- 



•) Sebastian Hensel hat ein Lebensbild des Freundes er- 
scheinen lassen; Carl Witt, ein Lehrer und Freund der Jugend. 
Berlin 1894. B. Behr's Verlag, daher sei hier nur weniges über 
Witt gesagt. 
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tigkeiten gegenüber gehalten habe, die mir das Blut kochen 
machten. Erst der Einblick in die Briefe an seinen Bruder, die 
mir zur Abfassung seines Lebensbildes anvertraut waren, 
hat mir gezeigt, wie tief er alles empfand, was ihm an- 
getan wurde, und es war mir eine wahre Herzens- 
erleichterung zu sehen, dass Witt zu diesem einzigen 
ihm nächsten Vertrauten ab und zu einen derben Kraft- 
ausdruck gegen die Herren vom Provinzial-Schulkollegium 
gebraucht. Er fühlte die unverdienten Verfolgungen und 
Kränkungen wohl, aber er war darüber erhaben Uüad 

überging sie mit stiller Verachtung. Ich liess nach 

der ersten Begegnung nicht viel Zeit vergehen, Witt 
einen Besuch zu machen und lernte auch seine Häus- 
lichkeit kennen. Es war alles äusserst einfach, aber sehr 
wohltuend und harmonisch, Sein Zimmer entbehrte, 
ausser einigen schönen Büsten, jedes Schmuckes, eigent- 
lich, bis auf einen Armstuhl, jeder Bequemlichkeit, denn 
das alte Sopha konnte auf das Epitheton „bequem" keinen 
Anspruch machen. Aber ich habe selten anderswo so 
genussreiche, behagliche Stunden verlebt als auf diesem 
alten Sopha, in stets lebhaftem, anregendem Gespräch. 
Wunderhübsch war es auch, mit Witt zur Zeit des Schul- 
scUusses auf der Strasse zu sein. Über das Gesicht jedes 
Jungen flog ein freudiges Lachen, wenn er Wittes an- 
richtig wurde, und sie schwenkten die Mützen mit einer 
Energie, die sonst in den Begrüssungen der Schuljugend 
den Lehrern gegenüber nicht gewöhnlich ist. Auch Witt's 
Gesicht strahlte, wenn er irgend einem besonderen Lieb- 
ling begegnete; die Zahl der „besonderen Lieblinge" war 
übrigens beinah so stark wie die Klasse selbst, tmd es muss 
schon ein recht verwahrloster Bengel gewesen sein, dem 
Witt nicht irgend eine gute Eigenschaft nachzurühmen 
wusste. Ich war manchmal Zeuge der Skrupel, die er 
zu bekämpfen hatte, wenn er manchmal strafen muss te 
und ich bin überzeugt, die notwendig zu verhängende 
Strafe war für ihn schlimmer und schmerzlicher als für 
den Delinquenten selbst. „Körperliche Züchtigung ist 
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der tote Pnnkt der Erziehung" war ein gern von ihm 
gebrauchter Ausspruch. Er war Ordinarius von Sexta 
und nannte sich selbst „die Kinderfrau von Sexta". D^r 
Umgang mit Witt wurde bald ein lebhafter. Er kam 
öfter in den Ferien nach Barthen, und wenn ich in Königs- 
berg zu tun hatte, übernachtete ich bei ihm. Dann wurde 
das berühmte „Trapez" aufgeschlagen, wie ich die für 
mich bereitete Schlafanstalt nannte. Dies war ein mit 
Leinewand bespannter, starker, aber sehr schmaler Holz- 
rahmen, der an den beiden Schmalseiten je auf einen 
Stuhl gelegt wurde. Das Kunststück bestand darin, auf 
diese Lagerstätte hinauf zu voltigieren, ohne dass der 
xmsichere Bau zusanmienstürzte. Ich behauptete, eigent- 
lich müsse man wie eine Wanze an der Zinmierdecke 
entlang laufen und sich dann senkrecht herabfallen lassen. 
Anfangs gelang mir das Erklettern dieser Lagerstätte nur, 
wenn Witt auf der anderen Seite den Rahmen festhielt. 
Allmählich aber erlangte ich eine grosse Virtuosität in 
dieser Turnübung, und vom Trapez aus plauderte ich 
noch bis tief in die Nacht mit Witt. Als nun erst die 
Kinder heranwuchsen, wurde uns der „Onkel Witt" ganz 
unschätzbar. Wie er sich in die Seelen der Kinder hinein 
zu denken wusste, wie er ihnen eine ganz rührende Liebe 
widmete, die aber auch kräftigst erwidert wurde! Ob 
ohne Witt unser Entschluss, die Kiijder selbst zu unter- 
richten und zu erziehen, ohne Hauslehrer und Gou- 
vernante, entstanden wäre, ist mir sehr fraglich. Witt 
bestärkte uns darin aufs Lebhafteste, er wurde unser 
Provinzial-Schulkollegium, und wir hatten mehr Grund 
mit ihm zufrieden zu sein als er mit dem Königsberger. — 
Es wurde eingeführt, dass Witt bei seinen Besuchen in 
Barthen Examen abhielt über die Kinder und über die 
Lehrer, meine Frau und mich, und jedes Examen war 
ein Fest für uns alle, denn es ging über Erwarten gut, 
und wir erreichten es, dass, so lange wir auf dem Lande 
lebten, aller Unterricht ausschliesslich durch uns gegeben 
wurde — und mit dem besten Erfolg. Es war keine 
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leichte Aufgabe, die wir, und namentlich ich mit dem Unter- 
richten, übernahmen. Sollte es nicht ganz dilettantisch, also 
schlecht geschehen, so erforderte jede wissenschaftliche 
Stunde, und diese fielen mir zu, eine lange Vorbereitung; 
denn man muss eine Sache ganz anders selbst wissen, wenn 
man sie einem anderen klar machen will. Das nahm 
also, neben der Wirtschaft, einen erheblichen Teil des 
Tages in Anspruch, war mir aber selbst sehr dienlich. 
Denn da allmählich der Kreis der Unterrichtsgegenstände 
sich sehr erweiterte, denn ich wünschte, dass kein Zweig 
menschlicher Kenntnis, soweit ich selbst etwas davon 
verstand, meinen Kindern fremd bleiben sollte, so waren 
diese Stunden eine vortreffliche Repetition meines ge- 
samten Wissens. Ich unterrichtete in Geschichte, Geo- 
graphie, Naturwissenschaften und Geometrie tmd sorgte 
durch Abendlektüre dafür, dass auch die Litteratur, so- 
weit sie den Kindern verständlich und zugänglich war, 
nicht zurückblieb. Meine Frau lehrte Lesen, Schreiben, 
Rechnen, Französisch, Englisch und Musik. Unterstützt 
wurden wir sehr wesentlich durch die gute Begabung 
und den Lerneifer der Kinder, und ich rechne die Unter- 
richtsstunden zu meinen glücklichsten und genussreichsten, 
und ein Lob, das mir Witt wegen meiner Lehrerfolge 
spendete, machte mich sehr stolz, denn wenn er so etwas 
sagte, meinte er es aufrichtig, und er war ein sehr 
kompetenter Richter. 

Die Verbindung mit Witt führt mich auf meine po- 
litische Tätigkeit in der Barthener Zeit, deren ich mich 
heute gründlich schäme. Sie war doch im ganzen recht 
kindisch. Zwar sehe ich nicht ein, wie wir damals mit 
der uns zu Gebote stehenden Information anders als 
oppositionell hätten sein können; aber wir betrieben 
meistens die Sache, in der es sich um die schwer- 
wiegendsten Interessen Deutschlands handelte, doch mehr 
wie einen heiteren Sport. Dass die Opposition aber eine 
berechtigte war, geht zum Beispiel daraus hervor, dass 
selbst Roon, der loyalste Konservativste der damaligen 
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Minister in vertraulicher Herzensergiessnng an Perthes 
schreiben musste: »Prenssens halbhnndertjährige Taten- 
losigkeit hat es in allgemeine Geringschätzung gebracht.« 
Wir hätten es nur eben ernster betreiben müssen. Aber da 
war zum Beispiel der gefürchtete Publizist der Provinz Ost- 
preussen, der Gutsbesitzer Reitenbach auf Plicken, der 
Herausgeber des ultra-radikalen „Bürger- und Bauem- 
freundes« ein reiner Hanswurst. Persönlich ein sehr 
liebenswürdiger, jovialer Herr, der bei allem „Männer- 
stolz vor Fürstenthronen" gründlich unter dem PantofiFel 
seiner sehr hübschen, mutwilligen und viel jüngeren 
Frau stand. Sie erzählte mir einmal selbst einen 
Streich, dem sie ihren Mann, vor dem der konservative 
Bürger zitterte, gespielt hat. Sie wollte eines schönen 
Tages spazieren fahren und quälte ihren Mann, 
mitzufahren. Dieser erklärte, erst etwas schlafen zu 
wollen. Nach einer halben Stunde kam er wütend an 
und klagte, die Fliegen hätten ihn so gepeinigt wie noch 
nie. Ich muss bemerken, dass er eine der meinen 
gleiche Art hatte, die Haare zu tragen. „Sehen Sie", 
erzählte mir die Frau „ich weiss, dass wenn er mal 
schläft, er ewig lange nicht aufwacht, und da habe ich 
ihm Zucker auf den Kopf gestreut!" Im Bürger- und 
Bauemfreund war eine stehende Rubrik mit der Spitz- 
marke „Wann endlich werden die Soldaten ?" d. h. keine 
Waffen ausser dem Dienst tragen, und jedesmal wurde 
irgend eine Schauermähr aufgetischt von entsetzlichen 
Misshandlungen, welche die vertierte Soldateska, wie da- 
mals der übliche Ausdruck war, xmschuldigen, waffen- 
losen Männern und Jungfrauen gegenüber sich habe zu 
Schulden kommen lassen. Reitenbach verweigerte 
grundsätzlich die Steuern, und dafür hatte er folgenden 
Modus vivendi gefanden. Wenn der Exekutor kam, Hess 
er sich einen, schon weltberühmten, alten wertlosen 
Siegelring abpfänden. Dann setzte das Landratsamt einen 
Termin zur Versteigerung des Pfandobjekts an; Reiten- 
bachs Kutscher wanderte nach Gumbinnen, erstand den 
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Ring für den Betrag der Steuer und brachte ihn wieder 
nach Flicken. Einmal aber kam er sehr aufgeregt zu- 
rück: Hochgeehrter Herr, heute ist der Eing aber sehr 
teuer geworden. Ein konservativer Nachbar, „der viel 
Humor besass", hatte sich den Spass gemacht, auch auf den 
Ring zu bieten, und den Kutscher bis fünfhundert Taler 
hinauf zu treiben. Ich habe ihn aber doch bekommen, 
sagte der Kutscher triumphierend, und wenn es mich 
tausend Taler gekostet hätte, ich hätt' nicht locker gelassen. 
Da hätte einer mal die Wut von Reitenbach sehen sollen. 
Wie unsinnig sprang er im Zimmer umher: Du Ochse, 
Du verfluchter Ochse, warum hast Du dem Kerl nicht 
den Ring für 499 Taler gelassen? Keine zehn TaJer ist 
das Ding wert! Das wäre ein Spass gewesen! Und die 
ganze Provinz lachte und amüsierte sich über die neue 
Geschichte von Reitenbachs Ring. Ich muss zu meiner 
Beschämung bekennen, dass ich auch solch einen Steuer- 
verweigeruQgssport trieb, und mich und meine Ge- 
sinnungsgenossen höchstlich damit ergötzte: Ich weigerte 
mich, die Kosten für das Kreisblatt zu bezahlen, dem 
allerdings sehr ungehöriger Weise die damals in schroff- 
stem reaktionärem Geist dirigierte Provinzialkorrespon- 
denz beigelegt wurde. Eines schönen Tages erschien 
nun der Exekutor oder vielmehr . eines schönen Abends. 
Ich erklärte ihm, die Geschäftsstunden seien vorüber und 
für Steuerexekutionen sei ich nicht mehr zu sprechen, 
er möge am anderen Morgen wiederkommen. Der 
Mann verschwand, erschien aber am nächsten Tage 
nicht. Wahrscheinlich hatte es ihm nicht gelohnt, der 
Lumperei wegen einen Tag zu verlieren, und er hatte 
es sich für seinen nächsten Rundgang versparen wollen. 
Da keimte ein grosser Gedanke in meinem kampflustigen 
Hirn. Ich schrieb an das Landratsamt, es habe sich in 
der Uniform eines Steuerbeamten zu einer ganz un- 
geschäftsmässigen Zeit ein verdächtig aussehender Mensch 
bei mir einführen wollen, der offenbar mit verbreche- 
rischen Plänen umgegangen und dann spurlos ver- 
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schwnnden sei. Der Landrat antwortete dummerweise, 
er danke sehr für die Mitteilung und bäte mich, ihm das 
Signalement des Verdächtigen mitzuteilen, damit er 
nach demselben Recherchen anstellen könne. Nun hatte 
ich Oberwasser und als nach einiger Zeit der Unglücks- 
mann wieder erschien, sagte ich ihm mit ernster Miene, 
er sei gar kein Beamter, und ich habe Vollmacht, ihn 
festzunehmen. Der Schreck des armen Menschen war 
grenzenlos, er beteuerte seine Beamtenqualität, zeigte 
sein Schild vor, — ich blieb unerbittlich und setzte den 
Schafskopf in solche Angst, dass er über Hals und Kopf 
seine Akten zusammenpackte, und vom Hof lief, was 
seine Beine laufen konnten. Die Exekution war zum 
zweitenmal vereitelt. Wieder schrieb ich ans Landrats- 
amt, der verdächtige Mensch sei abermals erschienen 
habe sich aber der Verhaftung durch schleunige Flucht 
entzogen, und schickte sein Signalement ein nach dem 
bewährten Rezept: „Nase und Mund gewöhnlich, be- 
sondere Kennzeichen fehlen", wonach ein geübter 
Polizeibeamter ja jeden auf den ersten Blick erkennen 
kann. Nim merkte der Landrat doch, dass er eine 
grosse Dummheit begangen, entschuldigte das bedauer- 
liche Missverständnis, es sei wirklich ein Exekutor ge- 
wesen und derselbe werde nächstens wieder erscheinen, 
um die Exekution zu vollziehen. Als er nun das dritte 
Mal kam und mich ersuchte, ihm anzuzeigen, was ich als 
Exekutionsobjekt zu geben wünsche, erklärte ich ihm, 
mir sei das gleichgültig, ich stelle ihm meine gesamte 
irdische Habe zur Verfügung. Ins Haus, in die Höhle 
des Löwen getraute er sich nicht einzudringen, und kam 
auf den unglücklichen Gedanken, im Kälberstall eine 
Bucht mit einem wertvollen AUgäuer Kuhkalb mit seinem 
Siegel zu verzieren. Sofort ging eine Beschwerde ans 
Landratsamt, der Exekutor habe sich an einem den 
Exekutionsgegenstand um das Hundertfache mindestens 
im Wert übersteigenden Tier vergriffen; mein gesetzlicher 
Sinn verbiete mir, das amtliche Siegel des Staates zu 
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brechen, das arme Tier könne nur notdürftig durch über 
das Gitter geworfenes Heu gefüttert und gamicht ge- 
pflegt werden, und wenn nicht sofort der Verkaufstermin 
angesetzt werde, mache ich das Landratsamt für allen 
Schaden verantwortlich. Am nächsten Tage kam denn 
auch wutschnaubend der Landrat selbst, ich bezahlte die 
siebeneinhalben Silbergroschen Abonnement des Kreis- 
blatts und mein Kalb wurde entsiegelt. Und solche 
Scherze nannten wir Politik. 

Indessen sollte mir noch eine etwas ernstere politische 
Märtyrerkrone aufs Haupt gedrückt werden. Die Er- 
bitterung im Kampf um die Eeorganisation steigerte sich 
von beiden Seiten ins Masslose, und führte schliesslich 
1866 das Ministerium zu dem verwerflichen Schritt, das 
Obertribunal durch hineinkommandierte „Hilfsarbeiter** 
gefügig zu machen. Zwei Abgeordnete, Twesten und 
Frentzel sollten, wegen im Abgeordnetenhause gehaltener 
Eeden, nachdem sie von zwei Instanzen freigesprochen, 
vom Obertribunal verurteilt werden. Diese Maassregel, 
eine direkte Verletzung der Verfassung, trieb auch die 
gemässigtesten Männer in die Opposition und wurde von 
der liberalen Partei geschickt verwertet. In unserem 
Kreise hatte sich ein Comit6 gebildet, an dessen Spitze 
ich stand, um die Verhandlung des Abgeordnetenhauses 
über diese * Angelegenheit als Flugblatt zu verteilen, 
natüi'lich nicht ihrem vollen Wortlaut gemäss, nach dem 
stenographischen Bericht, dies wäre viel zu umfangreich 
gewesen; ich hatte einen Auszug daraus gemacht, mit 
Berücksichtigung der Hauptreden. Die Regierung, der 
diese Agitation höchst unbequem war, wies die Staats- 
anwaltschaft an, einzuschreiten, und tms in Anklage- 
zustand zu versetzen. Die Handhabe dazu bot die Ab- 
kürzung, wodurch der Bericht nicht wahrheitsgetreu ge- 
worden sein solle. Denn wahrheitsgetreue, also nach dem 
stenographischen Bericht vollständige Wiedergabe der 
Unterhandlungen wäre nicht strafbar gewesen. Es erschien 
zuvörderst der Kreissekretär mit einem Gensdarmen, um 
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Hanssnchung bei mir nach dem inkiiminierten Manuskript 
zu halten. Der Gensdarm mit dem Gewehr postierte sich 
auf der Rampe, der Kreissekretär betrat diesmal die 
Höhle des Löwen. Auf dem Hof versammelte sich 
natürlich ungeheuer aufgeregt die gesamte Dorfjugend 
und harrte der Dinge, die da kommen sollten. Es hatte 
sich das Gerücht verbreitet, ich würde herausgeführt, an 
das Scheunentor gestellt und erschossen werden. Der 
Kreissekretär, übrigens mein alter, guter Freund, dem 
ich manche Stinkadores zu rauchen gegeben hatte, war 
schrecklich verlegen, stotterte seinen Auftrag heraus, und 
bat, ob ich nicht lieber das Manuskript gutwillig heraus- 
geben wolle. Ich erklärte der Wahrheit gemäss, ich be- 
Sasse dasselbe nicht mehr, übrigens habe ich nichts gegen 
die Haussuchung. „Ja, wo soll ich denn aber suchen?* 
Das ist ganz Ihre Sache, Herr Kreissekretär, da ich es 
nicht habe, kann ich Ihnen auch nicht sagen, wo Sie 
danach suchen sollen. Hier sind alle meine Schlüssel, 
dies ist mein Schreibtisch, wo es früher mal gelegen hat. 
Ich steckte mir eine Zigarre an und sah auf den Hof, 
auf die Schar der schaulustigen Jugend, während der 
arme Kreissekretär, nach vielem Schlüsselprobieren ein 
Fach des Schreibtisches aufzog, einen flüchtigen, diskreten 
Blick hineinwarf, und erleichtert sagte: „Es ist wirklich 
nicht da." Dann bekam er auch eine Zigarre, der Gensdarm 
einen Schnaps, und die bewafltoete Macht zog ab. Die 
Haussuchung war beendet und die Dorfjugend, die noch 
nie einen Menschen hatte erschiessen sehen, zerstreute 
sich enttäuscht. Sie hatten sich so sehr darauf gefreut! 
— Auf die Anklagebank musste ich aber doch. Natürlich 
war das Auditorium gedrängt voll von meinen Freunden 
und Bekannten aus Stadt und Land, auch Witt fehlte 
nicht, der ganze Kreis war versammelt. Schliesslich 
wurde ich „wegen Beleidigung des Gesamtministeriums ** 
zu zwanzig Taler Geldbusse verurteilt, die ich aber nicht 
zu bezahlen hatte, da die nach dem österreichischen 
Kriege erlassene Gesamtamnestie auch mir zu gute kam. 
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— Das war der Gipfelpxinkt meiner politischen Tätigkeit. 
Natürlich beteiligte ich mich in den Konfliktsjahren bei 
endlosen Versammlangen, nahm einstimmig und mit 
Mannesmut endlose Resolutionen an, dass ich diesem 
Ministerium keinen Mann und keinen Groschen bewilligen 
wolle, und schämte mich nach 1866 gründlich alles dessen, 
was ich getan und geredet, gelobte mir auch, nie wieder 
über DiDge zu sprechen, die ich nicht verstand, und habe 
dies Gelöbnis gehalten. Ich gebe nur noch meine Wahl- 
stinmie ab, in wenigen Tagen (ich schreibe dies am 
12ten Juli 1893) sogar einem ausgesprochenen Antisemiten, 
weil er für die Militärvorlage votieren will. So ändert 
man sich. 

Von meinen andern in Ostpreussen gewonnenen 
Freunden stand mir und steht mir noch heute am nächsten 
Friedländer und seine Frau. Er war ein Jugendfreund 
von Roby Keudell, kannte auch ßebecka Dirichlet, bei 
der ich ihn ab und zu gesehen hatte, und so gehörte er 
zu den ersten, mit denen ich in Preussen in Verbindung 
kam. Eine gemütliche Beziehung war, dass wir am 
selben Tage Hochzeit gehalten hatten und unsere ersten 
Kinder ziemlich zu gleicher Zeit kamen. Sein Haus war 
sehr angenehm, seiQe Frau eine äusserst anmutige Er- 
scheinung, und wir sind immer in Verbindung geblieben. 

Der originellste meiner Königsberger Freunde war 
der Zoologe Müller, der als alter Junggeselle mit seiner 
alten Schwester lebte, die ihm und seinen zahllosen 
Tieren die Wirtschaft führte. Das bevorzugteste von 
diesen Biestern war ein asthmatischer fetter Hund, der 
das ganze Haus namenlos tyrannisierte. Zu Weihnachten 
bekam dieser Köter ein eigenes kleines Weihnachts- 
bäumchen, mit lauter Würsten behängt, die er abfressen 
durfte. Ein anderer Stubeninsasse war Papchen, ein 
grosser Papagei, der ad libitum im Zimmer umherflog; 
wenn man zu Müller kam und Papchen sass gerade auf 
seinem Kopf, dann stand er nicht auf, sondern streckte 
einem vorsichtig die Hand entgegen und sagte: Stören 
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Sie Papchen nicht. So sass er dann manchmal eine 
halbe Stunde lang, bis Papchen dachte : der Vernünftigste 
giebt nach und wegflog. Draussen in Hof und Garten 
hielt sich anderes Getier anf. Einmal hatte Müller einen 
jungen Wolf bekonmien, den er aufzog und zärtlich liebte. 
Wenn er Besuch hatte, musste dieser dem Tierchen auch 
seine Aufwartung machen: Aber nehmen Sie sich einen 
Stock mit; er spasst manchmal. Endlich spasste er aber 
so ernsthaft, dass er ein Müllersches Dienstmädchen durch 
einen Biss gefährlich verwimdete. Müller war zwar fest 
überzeugt, dass das Mädchen eigentlich Schuld sei, in- 
dessen, er musste sich doch zu der schweren Wahl 
zwischen Wolf und Dienstmädchen entschliessen, da keine 
mehr zu ihm ziehen wollte, und da das Tier trotz aller 
seiner Begabung nicht Stiefel putzen und den Tisch 
decken konnte, so musste es welchen. — Natürlich besass 
Müller auch ein grosses Aquarium mit allen möglichen 
Fischen, Salamandern und sonstigem Wassergetier. Nun 
hatte er eine schöne Wasserschildkröte geschenkt be- 
kommen und in das Aquarium gesetzt. Eines Abends 
hatte er Gesellschaft, da kam das Mädchen hereingestürzt 
und rief: Herr Professor, kommen Sie schnell, die Schild- 
kröte hat dem Sondermannche den Schwanz abgebissen! 
Sondermann war ein beliebter, höchst orthodoxer Königs- 
berger Prediger, tmd das Mädchen hatte dem Salamander 
diesen ihr geläuflgen Namen gegeben. Das Herrlichste 
aber, was Müller von zoologischen Seltenheiten hatte, 
waren zwei grosse Alligatoren, die er in der Anatomie 
in einem grossen, mit lauwarmem Wasser gefüllten Gefäss 
hielt. Müller hatte den Kindern von diesen Ungeheuern 
erzählt und diese brannten darauf, sie zu sehen. Es 
wurde also eines Tages eine grosse Expedition veran- 
staltet. Müller empfing uns mit einem Alligatorenmännchen 
auf dem Arm, wie eine Mutter ihr Kind trägt; der Schwanz 
hing bis auf den Fussboden hinab. In dem Augenblick be- 
friedigte das Tier ein natürliches kleines Bedürfnis und 
Müller rief freudestrahlend: „Ach, wie merkwürdig. Das 
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habe ich noch nie gesehen." — Mir sagte einmal Müller mit 
dem Tone tiefster Entrüstung, ein Gespräch über die Schwie- 
rigkeit, wilde Tiere zu beobachten, abschliessend: „Der 
Adam, der Mensch, was hätte der für Gelegenheit gehabt, 
naturhistorische Studien zu machen, und wie hat der 
Kerl seine Zeit um die Ohren geschlagen!" Dass Adam 
nicht seine Müsse im Paradiese, diesem herrlichsten 
zoologischen Garten, benutzt hat, ein naturgeschichtliches 
Werk zu schreiben, fand er unverzeihlich. 

Eine schöne MüUersche Geschichte ist mir noch im 
Gedächtnis. Müller brauchte zu irgend einer Untersuchung 
Kreuzottern, bestellt sich welche, und es wird ihm ein 
Sack mit sechzig lebendigen Kreuzottern gebracht, den 
er einstweilen im Auditorium niederlegt; dann geht er 
seinen sonstigen Obliegenheiten nach. Wie er nach einer 
halben Stimde wiederkehrt, ist der Sack offen und die 
sämtlichen Ottern weg. Nun geriet sogar Müller in Angst. 
Es wurde gesucht und gefahndet, und man fand schliess- 
lich mit knapper Not fünf, die übrigen fünfundfünfzig 
waren weg, und man hat nie ermittelt, wo sie geblieben 
sind. In das Auditorium hat man natürlich nie wieder 
einen Studenten hereinkriegen können. 

Ich selbst konnte einmal Müller ein schönes Geschenk 
machen mit einem in Barthen gefangenen — Seehund. 
Das arme Tier war von der Ostsee durch Pillau ins Haff, 
den Pregel hinauf, durch Königsberg und schliesslich 
meinem Fischer Cahm ins Netz geschwommen. Cahm 
glaubte, den Gott-sei-bei-uns gefangen zu haben; aus 
seiner Beschreibung erkannte ich aber sofort, was es war. 
Cahm hatte solches Tier nie gesehen, und es ist auch 
wohl das einzige, das so weit landeinwärts im Südwasser 
sich verirrt haben wird. 

Der originellste unter den damaligen ostpreussischen 
Gutsbesitzern war Adolar Lindenau auf Lappöhnen. Er 
hatte eine frappante Ähnlichkeit mit Louis Napoleon, 
markierte diese noch mehr durch Haar- und Barttracht 
und tat sich offenbar darauf viel zu Gute. So erzählte 
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er mit Behagen folgende Geschichte, die aber wie alle 
von ihm ihres Hauptreizes geschrieben entbehren, der in 
seinem unverfälschten ostpreussischen Dialekt und Organ 
lag. Damals, als der Staatsstreich Louis Napoleons in 
der Luft lag, ging Lamoriciöre als militärischer Gesandter 
der Republik nach Petersburg; die Bahn existierte noch 
nicht, und Lamoriciöre wartete im schlecht erleuchteten 
Gasthofzimmer in Insterburg auf den Pferdewechsel seiner 
Extrapost. Da trat Adolar in einen Mantel gehüllt in 
den Saal. Lamoriciöre sprang erschreckt auf; er glaubte, 
Napoleon zu sehen. „Und da wollte ich ihn denn auch 
bei seinem Glauben lassen, ging auf ihn zu, nahm all 
mein Franzö'sch zusammen und sagte: Quatre honneurs 
angmäng, grand miser ouvert." — 

Walter Dirichlet hatte einst auf einer Tierschau einen 
unglückseligen Schafbock gekauft, eine Art Haidschnucke 
(Landschaf aus der Lüneburger Heide), hochbeinig, woll- 
arm, mager wie ein Rennpferd und diesem auch darin 
Ähnlich, dass es mit grosser Virtuosität über die höchsten 
Zäune sprang und daher nirgends zu halten war. Natür- 
lich hatte die alte Klatschschwester Adolar auch davon 
erfahren xmd fragte Walter, als er ihn bald darauf sah: 
„Nun sagen Sie, Dirichlet, was macht denn Ihr berühmter 
Faggas?" (So heisst diese empfehlenswerte Rasse!) „Ich 
habe ja Wunderdinge von ihm gehört! Ist es denn wahr, 
dass er frisch milchend fünfzehn Stof Milch giebt, zwölf 
Pflmd Wolle scheert und im leichten Boden auch die 
Egge zieht? Und auf der Hetze reiten Sie ihn? Wunder- 
bares Tier!" — 

In einem kalten Winter erzählte Lindenau, die Schafe 
wären im Stall an die Waad gefroren und hätten los- 
geschoren werden müssen. Die WoUvliesse wären aber 
erst im Frühjahr von der Wand loszubekommen gewesen, 
und da hätte sich geftmden, dass die Ratten darin warme 
Nester für ihre Jungen gebaut hätten. Seinen Schaden 
könne er leicht auf 5000 Taler anschlagen. 

Eine ganz eigentümliche Klasse der ostpreussischen 
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Landbevölkerung bilden die sogenannten Salzburger, die 
Nachkommen jener wegen ihrer Eeligion vom Bischof 
Firmian vertriebenen Salzburger Protestanten, die Friedrich 
Wilhelm I. in dem durch eine Pest nahezu entvölkerten 
Litthauen ansiedelte und die für dies Land von ebenso 
grosser Wichtigkeit wurden, wie die vom grossen Kur- 
fürsten nach der Zurücknahme des Ediktes von Nantes, 
unter Ludwig XIV. in Berlin und der Mark auf- 
genommenen Hugenotten! Wie diese noch heute in 
Berlin als „französische Kolonie^ zusammenhalten und 
blühen, so sitzen die Salzburger unverändert auf den 
ihnen vom König verliehenen Hufen. Ich hatte einmal 
Gelegenheit die Instruktionen zu lesen, die der König 
eigenhändig für die lange und damals so unendlich 
schwierige Reise von Salzburg nach Litthauen und über 
den Zustand, in dem die Güter ihnen hier übergeben 
werden sollten, abgefasst hat und für deren buchstäbliche 
Einhaltung ihm seine Agenten und Behörden mit ihrem 
Kopf einzustehen hatten. Für die Heise ist jedes Nacht- 
quartier, jede Mittagsstation bestimmt, und was an Natural- 
verpflegung den Familien zu leisten sei; auf den Gütern 
erstreckte sich seine Fürsorge auf das kleinste Haus- und 
Ackergerät, auf die Hühner und Tauben. Man bekommt 
gössen Eespekt vor der Sachkenntnis des Königs, und 
wahrhaft rührend ist die väterliche Fürsorge dieses oft 
so harten Mannes für die neugeworbenen Unterthanen. 
Die Salzburger sind noch heute arbeitsame, tüchtige Land- 
wirte, meist etwas genau, aber mit viel Mutterwitz aus- 
gestattet. Zu meiner Zeit waren hervorragende Mitglieder 
dieser Kolonie die Brüder Käsewurm auf Pamehnen und 
Puspem; eine Tochter des letzteren heiratete Witts Freund 
von Hoverbeck. Der Pamehner lag, wie fast alle Guts- 
besitzer damaliger Zeit, in beständiger Fehde mit dem 
Landratamt und allen Behörden. Der Landrat adressierte 
die Briefe immer: An den Gutsbesitzer Käsewurm in 
Pamehnen, während es Stil war, die adeligen Gutsbesitzer, 
oder vielmehr die Besitzer adeliger Güter, zu titulieren: 
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Eittergutsbesitzer auf. Käsewurm, als er merkte, dass 
Methode darin war, schrieb an das Landratamt, er bitte 
sich seinen ihm gebührenden Titel aus, er sei der Ritter- 
gutsbesitzer Käsewurm auf, aber nur sehr selten in 
Pamehnen. 

Einer seiner Nachbarn klagte ihm einmal, er habe 
einen äusserst renitenten Ortsarmen (diese sind ver- 
pflichtet, gegen den Lebensunterhalt leichte Arbeiten aus- 
zuführen), dem alles zu schwer sei und der dabei fresse 
wie zwei Scheundrescher. Käsewurm bat sich den Mann 
aus, er werde ihn schon kurieren. Er führte ihn auf eine 
ganz entlegene Stelle des Gutes, wo nie ein Mensch 
vorbeikam, und sagte ihm : hier hütest Du mir eine Kurre 
(ostpreussisch für Truthenne). Das wird Dir wohl nicht 
zu schwer sein. Aber wehe Dir, wenn ich komme, und 
Du schläfst, oder ich finde die Kurre im Getreide. Das 
ging so zwei Tage; am dritten kam der Mann und bat 
flehentlich um Arbeit, und wenn sie auch schwer sei, er 
wolle alles lieber tun, als das Biest hüten. 

Käsewurm besuchte einst den Wehlauer Markt und 
zankte sich da — wahrscheinlich etwas bezecht; denn 
das Kneipen verstehen die Ostpreussen aus dem Grunde! 
— mit seinem Freunde Fernow aus Kuglacken, mit dem 
er zusammen hiogefahren war, so, dass als Fernow nach 
Hause fahren wollte und Käsewurm aufforderte, wieder 
mitzukommen, dieser erklärte, mit solchem Kerl setze er 
sich nicht auf einen Wagen. Alles Zureden half nichts^ 
Fernow musste allein abfahren. Käsewurm kneipte ver- 
gnügt weiter, bis selbst die ausgepichtesten Kumpane 
allmählich verschwanden und er schliesslich allein in dem 
wüsten Gastzimmer stand. Alle Bekannten waren weg^ 
er musste sich zu Fuss nach Pamehnen aufmachen, und 
es hatte stark angefangen, zu regnen. Bei heulendem 
Sturm und quatschnass und ziemlich nüchtern geworden, 
kam er an das erste Chausseehaus; der Schlagbaum war 
heruntergelassen. Käsewurm klopft an das Fenster und 
fragt den verschlafen heraussehenden Einnehmer: Was 
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kostet ein Ochse Chausseegeld? „Einen Groschen.* Ei 
ein Esel!? „Auch einen." Da haben Sie zwei Groschen; 
ich bin ein Ochse und Esel zugleich — ich konnte 
nach Hause fahren und renne bei dem Schweinewetter 
zu Fuss! 

Seine originellste Geschichte war aber die mit dem 
Totenkopfhusarenleutnant. So einer sass bei Guinand in 
Königsberg in der Weinstube, Käsewurms Stammkneipe, 
wenn er auf, aber nicht in Parnehnen war, und Käse- 
wurm hörte, wie der Krieger mit schnarrender Stimme 
den Kellner firagte: „Was haben Sie zu essen?" Beef- 
steak. „Weiter nichts?" Roastbeef. „Weiter nichts?" 
Rostbraten. Con grazia in infinitum! „Weiter nichts?" 
Endlich degoutiert: „Dann geben Sie mir ein Butterbrod." 
Darauf fragt Käsewurm: Kellner, was haben Sie zu trinken? 
wiederholt die ganze Skala der Weine, die der Kellner 
aufzählt ebenso mit „Weiter nichts" und schliesst mit 
„Dann geben Sie mir einen Cognac!" Der schwarze 
Totenkopf springt wütend auf, sagt, Herr, Sie müssen 
Sich mit mir schiessen! Und Käsewurm antwortet mit 
stoischer Ruhe: „Weiter nichts?" 

Und bei Guinands Weinstube fällt mir noch eine sehr 
schöne Geschichte eines Kürassieroffiziers ein, die dort 
spielte, und mit ihr will ich dann diese Hanswurstereien 
schliessen: Besagter Leutnant Truchsess konnte er- 
schrecklich viel saufen und mehr Spirituosen vertragen 
als irgend ein ihm bekannter Mensch. Er hatte aber 
immer gehört, im Domstift Frauenburg existiere ein alter 
Domherr, der könne noch mehr vertragen, und es war stets 
sein Lebenswunsch gewesen, diesem einmal zu begegnen. 
Eines Tages kommt er zu Guinand frühstücken; da sitzt 
an einem Tischchen ein schwarz gekleideter Herr mit 
einer geistlichen Miene, und vor ihm stehen sechs aus- 
getrunkene Pullen — wie das Kennerauge des Offiziers 
sofort sieht — schweren Rotweins. Er setzt sich dem 
Schwarzen gegenüber und ruft: „Kellner, sechs Flaschen 
von dem Rotwein." Sie kommen; der Schwarze sieht 
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schweigend zü, wie der Bunte die sechs Flaschen aus- 
trinkt. Dann sagt er: Kellner, noch eine Flasche Rot> 
wein. „Mir auch." So steigern sie sich, ohne ein Wort zu 
reden, bis zu neun Flaschen. Nach der neunten fällt der 
Schwarze wie ein Stein lautlos unter den Tisch, Truchsess 
aber erhebt sich, schnallt den Pallasch um, ruft: „Kellner, 
einen Cognac," trinkt ihn und sagt auf den Regungs- 
losen unter dem Tisch zeigend, „Das Schwein wird be- 
zahlen." — 

Ich könnte solcher Schnurren noch zahllose erzählen; 
Ostpreussen war damals noch sehr reich an originellen 
Menschen, an knorrigen verdrehten Charakteren, aber auch 
an sehr ehrenhaften, durchgängig nur stark eigensinnigen 
Naturen, die nicht weit über die Grenzen der Provinz 
hinausblickten, aber innerhalb ihres engen Kreises sehr 
viel gesunden Menschenverstand und Mutterwitz ent- 
falteten. Aber es rufen mich ernstere Kapitel meines 
Lebens, die mich nah bertlhrten, vor allem der Tod 
meines Vaters. 

Anfang November 1861 verletzte mein Vater sich 
das Schienbein bei der Rettung eines Kindes, das in 
Gefahr schwebte von einem Omnibus tibergefahren zu 
werden und das er darunter hervorholte. Das Rad 
streifte dabei sein Bein, und brachte ihm eine, zuerst 
ganz unbedeutende Fleischwunde bei. Er beachtete sie 
nicht, von Pflege war keine Rede, und so verschlimmerte 
die Sache sich bald. Ich hatte, sobald ich durch die 
Verwandten davon erftihr, zu ihm reisen wollen, hatte 
das aber, auf seinen ausdrücklichen Wunsch, unterlassen 
müssen, dann nahm seine Krankheit aber sehr rasch eine so 
schlimme Wendung, dass ich telegraphisch von Paul 
Mendelssohn berufen wurde. Aber ich kam zu spät und 
fand meinen Vater nicht mehr am Leben. Vierzehn 
Jahre hatte er meine Mutter überlebt, diese vierzehn 
Jahre waren aber kein Glück mehr für ihn gewesen, 
und während man von allen ihm aus unserer Familie 
vorangegangenen klagen musste, dass sie zu früh geendet. 
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sprach er es selbst bitter aus, dass bei ihm die entgegen- 
gesetzte Klage am Platze war. Mit dem Tage, an dem 
meine Mutter starb, war auch meines Vaters Leben ein 
verlorenes. Die Ordnung des Nachlasses gestaltete sich 
zu einer äusserst schwierigen und schmerzlichen Aufgabe. 
Ich hatte die Wohnung meines Vaters nur sehr selten 
betreten, da er eigentlich nie darin zu finden war, er 
nahm keine Mahlzeit dort ein xmd benutzte sie eigent- 
lich nur als Schlafstelle. Sonst schaltete sein Diener 
Heinrich, ein unglaublich unordentlicher und xmreinlicher 
Mensch unumschränkt und unkontrolliert in dieser 
Wohnung, und der Eindruck der Räume war ein ganz 
entsetzlich melancholischer und trostloser. Jetzt wurden 
sie für volle drei Wochen mein dauernder Aufenthalt, 
Kaselowsky unterstützte mich bei der traurigen Arbeit. 
Und was ging mir dabei alles durch die Hände. 

Seit vierzehn Jahren war keine Ordnung gemacht, 
nicht einmal Staub gewischt, der in dicken Schichten 
alles überzog und erfüllte. Seit vierzehn Jahren war 
nichts vernichtet und fortgeschafft, alles, was ins Haus 
gekommen war, fand sich noch vor. In meines Vaters 
Wohnstube stand ein grosser Tisch. Auf diesem häufte 
sich alles, Zeitungen, Briefe, Rechnungen, bis zu Visiten- 
karten und Droschkenmarken herunter, an; war der 
Tisch gehäuft voll, so wurde eine Baste herangerückt 
und in diese der ganze Haufen Papiere unsortiert hinein- 
geschoben. War die Kiste voll, so wurde sie zugenagelt 
und auf den Boden geschafft. Ebenso fand ich alle 
Schubladen, alle Schränke und Kasten, ja die Räume 
unter den Sophas, hinter den Öfen voller Papiere. Oanze 
Mappen voll zum Teil wertvoller Kupferstiche und Hand- 
zeichnungen hatten, unter die Fensterbretter geschoben, 
jahrelang gestanden und waren durch das hinein- 
gelaufene Wasser vollständig verstockt. Einen Teü der 
Albums, welche die schönen Bleistiftportraits meines 
Vaters enthielten, fand ich hinter den Öfen, einen andern 
Teil hinter Schränken und unter Sophas. All diesen 
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Wust unsortiert mit nach Barthen zu schleppen, war 
ganz unmöglich, es musste sofort eine erste Sonderung 
vorgenommen werden, bei der freilich jedes Blatt ge- 
prüft werden musste, denn man konnte nicht wissen, 
war es eine Einladung zu einem Diner aus dem Jahre 
1847, oder eine kostbare Zeichnung, ein Familienbriet 
oder ein Packet Zehntalerscheine, ein unersetzliches 
Dokument oder eine alte Zeitungsbeilage. So kam denn 
Kiste nach Kiste und wurde sortiert, wobei ich mir zur 
Regel machte, nur die, mir der Handschrift nach be- 
kannten Briefe von Familienmitgliedern aufzuheben. Alles 
andere wurde in einen eisernen Ofen gesteckt, der un- 
unterbrochen drei Wochen lang brannte. Inmitten all 
dieses Wustes stand das ungeheure untermalte Bild, das 
für den Thronsaal in Braunschweig bestimmt gewesen 
war, und an dem mein Vater nach dem Tode meiner 
Mutter nie wieder einen Strich gemalt hatte. Für dieses 
Bild und alle HoflPhungen erneuten künstlerischen 
Schaffens hatte ich für meinen Vater in Barthen ein 
grosses Atelier gebaut, was er nie benutzt hatte. Ausser- 
dem eine ebenfalls nicht vollendete Kopie des Bildes 
von Felix Mendelssohn, das Bild meiner Mutter, das 
jetzt bei uns hängt, und das so gar keinen Begriff von 
ihrem Wesen giebt, und nicht einmal äusserlich ähnlich 
ist; und ein grosses Bild Friedrich Wilhelms IV, vom 
Herzog von Sutherland bestellt, aber nie an seinen Be- 
stimmungsort abgesandt. Lauter Ruinen. 

In den Ejsten fand ich eine ganze Anzahl Packete, 
vergilbt und verstaubt, die mein Vater von allen mög- 
lichen Menschen zur Bestellung nach dem Orient an- 
genommen hatte, wie ich schon erzählt habe. 

Nach drei Wochen angestrengter Arbeit glaubte ich 
am Ziel zu sein. Heinrich hatte versichert, nun seien 
alle Kisten vom Boden herunter. Was ich mitnehmen 
woUte, war verpackt, die Kisten waren zur Bahn spediert, 
und ich wollte die leere Wohnung abschliessen, da kam 
Heinrich freudestrahlend: Herr Sebastianchen (so nannte 
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er mich) axif dem Boden stehn doch noch sieben grosse 
Kisten! — Und die ganze Öde Arbeit begann von 
Neuem, — und in diesem Augenblick, wo nicht ein Stuhl 
mehr da war, erschien Prinz Georg, der meinen Vater 
immer sehr gern gehabt hatte, um mir einen Besuch zu 
machen. Ich konnte ihm nur eine Kiste zum Sitzen anbieten ; 
er ist wohl nie so unceremoniös empfangen worden. Aber 
er blieb eine geraume Zeit und sprach mit echt mensch- 
lichem Gefühl von seinen Beziehungen zu meinem Vater 
so hübsch und einfach und natürlich, dass man ihm gut 
werden musste. — Auch dieses letzte Stück Arbeit wurde 
erledigt, und kurz vor Weihnachten kehrte ich nach 
Barthen zurück, wo wir das Fest still und traurig ver- 
lebten. 

Für mich aber begann nun und dauerte Jahre lang 
die Ordnung und Verarbeitung der reichen Schätze, die 
auf mich übergegangen waren. Ich liess die noch vor- 
handenen, vielen, auf losen Blättern zerstreuten Portrait- 
zeichnungen in Mappen binden und fertigte dann den 
Katalog der aus siebenundvierzig Bänden mit über 
tausend Köpfen bestehenden Sammlung an. Die grosse 
Eeichhaltigkeit dieser unvergleichlichen Sammlung, die 
noch dermaleinst ein hohes historisches Interesse be- 
kommen wird, ist erst durch den Katalog offenbar ge- 
worden.*) 

Aber die weitaus grösste, und für mich folgenreichste 
Arbeit wurde die Ordnung der Familienkorrespondenz. 
Ausser den Briefen meiner Eltern und denen von Felix 
und Rebecka waren eine Menge Briefe aus der früheren 
Generation vorhanden, dazu die Tagebücher meiner 
Mutter, mit einem Wort das Material, woraus ich später 
die „Famüienbiographie" in fünf Bänden für meine Kinder 
schrieb, aus der dann endlich die „Familie Mendelssohn* 
hervorging. Ein solcher Gedanke spukte schon lange in 



*) Biese Sammlung befindet sich jetzt im Besitz von Frau 
Professor Leo, Göttingen. 
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meinem Kopf herum, ich hatte schon am 22 ten April 1858 
an Eebecka geschrieben: Lass uns nur zusammenhalten, 
damit wir einander nicht verlieren. Meine Kinder sollen 
schon Euch Alle, und meine schöne Jugend kennen, und 
unsere grossen Männer, dafür werde ich schon sorgen! — 
Und nun war der Moment gekommen, wo ich diesen Plan 
mit Hülfsmitteln, von deren Eeichhaltigkeit ich keine 
Ahnung gehabt hatte, verwirklichen konnte. Ich machte 
mich also an die Arbeit, die vorerst darin bestand, das 
massenhafte Material zu lesen und mir ganz zu eigen zu 
machen, mich ganz einzuleben in die Vergangenheit. Nun 
fing ich an zu schreiben, nur für meine Sander; der Ge- 
danke einer Herausgabe lag mir so fem wie möglich. Aber 
jahrelang waren es mir die genussreichsten Stunden, die 
Bilder der lieben Menschen für meine Kinder zu zeichnen. 
Von einer Veröffentlichung, der eine vollständige Um- 
arbeitung vorhergehen musste, war erst viel später die 
Rede, wesentlich durch das Drängen von Friedländer 
und Witt veranlasst, die das Manuskript gelesen hatten. 
Ich breche nun eine ganze Eeihe Erinnerungen übers 
Knie, denn es drängt mich, zu dem zweiten grossen Ab- 
schnitt meines Lebens, der Direktorschaft in der deutscheu 
Bau- und Berliner Hotelgesellschaft, zu kommen. 



m. Wieder in Berlin. 



Ich habe erzählt, wie im Winter 1872 Barthen ver- 
kauft wurde. Nach abgeschlossenem Vertrag reiste ich, 
ehe die Wirtschaft aufgelöst und das ganze Mobiliar aber- 
mals verladen wurde, nach Berlin, um von da mir Weimar 
anzusehen, das wir vorher provisorisch zum Wohnort in 
Aussicht genommen hatten. Ich wollte von dort aus mich 
imitun, um zu einem neuen Ankauf zu schreiten, bei dem 
ich allerdings auf etwas ganz unlandwirtschaftliches — 
gesunde, trockene, fieberfreie Lage — vor allem zu sehen 
hatte. Der Gedanke, meinen Beruf aufzugeben, lag mir 
so fem wie irgend möglich. 

Berlin fand ich in einem merkwürdigen Zustand. 
Der Krieg mit Frankreich war beendet. Deutschland hatte 
ausser Elsass-Lothringen eine Kriegsentschädigung von 
5000 Millionen Francs zu bekommen. Man kann nicht sagen 
— die ganze zweiundzwanzigjährige Geschichte seitdem 
beweist es ! — , dass der Erfolg uns politisch und militärisch 
in den Kopf gestiegen ist; aber pekuniär waren wir aller- 
dings beratscht. 5000 Millionen sind etwas für jeden, 
auch einen mit Millionen zu rechnen und zu operieren ge- 
wöhnten Finanzmann gänzlich Unfassbares. Damals 
wurden von den kompetentesten Beurteilem die entgegen- 
gesetztesten Meinungen laut: die allgemeinste war, dass 
es Menschenalter dauern würde, bis Frankreich eine so 
kolossale Summe werde abtragen können. Aber der 
Rausch, die Verrücktheit zeigte sich vor allem darin, 
dass jeder mehr oder weniger glaubte, er habe die 
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Milliarden oder doch wenigstens einen erheblichen Teil 
davon zn bekommen, und das Fieber grassierte am bös- 
artigsten in Berlin. Die Aktiengesellschaften schössen 
wie Pilze aus der Erde; jedes gute Privatgeschäft wurde 
„gegründet"; andere Zwecke wurden durch neugebildete 
Gesellschaften verfolgt. Es kam für Berlin dazu, dass 
es aus der Hauptstadt Preussens die Reichshauptstadt 
des Deutschen Reiches geworden und damit der ganz 
naturgemässe Grund zu einer enormen Erweiterung und 
Blüte gelegt war. Aus ganz Deutschland begann der 
Zuzug der Bevölkerung, die Verlegung grosser Geschäfte 
und ganzer Industrien nach Berlin, grosse Dimensionen 
anzunehmen. 

Bis 1866 war Berlin in vielen Beziehungen eine Klein- 
stadt gewesen. Die Konsequenzen des 1866 er Krieges 
waren noch nicht gezogen, als der Krieg 1870 herein- 
brach ; jetzt aber war der Damm durchbrochen, und wild 
stürzten die Wogen der wahnsinnigsten Spekulation her- 
ein. Alle Preise stiegen sprungweise ; am meisten aber 
die Grundstückspreise; denn alle die zahllosen, teils wirk- 
lich notwendigen, teils eingebildeten zu befriedigenden 
Bedürfhisse erforderten Gebäude und also Grund und 
Boden, auf denen diese zu errichten waren. Ebenso aber 
wie der Preis des Grund und Bodens stieg der der 
Menschen. Alle diese neu gegründeten oder neu zu grün- 
denden oder ins Maasslose erweiterten Unternehmungen 
bedurften der Leiter, und so waren die Gründer fort- 
während auf der Suche nach tüchtigen Männern, denen 
sie die Direktion ihrer Gesellschaften anvertrauen konnten. 
Namentlich gewiegte Verwaltungsbeamte wurden verlockt 
durch Zusicherung enormer Gehälter, ihre wohlgesicherten, 
mit Pensionsberechtigung ausgestatteten Staatsämter auf- 
zugeben und die Direktion von Geschäften zu übernehmen, 
von denen sie in den meisten Fällen gamichts verstanden. 
Und so ging es herunter bis in die untersten Schichten 
der Arbeiterbevölkerung. Die neu eingeführte Freizügig- 
keit, di6 erleichterte Kommunikation ermöglichten einen 
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grossartigen Zufluss von Menschen, die nichts hatten als 
ihre Arme, die aber vorerst lohnende Beschäftigung 
fanden. Schon im Herbst 1871 war meine Schweinemagd 
in Barthen gekommen und hatte gekündigt. Was willst 
Du denn? Ich will nach Berlin, hochgeehrter Herr. 
Mein Gott, was willst Du denn da? Na, ich will nach 
Berlin. Und so ging sie, die nichts als Schweine füttern 
konnte und auch das nur unvollkommen, nach diesem 
Anziehungspunkt. Und ein halbes Jahr später folgte 
ich ihr! — 

Am ersten Morgen meiner Anwesenheit in Berlin be- 
gegnete ich Adalbert Delbrück. Wir hatten ihn kennen 
gelernt, als wir einige Jahre vorher bei meinem Schwager 
wohnten; Delbrücks hatten eine Wohnung im oberen 
Stock desselben Hauses inne, und wir sahen sie öfter. 
Übrigens hatten sie auch zu Mendelssohns und War- 
schauers lebhafte Beziehungen. Wir hatten gegenseitig 
an einander Gefallen gefunden; es war aber doch nur 
eine oberflächliche Bekanntschaft bis jetzt zwischen uns 
gewesen. Delbrück fragte mich nach dem Zweck meiner 
Anwesenheit. Ich erzählte ihm, ich hätte mein Gut ver- 
kauft und wollte nach Weimar gehen, um mich nach 
einem neuen umzusehen. „Das ist eine ganz verrückte 
Idee, lieber Hensel. Was wollen Sie in Weimar? Bleiben 
Sie in Berlin!'' Ich entgegnete, dass ich dazu nicht die 
allermindeste Lust verspüre. Berlin sei mir stets zuwider 
gewesen; jetzt fände ich es ganz unerträglich. Paul 
Mendelssohn hätte mir schon am Abend vorher die Zu- 
stände als höchst widerliche geschildert. Delbrück sann 
einen Augenblick nach, dann sagte er: „Besuchen Sie 
mich morgen früh — ich habe Ihnen dann wahrschein- 
lich eine Mitteilung zu machen; ich habe etwas mit 
Ihnen vor". 

Natürlich erzählte ich meinem Onkel Paul Mendels- 
sohn dies Gespräch und fragte, was wohl Delbrück wolle. 
Da teüte er mir dann einige Dötaüs über diesen merk- 
würdigen Mann mit: er war ursprünglich zum geistlichen 
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Stande bestimmt gewesen, hatte dann Jura studiert, und 
war schliesslich Kaufmann geworden. Jetzt stand er 
mitten in der grossen merkantil-industriellen Bewegung, 
war beteiligt an der Gründung zahlreicher Gesellschaften, 
eine Tätigkeit, die meinem Onkel allerdings nicht sehr 
zusagte. Indessen zollte er Delbrücks grosser Be- 
fähigung und strenger Redlichkeit hohes Lob. Was Del- 
brück mit mir wolle, davon habe er keine Ahnung. 
Delbrück sei oft ein Mann überraschend schneller Ent- 
schlüsse. 

So ging ich denn am andern Morgen ziemlich neu- 
gierig in das wohlbekannte Haus an der Ecke der Tauben- 
Strasse am Gendarmenmarkt. Aber maasslos war mein 
Erstaunen, als mir Delbrück ohne viele Umschweife die 
Stelle als Direktor der neu konstituierten Markthallen- 
gesellschaft mit einem Gehalt von vier bis fünftausend Talern 
anbot. Meine Schweinemagd hätte nicht verblüffter sein 
können, wenn man sie zur Oberzeremonienmeisterin der 
Kaiserin ernannt hätte ; jedenfalls hätte sie ihre groteske 
Ungeeignetheit zu dem ihr zugedachten Posten nicht 
schmerzlicher und demütigender empfinden können. Ich 
lachte, als ich mich von meinem ersten Schrecken erholt 
hatte, denn auch laut auf und sagte, das könne wohl nur 
ein Scherz sein; ich sei Landwirt von Beruf, diesen Beruf 
glaube ich allenfalls zu verstehen, zu einem Direktor 
einer industriellen Gesellschaft dagegen fehle mir nicht 
mehr als alles. Delbrück aber blieb vollkommen ernst, 
sagte, er habe es sich genügend überlegt, er wisse, was 
er an mir habe und sei überzeugt, ich würde seine Er- 
wartungen erfüllen. Lange besinnen dürfe ich mich aber 
nicht; die Stelle müsse besetzt werden, und lehne ich zu 
seinem grossen Bedauern ab, so müsse er sich nach einem 
Anderen umsehen. Er glaube aber nicht, einen Geeig- 
neteren finden zu können und gebe mir vierundzwanzig 
Stunden Bedenkzeit, in denen ich die Sache mit meinem 
Onkel besprechen könne. Nähme ich an, so würde es ihm 
lieb sein, von diesem und vielleicht von Robert Warschauer 
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einige empfehlende Zeilen für die übrigen Mitglieder des 
Anfsichtsrats, die mich persönlich nicht kannten, zu er- 
halten. Ich beschwor Delbrück abermals dringend und 
anfHehtig, mir nicht eine Last aufzubürden, der ich in 
keiner Weise gewachsen sei. Delbrück blieb fest bei 
seiner Meinung; alles was mir fehle, könne ich durch 
Spezialangestellte, durch Unterbeamte machen lassen; an 
der Spitze des Unternehmens aber wolle er mich sehen. 

Es war einer jener Augenblicke im Leben, die ent- 
scheidend auf lange hinaus wirken. An dem Wegweiser 
meines Pfades stand auf der einen Seite Fortzetzung des 
bisherigen ruhigen und behaglichen Lebens in meinem 
Beruf, den ich sicher handhabte in der Stille und dem 
Frieden des Landes; auf der anderen Seite etwas ganz 
neues, unbekanntes, ein Kampf in dem wild aufgeregten 
Hexenkessel Berlins. Ich verabschiedete mich von Del- 
brück, der mir zum Schluss versicherte, es würde ihm 
ein grosser persönlicher Gefallen geschehen, wenn ich 
annähme. Was er mit seiner Sachkenntnis tun könne, 
mir zu helfen, solle stets geschehen. Ich will gleich 
hier sagen, dass er dieses Versprechen in siebzehn teils 
recht schweren Jahren getreulich gehalten und in vielen 
erbitterten Kämpfen, die ich zu bestehen hatte, mir tapfer 
die Stange gehalten hat, aber auch, dass ich seine Er- 
wartungen nicht getäuscht habe. Eine stets wachsende 
und innigere Freundschaft hat uns verbunden bis zu 
seinem Ende. 

Mit Paul Mendelssohn sprach ich die ganze An- 
gelegenheit reiflich durch; neben dem vielen Bedenk- 
lichen und Abschreckenden war doch auch manches Ver- 
lockende dabei: vor allem der grosse und interessante 
Wirkungskreis, der mir dargeboten wurde. Es war doch 
nichts Blleines, die Verproviantierung Berlins in die Hände 
zu bekommen, eine mächtige Organisation zu schaffen 
und zu beherrschen. Und dann, es trat kein Provisorium, 
keine Zeit des Suchens ein; ich bekam sofort einen 
grossen Wirkungskreis. Zu meiner Verwunderung hegte 

Sebutian Heiuel. , Q9 
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Paul Mendelssohn ein gleich günstiges Urteil für meine 
Fähigkeiten wie Delbrück, und das machte mir doch 
etwas mehr Mut. Und dann: die Kinder wuchsen heran; 
die Zeit war nahe, wo die Jungen, wenn wir wieder aufs 
Land uns zurückzogen, das Elternhaus hätten verlassen 
müssen; für alle war es wünschenswert, ihnen die Bildungs- 
mittel der grossen Stadt zugänglich zu machen; und das 
grosse Grehalt, das mir geboten wurde, noch vermehrt 
durch Gewinntanti^men, wenn das Unternehmen erst im 
Gang war, bot mir die Mittel, reichlich und sorgenfrei 
zu leben. Dazu kam schliesslich die Aussicht, mit dem 
letzten meiner nahestehenden Verwandten zusammen zu 
leben, was dieser zu meiner grossen Freude sehr geltend 
machte — kurz, ich nahm an. 

Ich will jetzt kurz die Geschichte des Markthallen- 
untemehmens bis zu dem Augenblick meines Eintretens 
erzählen; es ist eine Leidensgeschichte wie so vieles, was 
in Berlin in öffentliche Verhältnisse eingreift, imd es war 
mir beschieden, den Kelch dieser Leidensgeschichte sieb- 
zehn Jahre lang bis auf die Hefe zu leeren. 

In allen Städten Europas fand bis zur Mitte dieses 
Jahrhunderts die Versorgung mit Lebensmitteln auf den 
offenen Märkten statt. Durch das Feilhalten von Waren 
auf öffentlichen Plätzen und Strassen, durch die Auf- 
stellung von Wagen und Karren wurde der Verkehr auf 
das Empfindlichste beeinträchtigt. Die schönsten Plätze 
der Städte wurden verunstaltet und verunreinigt. Durch 
den Verkauf unter fteiem Himmel waren Käufer, Ver- 
käufer und Waren jeder Ungunst der Witterung aus- 
gesetzt; die Waren litten durch Regen und Schnee, durch 
Sonnenbrand und Staub. Ein gelegentlicher Sturmwind 
riss die morschen Zeltstangen imd Buden über den 
Haufen; viele Waren verdarben, und die Verkäufer sahen 
sich oft gezwungen, sie halb verdorben, unter dem Kosten- 
preis zu verschleudern; manche Lebensmittelgattungen, 
welche sich nicht zxmi Verkauf unter freiem Himmel 
eignen, waren von der Konkurrenz bei der Ernährung 
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der Städte gänzlich ausgeschlossen, andere, wie Seefische» 
nahmen in den Binnenlandstädten nicht den gebührenden 
Bang unter den Volksnahrungsmitteln ein. Durch die 
bei den öffentlichen Märkten notwendige Beschränkung 
des Handels auf einige Wochentage und auf die kurze 
Verkaufszeit bis ein Uhr Mittags wurde der wichtige 
Handel mit Lebensmitteln einem Zwang unterworfen, der 
seine volle freie Entwickelung lähmte. 

Zur Versorgung einer Grossstadt mit Nahrungsmitteln 
genügt nicht — und in Berlin mit dem armen für viele 
Kulturen gänzlich ungeeigneten Boden am wenigsten — 
die nächste Umgegend. Die Lebensmittel müssen aus 
weiter Ferne täglich Msch herbeigeschaflPt werden, und 
dabei ist es, wenn nicht die Preise ungebührlich verteuert 
werden sollen, nötig, den Zwischenhandel der Höker 
möglichst zu vermeiden. Auf den öffentlichen Märkten 
Berlins hatten aber die Höker, welche selbst wieder meist 
von Zwischenhändlern kauften, längst fast den gesamten 
Lebensmittelhandel an sich gerissen. Der Kleinverkehr 
machte es den grösseren Produzenten unmöglich, als 
Verkäufer aufzutreten — , einen direkten Handel mit 
Lebensmitteln gab es nicht. Berlin lebte aus der Hand 
der Fischweiber und Gemtisehökerinnen in den Mund. 
Das ging, so lange Berlin eine kleine Stadt war; bei dem 
rapiden Wachstum infolge der grossen politischen Um- 
wälzungen wurde es eine grosse Kalamität, und es war 
abzusehen, dass es in naher Zukunft ganz unmöglich sein 
würde, die Grossstadt Berlin aus den bisherigen Bezugs- 
quellen zu ernähren. 

Die gleiche Erfahrung hatte man in andern Haupt- 
städten, namentlich in London und Paris, gemacht. Hier 
aber war schon längst Abhilfe geschaffen. 

Am grossartigsten in London. Die regelmässige Er- 
nährung von drei Millionen Menschen vollzog sich dort 
so selbstverständlich und sicher wie ein Uhrwerk xmd 
auf die billigste Weise, lediglich durch die Mittel eines 
von allen Fesseln befreiten Verkehrs. Keine Behörde 
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greift dort anders als vom Standpunkt der öfifentliclieii 
Ordnung in das Getriebe des Uhrwerks ein. 

Alle Detaillebensmittelmärkte waren damals und sind 
noch heute, soviel ich weiss, in Privatbesitz, nur einige 
Engrosmärkte gehören der Korporation der City als alte 
Gerechtsame. Der Handel mit Lebensmitteln aber ist 
ganz und gar in den Händen grosser Kommissions- und 
Importgeschäfte; von allen Ländern der Erde werden 
dem Londoner Markt die besten Erzeugnisse zugeführt, 
80 dass die kolossale Bevölkerung der Stadt nicht allein 
reichlich und billig, lediglich durch die freie Konkurrenz, 
mit allen erdenklichen Lebensmitteln aller Länder und 
Kümate versorgt ist, sondern aus ihren Docks noch die 
feineren Bedürfnisse der Ernährung von halb Europa 
befriedigt. — Der Nahrungsbedarf Londons betrug schon 
im Jahre 1872 so ungeheure Quantitäten, dass wir damit 
ebensowenig wie mit den fünftausend Millionen Kriegs- 
entschädigung Begriffe verbinden können. London ass 
damals täglich das Fleisch von vierzehntausend Schlacht- 
tieren, drei Millionen Pfand Mehl, sechzehntausend Stück 
Wild und Geflügel, sieben Millionen Stück Fische, zwei 
Millionen Pfand Gemüse. 

Etwas anders gestaltete sich in Frankreich, dem 
klassischen Lande der Zentralisation, die Lage. Hier 
nahmen die Behörden die Sache in die Hand. Louia 
Napoleon, dem Frankreich sehr viele nützliche Ein- 
richtungen verdankt, ergriff im Jahre 1851 die Initiative 
und sprach, als er den Grundstein zu den „Halles cen- 
trales" in Paris legte, das prophetische Wort aus: „Der 
Bau dieser Hallen, eine wahre Wohltat für die Mensch- 
heit, wird die Verproviantierung von Paris erleichtem 
und eine grössere Zahl von Departements veranlassen, 
zu derselben beizutragen''. Und nicht nur so ist es ge- 
kommen: weit über die Grenzen Frankreichs beteiligt 
sich die Nahrungsmittel produzierende Welt an der Ver- 
sorgung dieser Stadt: der Hammelrayon von Paris er- 
streckte sich schon zu der Zeit, als ich in Hohenheim 
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studierte, bis tief nach Deutschland hinein. Seit der Er* 
banung der Pariser Markthallen hat sich der Lebens- 
mittelhandel enorm entwickelt, obgleich ihm ein lästiger 
Oktroi und hemmende Polizeireglements grosse Schwierig- 
keiten bereiten. Paris ist wie London ein Stapelplatz 
för Lebensmittel geworden; ihre Feuerprobe bestand die 
Einrichtung im Kriege 1870; nur dadurch wurde es mög- 
lich, eine Stadt von zwei Millionen Einwohnern innerhalb 
weniger Wochen für eine fünfmonatliche Belagerung zu 
Terproviantieren; selbst als wichtige Bezugsquellen von 
den vordringenden deutschen Armeen abgeschnitten 
waren. In Berlin gab es keine Vorräte, auch nur fttr 
wenige Tage. 

Welch klägliches Bild bot aber auch die Hökerei 
«Ines Wochenmarktes in Berlin! — Den Gensdarmen- 
markt habe ich jahrelang in seiner Glorie alle Mittwoch 
und Sonnabend zu sehen und zu riechen Gelegenheit ge- 
habt Da standen in langer Reihe in der Mohrenstrassen- 
fi'ont die Fischbottiche, grün, schleimig und moosbewachsen, 
und darin, meist tot, mit denBäucheu nach oben schwimmend» 
im Sommer in lauwarmem, altem, stinkendem Wasser, im 
Winter in Eis, die spärlichen Fische. Die Weiber paddelten 
mit Käsßhem darin herum, um durch die Bewegung den 
Fischleichen den Anschein des Lebens zu geben. Wenn 
es fror, konnte man diese Seite garnicht passieren, wegen 
des Glatteises. An der Markgrafenstrasse hatten die 
Schlächter ihre Stände. Schmeissfliegen summten um 
die ekelhaften Tierkadaver, das Blut rieselte auf den 
Pflastersteinen, und verhungerte Hunde suchten einige 
Fleischabfälle zu erhaschen. Am schrecklichsten aber 
war der Gang über den Platz von der Jäger- zur Fran- 
zösischenstrasse, wo die Käsehändler standen. Um eins 
wurden dann alle die Rumpelkasten von Buden abge- 
brochen, die Fischtonnen über das Pflaster ausgegossen, 
die unverkauften, halb verdorbenen Waren wanderten in 
den Grünkramkeller, nur zwei alte Obstfrauen blieben 
an zwei Ecken des Platzes in einsamer Mcgestät tronen« 
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xmd das Chaos yon alten Kohlblättem, Eäsepapieren, 
Heringsschwänzen und Zwiebelschalen wurde stunden- 
lang zusammengefegt. Nur der abscheuliche Gestank 
war nicht zu vertilgen. 

Natürlich hatte es nicht an Versuchen gefehlt, diesen 
Übelständen nach dem Vorgang von London und Paris 
ein Ende zu machen. Diese Versuche gehen bis in den 
Anfang der fünfziger Jahre zurück. Polizeipräsidium 
und städtische Behörden hatten sich anfangs eifrig mit 
der Frage beschäftigt, wie die sichere Versorgung Berlins 
mit Lebensmitteln zu bewerkstelligen sei; die Erbauung 
Ton Markthallen war eine Notwendigkeit; aber wer sie 
bauen solle, darüber konnte man sich nicht einig werden. 

Die Eommunalbehörden hielten viele Jahre den 
Grundsatz aufrecht, der Markthallenbau sei eineEommunal- 
sache. Endlose Debatten wurden mit grosser Gründlich- 
keit über diese Frage gepflogen, und endlich raffte man 
sich nach echt deutscher Art zu dem Beschluss auf, vor- 
erst die Frage an der Quelle zu studieren. Stadtrat IL 
und Baumeister T. wurden nach verschiedenen Gross- 
Städten Europas geschickt, um Informationen über die 
in denselben bestehenden Einrichtungen des Marktverkehrs» 
der Markthallen, der Viehmärkte und Schlachthäuser ein- 
zuziehen. Das Resultat war ein dickes, gelehrtes, gründ- 
liches Buch und sehr unerquickliche Zänkereien in der 
Stadtverordnetenversammlung (in denen die Liquidationen 
der beiden Abgesandten, in denen allerdings diverse Cham- 
pagnerfrühstücke und dergleichen Allotria eine grosse 
Rolle spielten) breit getreten wurden. Die Wahl der 
Herren war gewiss eine höchst unglückliche gewesen — 
wir werden die beiden noch genauer kennen lernen ; die 
Deutsche Baugesellschaft hat schwer unter ihnen zu 
leiden gehabt; nur war es schade, dass in diesen Miseren 
die ganze Sache begraben wurde. Das Projekt, Markt- 
hallen durch die Stadt bauen zu lassen, gedieh nur bis 
zu dem schätzbaren Material des dicken Reiseberichts, 
and lange Jahre war alles vom Markthallenbau still. 
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Darauf fasste die Privatspeknlation den Gegenstand 
ins Auge. Im Jahre 1865 bildete sich em i^provisorisches 
Comit6", dem abermals Freund T. als Sachverständiger 
angehörte, das den Plan verfolgte, durch dreizehn Markt- 
hallen den gesamten öffentlichen Marktverkehr zu er- 
setzen. Nach langen mühseligen Verhandlungen mit den 
städtischen Behörden und dem Polizeipräsidium wurde 
dieser Plan gebilligt; mdess die kriegerischen Ereignisse 
des Jahres 1866 machten die Beschaffung des grossen 
Aktienkapitals xmmöglich; und die Sache schlief aber- 
mals ein. 

Ebensowenig hatte die «Berliner Immobilien-Gesell- 
schaft^' mit einer von ihr am Schiffbauerdamm erbauten 
Markthalle, welche am 1. Oktober 1867 eröfl&iet wurde, 
Erfolg. Zwar hob das Polizeipräsidium, ohne die Zu- 
stimmung der Kommunalbehörden auch nur einmal ein- 
zuholen, eigenmächtig, zu Gunsten dieser MarkthaUe, 
die öffentlichen Märkte am Oranienburger Tor und am 
Karlsplatz auf; aber sie war doch nicht lebensfähig. Sie 
bot für einen ausgedehnten Marktverkehr weder ge- 
nügenden Raum, noch Übersichtlichkeit, noch Bequem- 
lichkeit. Auf einer hohen umlaufenden Gallerie wurde 
das Gemüse, im Erdgeschoss das Fleisch, in einem tiefen 
Keller die Fische feilgehalten. Die Käufer zogen es 
vor, statt mit den schweren Körben endlose Treppen 
hinauf und herunter zu klettern, auf den entfernteren 
öffentlichen Märkten, welche nicht aufgehoben werden 
konnten, zu kaufen, die Verkäufer bezogen jubelnd 
wieder die öffentlichen Märkte; der anfangs lebhafte 
Verkehr verminderte sich täglich, und die Halle musste 
geschlossen werden, weil die Einnahme nicht einmal 
die Tageskosten mehr deckte. Das Gebäude wurde 
nach manchen Schicksalen zum Zirkus lungewandelt. 

Ich sagte, die Verkäufer jubelten über den Miss- 
erfolg der Markthalle. Es kam nämlich ausser der un- 
praktischen Bauart ein psychologisches sehr merkwürdiges 
Moment hinzu: Wäre der Lebensmittelhandel von Alters 
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her, wie es in unserem Klima notwendig ist, in ge- 
schlossenen Bäumen betrieben worden, so hätte es «ine 
Bevolution gegeben, wenn man Käufern und Verkäufern 
plötzlich zugemutet hätte, im Freien, jeder Unbill der 
Witterung ausgesetzt, ihre Geschäfte zu betreiben. Nun 
war man daran gewöhnt und wollte nicht in die ge- 
schlossenen Hallen. Alle möglichen unklaren Gefühle 
und alteingewurzelten Gewohnheiten empörten sich gegen 
die wohltätige Neuerung. Ja, die Gebildeten fanden so- 
gar die offene Marktschweinerei „malerisch". Der alte 
Schlendrian triiunphierte, und die Marktweiber sassen 
wieder malerisch xmter ihren grossen roten Schirmen im 
Begen und Schnee, in Dreck und Staub. 

Das Polizeipräsidium, das deutlich erkannte, dass 
der Misserfolg hauptsächlich daran lag, dass eben nur 
eine Markthalle und diese noch dazu unpraktisch ge- 
baut war, hielt es für seine Pflicht, den Magistrat wieder- 
holt zu einer Äusserung darüber aufzufordern, ob die 
Stadt die Begründung eines Systems von Markthallen 
selbständig in die Hand nehmen wolle, da die Beseitigung 
der öffentlichen Märkte eine unabweisliche Notwendig- 
keit geworden sei, — es erhielt aber vom Magistrat nur 
darüber eine bestimmte Antwort, dass er auch seiner- 
seits die Notwendigkeit der Markthallen theoretisch an- 
erkannte. Darüber, ob diese durch die Stadt allein oder 
durch diese in Verbindung mit einer Privatgesellschaft 
oder durch eine solche allein gebaut werden sollten, 
wurde fünf Jahre lang fortgesetzt und fruchtlos ver- 
handelt. Berge von Akten wurden wieder geschrieben; 
sonst geschah nichts. 

Da ergriff Polizeipräsident von Wurmb — - man muss 
sagen, dass in den bisherigen Stadien die Polizei weit 
mehr Eifer zeigte, die Sache zu fördern, als die 
städtischen Behörden — im Frühjahr 1872 die Initiative 
und lud den Oberbürgermeister, den Stadtverordneten- 
vorsteher Delbrück xmd den imvermeidlichen Y. zu einer 
Konferenz ein, um die Vorbedingungen zur Lösung der 
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immer drmgender werdenden Bedürfnisfrage zu erörtern. 
Stadtrat R. wohnte als Magistratsdepntierter der Kon- 
ferenz bei. 

Bei der Beratung wurde die unbedingte Überein- 
stimmung der königlichen und Kommunalbehörden über 
die Notwendigkeit der Markthallen zum fünften Male 
festgestellt. Herr von Wurmb sagte die Aufhebung der 
öffentlichen Märkte zu, ebenso stellten die Vertreter der 
Stadt die Zustimmung dieser Körperschaften zur Auf- 
gabe etwaiger städtischer Ansprüche in Aussicht. Auf 
direkten Wunsch der staatlichen xmd städtischen Ver- 
treter übernahm Delbrück den Versuch, Finanzkräfte für 
die Erbauung der Markthallen zu gewinnen, und die da- 
mals eben gegründete Deutsche Baugesellschaft unterzog 
sich dieser Aufgabe. 

Man ging nun kräftig ans Werk. B. als Sach- 
verständiger infolge seines dicken Buchs trat in die Di- 
rektion ein, die Baumeister Y. und Z. fertigten die 
Pläne an. Das Polizeipräsidium stellte einen Kom- 
missarius, mit dem Lage und Grösse jeder einzelnen zu 
erbauenden Markthalle vereinbart wurde; kein Schritt 
geschah ohne das ausdrückliche Einverständnis der Be- 
hörden. Dabei wurde in Verbindung mit dem Bau der 
Markthallen langjährigen Wünschen der Stadt in Bezug 
auf Strassendurchlegungen und Erweiterungen Rechnung 
getragen. Die Durchlegung der Taubenstrasse zum 
Hausvoigteiplatz, der Durchbruch am Koppenplatz nach 
der Elsasserstrasse, die Entfernung der übelberüchtigten 
Königsmauer, das waren reife Früchte, die nebenbei 
gratis der Stadt in den Schooss fallen sollten. Für 
Grundstücksankäufe wurden sofort sechs Millionen Taler 
ausgegeben, für Komplexe, auf denen vorerst binnen 
fünf Jahren elf Hallen in den verschiedensten Gegenden 
der Stadt erbaut werden sollten. R. besorgte den 
grössten Teü dieser Ankäufe. Mit dem Magistrat wurde 
ein rechtsgiltiger Vertrag abgeschlossen über die der- 
einstige Aufhebung der öffentlichen Märkte und den 
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Verzicht auf das Marktstandsgeld, das bis dahin die Stadt 
erhob. Bei diesen Verhandlungen wurde der Wunsch 
seitens einiger Magistratsmitglieder laut, die Stadt möge 
sich bei dem Unternehmen als Aktionärin mit einer 
Million Talern beteiligen und den ihr zufliessenden 
ordentlichen und ausserordentlichen Gewinnanteil (bei 
einer Dividende über zehn Prozent sollte die Hälfte des 
Überschusses über zehn Prozent ebenfalls der Stadt zu- 
fallen) zum freihändigen Ankauf von Markthallenaktien 
verwenden, damit nach einer Reihe von Jahren die Stadt 
ohne Aufwendung weiterer Mittel Eigentümerin der ge- 
sammten Markthallen werde. 

Die deutsche Baugesellschaft fügte sich diesem 
Wunsch; der Magistrat aber wies jede Geldbeteiligung 
seitens der Stadt zurück. Endlich gelang es, nach ein- 
gehenden Verhandlungen einen Vertrag zu vereinbaren, 
welcher der Stadt das Recht gewährte, nach dreissig 
Jahren unter günstigen Bedingungen sämtliche Markt- 
hallen mit allen dazu gehörigen Grundstücken zu er- 
werben; ausserdem wurde für die Marktgelder ein 
Maximum vorgeschrieben und der Polizei und den Stadt- 
behörden eine ausgedehnte Kontrolle über den Bau und 
den Betrieb der Markthallen gesichert, die sich bis zu 
der jederzeit gestatteten Einsicht in die Bücher steigerte. 
Dieser Vertrag wurde nach eingehender Prüfung von 
der Stadtverordnetenversammlung angenommen und von 
der königlichen Regierung genehmigt. 

Somit schien nun endlich die so lange verschleppte 
Angelegenheit in einen sicheren Hafen eingelaufen zu 
sein. Die Markthallengesellschaft konstituierte sich; dies 
war der Moment, wo Delbrück mit mir verhandelte. Die 
Direktion sollte aus R. und mir bestehen. Der Bau der 
Markthalle zum Ersatz des Gensdarmenmarkts begann 
mit dem Haus Mohrenstrasse 42/44. Ich reiste nach 
Barthen zurück, nachdem ich in der Königgrätzerstrasse 
eine Wohnung gemietet hatte, um den Hausstand auf- 
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zulösen tind tiiiser ganzes Hab und Gut binnen Jahres- 
frist zum zweiten Mal zu verladen. 

Natürlich hatte die Wendung meines Schicksals in 
der Heimat grosses Aufsehen gemacht. Witt, dem ich 
davon Nachricht gegeben hatte, antwortete mir: 

El hing, 3. Januar 1872. 

, Lieber Hensel, das nenne ich ein veni, vidi, vicil 
Es geht ja wie im Märchen zu; gestern noch viel- 
bedrückter widerwilliger Besitzer eines Guts in der 
Pregelniederung und heute Markthallendirektor! Wie 
uns allen die Mäuler auf die Nachricht offen standen, 
will ich nicht schildern. Zum Glück ging's sogleich ans 
Mittagessen, wo das Chamier wieder in Ordnung kam. 
Nun, für Ihr Schimpfen auf die Bosheit des Schicksals 
haben Sie's nicht verdient, aber ich freue mich doch, 
dass Sie davor bewahrt werden, auf böse Gedanken zu 
kommen. Je mehr Arbeit desto besser für Sie und desto 
besser, hoffe ich, auch für Ihre Arbeit. Im Übrigen 
wünsche ich Ihnen von Herzen Glück; möchten Sie neben 
der grossen Mühe, auf die Sie ja gefasst sind, nicht blos 
entsprechenden Lohn, sondern auch mehr und mehr 
Genüge finden. Sollte neben dem Direktor noch etwa 
ein Oberlehrer mit vorläufig dreitausend Talern gebraucht 
werden, so können Sie immer wagen, einmal bei mir an- 
zufragen. 

Als tiefempfundenes Ach! der Verwunderung (und 
nebenbei auch Freude) mögen diese Zeilen genügen. 
Ihre freundlichen Wünsche erwidern wir aufs Beste, 
indem wir dies kleine Handgeld vor Beginn des Jahres 
als ein Zeichen der Gunst ansehen möchten, die Ihnen 
das Glück im neuen Jahre zuwenden wird. Ihr alter W.* 

Wir siedelten also nach Berlin über; beinah aber 
wäre mir der ganze Kaufpreis von Barthen, einhundert- 
tausend Taler, und damit mein gesamtes Vermögen, ver- 
loren gegangen. Graf Dönhoff wollte mir das Geld bei 
Jakob, dem damals bedeutendsten Bankier in Königeberg, 
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der auch die DönhofiTschen Geschäfte besorgte, anweisen. 
Mein guter Genius aber gab mir ein, dies abzolelinen nnd 
die Anweisung bei Mendelssohns in Berlin zu verlangen. 
Zwei Tage nachher machte Jakob vollständig bankerott 
— mein Geld wäre bis auf den letzten Groschen ver- 
loren gewesen; denn die Gläubiger Jakobs bekamen 
gamichts. 

Dem war ich also glücklich entgangen; aber die Ver- 
hältnisse der Markthallen nahmen bald, nachdem ich in 
die Geschäfte eingetreten war, eine bedenkliche Wendung. 
In den ersten Tagen machte ich meinen Aufsichtsräten 
undX., R., Y.und Z.Besuche. X. war erster Direktor der 
Deutschen Baugeseilschaft. Er war ein kolossaler Arbeiter, 
äusserst fähig, übrigens ein Bureaukrat vom reinsten 
Wasser, ein grosser Despot, schroff im Verkehr mit 
Menschen und höchst ungeeignet zu Verhandlungen mit 
solchen. Der Umgang mit ihm war nicht leicht, und ich 
rechne es mir zu keinem kleinen Verdienst an, dass es 
mir gelungen ist, sieben Jahre lang mit ihm zusammen 
zu arbeiten, ohne dass wir jemals eine Differenz gehabt 
hätten. Erleichtert wurde es mir dadurch, dass ich grosse 
Achtung vor seinen vielen vortrefflichen Charaktereigen- 
schaften und Mitleid mit seiner grossen Kränklichkeit, 
dem Hauptgrund seiner Reizbarkeit hatte. 

Vor R. war ich von verschiedenen Seiten her gewarnt 
worden; man wusste ihm nicht gerade etwas Positives 
nachzusagen; indessen hatten Viele tiefes Misstrauen 
gegen ihn und meinten, ich solle recht vorsichtig ihm 
gegenüber sein. Er seinerseits empfing mich ziemlich 
kühl; es war ihm offenbar nicht recht, dass ihm ein 
Kollege an die Seite gesetzt wurde; wir werden sehen, 
wie gerechtfertigt die ungünstige Meinung war, die man 
von ihm hatte. 

Bei Y. sah ich, als ich ihn besuchte, die grossen 
Pläne des Gasthauses am Ziethenplatz, das eben begonnen 
worden und mit dem ich bald soviel zu tun bekommen 
sollte. 
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Inzwischen war bei dem Polizeipräsidium ein Wechsel 
in der Person des Chefs eingetreten; Herr von Madal 
hatte den Hern von Wurmb ersetzt. Längere Zeit schien 
dieser Wechsel ohne Einfluss auf die Markthallen- 
angelegenheit zu sein, plötzlich aber nahm diese eine 
ganz unerwartete Wendung. 

Resümieren wir, wie die Sache lag! Der Polizei- 
präsident selbst veranlasst die Deutsche Baugesellschaft, 
sich auf das Markthallenuntemehmen einzulassen; es 
werden im steten Einverständnis mit dem Polizeipräsidium 
die notwendigen Grundsttlcke an den vom Polizeipräsidium 
bezeichneten Stellen angekauft, die Pläne werden von 
ihm gebilligt, es erteilt die feste amtliche Zusicherung, 
dass die Aufhebung der öflFentlichen Märkte, welche allein 
ein Markthallenuntemehmen lebensfähig macht, erfolgen 
solle; mit den städtischen Behörden wird ein Vertrag ab- 
geschlossen, der die detailliertesten Bestimmungen und 
Cautelen gegen jede mögliche Übervorteilung des Publikums 
enthält und den Gewinn der Gesellschaft auf höchstens 
zehn Prozent fixiert, dieser Vertrag wird von der könig- 
- liehen Regierung genehmigt, ein neuer Chef der Polizei 
tritt ein, sieht alledem und dem Anfang des Baus längere 
Zeit stillschweigend zu, — und plötzlich erklärt er dem 
Magistrat, dass zwar sein Herr Amtsvorgänger die Zu- 
sicherung erteilt habe, mit EröflEhung der Markthallen die 
ÖflFentlichen Märkte aufheben zu wollen, dass er aber 
seinerseits hierzu die Genehmigung nicht erteilen könne, 
wenn sich die Stadt Berlin nicht an dem Unternehmen 
mit einer Million Taler derart beteilige, dass die Er- 
trägnisse dieser Million zur successiven höchstens dreissig 
Jahre hinausgerückten Erwerbung der Markthallen seitens 
der Stadt verwendet würden. 

Der Magistrat hatte schon die finanzielle Beteiligung 
bei dem Unternehmen entschieden abgelehnt; er blieb in 
Übereinstimmung mit der Stadtverordnetenversammlung 
bei diesem Beschluss. Einen anderen zu fassen, konnte 
weder die Deutsche Baugesellschaft noch der Polizei- 
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Präsident noch überhaupt jemand die städtischen Behörden 
zwingen, wenn sie einen solchen nach der Finanzlage 
der Stadt für nntunlich erachteten. Trotzdem bei der 
Forderung dieser Beteiligung beharren, hiess also in 
Wahrheit, das ganze Unternehmen unmögiicb 
machen. 

Diese Korrespondenz war vorläufig ein Intemum 
zwischen dem Polizeipräsidium und dem Magistrat, und 
die Deutsche Baugesellschaft zeigte, ohne Rücksicht darauf, 
Herrn von Madai an, dass „die Berliner Markthallen- 
Gesellschaft^ sich konstituiert habe. 

Auf dieses Schreiben erwiderte er, dass er auf dem 
in seinem Schreiben an den Magistrat eingenommenen 
Standpunkt beharren müsse und daher den Anträgen der 
Deutschen Baugesellschaft keine Folge geben könne, bis 
diese bessere als die in dem Vertrage mit der Stadt vor- 
gesehenen Garantieen „für die Erfüllung der gestellten 
Bedingungen^' biete. Die Erbauung der Markthallen sei 
eigentlich eine Aufgabe der Kommune, xmd es erscheine 
bedenklich, dieselbe einer Privatgesellschaft zu über- 
weisen, indem hierdurch eine Monopolisierung des Ver- 
kehrs mit Lebensmitteln und deren Verteuerung herbei- 
geführt werden könne. 

Da war man also wieder am Anfang des circulus 
vitiosus. Natürlich wollten wir uns nicht so ohne weiteres 
geschlagen erklären, und es wurde eine „Konferenz" ver- 
anstaltet, um festzustellen, welche Garantieen und welche 
Bedingungen denn eigentlich der Polizeipräsident fordere, 
— die erste von vielen, vielen Öden und unfruchtbaren 
Konferenzen solcher Art, die ich mitzumachen hatte und 
in denen ich bureaukratische Borniertheit, Beamtendünkel 
und Hass gegen alle, die etwas gemeinnütziges ausser 
der Amtsschablone ins Werk setzen wollten, kennen 
lernen sollte. 

An dieser Konferenz nahmen der Oberbürgermeister 
Hobrecht und mehrere Stadträte, der Polizeipräsident 
Madai xmd der Kegierungsrat Golz und die Vertreter der 
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Markthallen- und Deutschen Baogesellschaft teil. Madai 
setzte auseinander, im Jahre 1865 habe der Magistrat 
selbst die Beteiligung der Stadt an einem Markthallen- 
Unternehmen für notwendig erachtet, und mit Bezug 
hierauf habe das Ministerium fUr Handel, Gewerbe und 
öffentliche Arbeiten das Reskript erlassen, in welchem 
die Aufhebung der öffentlichen Märkte zugesagt sei, und 
darauf beziehe sich auch der bezügliche Bescheid des 
Polizeipräsidiums vom Jahre 1866. Herr von Wurmb 
habe also gar nicht die Befugnis gehabt, eine Aufhebung 
der öffentlichen Märkte zuzusagen, wenn sich nicht die 
Stadt bei dem Unternehmen beteilige. 

Dass alle diese Scheingründe sich auf ein längst ab- 
getanes Stadium der Verhandlungen bezogen, an dem die 
Deutsche Baugesellschaft nicht beteiligt war, wurde 
ignoriert. 

Die Vertreter der Stadt erklärten abermals und aus- 
drücklich, dass die Stadt weder selbst Markthallen bauen 
könne noch sich mit einem Kapital beteiligen wolle und 
werde, dass aber die von der Polizei geforderten weiteren 
Garantieen am sichersten durch polizeiliche Reglements 
erzielt werden könnten. 

Um nicht den Faden ganz abzureissen, wurde eine 
Verständigung dahin erzielt, dass Madai zusagte, er wolle 
auf Antrag des Magistrats die Erklärung des Ministers 
darüber herbeiführen, ob auch ohne Beteiligung der 
Stadt und auf Grund des abgeschlossenen Vertrages die 
öffentlichen Märkte geschlossen werden sollten, vor- 
behaltlich weiterer polizeilicher Bedingungen, 

Ich beschränkte mich natürlich in dieser Konferenz 
aufs Zuhören und Physiognomien studieren. Die Vertreter 
der Stadt trugen nach dem Bismarck'schen Ausdruck die 
höchste Wurstigkeit zur Schau xmd taten, als ob die ganze 
Sache sie gamichts angehe. Wer aber die Gesichter von 
Madai und Goltz studierte, der konnte sich ungefähr ein 
Bild davon machen, mit welcher Wärme die Sache der 
Markthallen von diesen Herren bei dem Minister geführt 
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werden würde. Es war daher wohl auch ein Fehler, dass 
die Vertreter der Markthallengesellschaft anf Veranlassung 
Madais und Hobrechts von einer unsererseits an den 
Minister zu richtenden Vorstellung Abstand nahmen. Für 
mich war es, als ich die Konferenz verliess, entschieden, 
dass unsere Sache verloren sei und dass dem Hunderl 
nur die Ohren nach und nach abgeschnitten werden 
sollten, um dem Hunderl nicht auf einmal zu wehe zu tun. 

Der Bescheid des Ministers, der nach einer vor- 
gängigen Beratung des Gesamtministeriums gegeben 
wurde, lautete ablehnend und erklärte das Markthallen- 
unternehmen lediglich für Sache der Kommune. Einer 
Privaterwerbsgesellschaft dürfte ein solches nicht über- 
lassen werden. Wie langsam der Geschäftsgang sich bei 
uns, wo man mit Behörden zu tun hat, gestaltet, geht 
aus folgendem Passus unseres Jahresberichts für das 
Jahr 1873 hervor: 

Wir haben vollen Anlass, unser Bedauern über die 
lange Dauer der verschiedenen Verhandlungen auszu- 
sprechen, und zu beklagen, dass unsere im Mai 1872 
gemachten Offerten erst am 21. Dezember 1872 zu 
einem Vertrage mit der Stadt führten, dass der im 
August 1872 in sein Amt eingetretene Polizeipräsident 
erst im Januar 1873 über die Aufhebung der unter 
seinem Amtsvorgänger erlassenen Verfügung xms ver- 
gewissert und dass die im Januar 1873 erfolgte An- 
rufung der Ministerialinstanz erst in der Mitte des Mai 
zur Erledigung kam. Ein volles Jahr also war über 
diesen Verhandlungen verflossen. 

Der Schwerpunkt der Entscheidungen sowohl des 
Polizeipräsidenten als des Ministeriums liegt in dem 
Bedenken gegen die Privaterwerbsgesellschaften. Wir 
waren das erste Opfer dieser damals zuerst einsetzenden 
und seitdem mit immer unwiderstehlicherer Gewalt 
wachsenden Strömung. Es war der Anfang der so- 
zialistischen Anschauung, dass womöglich alles durch 
den Staat und die Kommune gemacht werden müsse. 
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Die Verstaatiicinmg der Ms^ibahnen, die grosBen Gas« 
und Wass^n¥erke der Städte, die städtischen Markthallen» 
die Eieselfelder, das sind alles Konsequenzen dieser 
Strömung, ebenso wie die verstaatlichte Telegraphie und 
Telephonie. Hat man ja sogar schon ernstlich an die 
Expropriierung der Pferdebahnen zu Gunsten Berlins 
gedacht. Wird die Verwaltung gut geleitet, so hat das ja 
seine Torteilhaflten Seiten für das Gemeinwohl. Aber den 
Revers de la m^daille kann man in Frankreich und 
Amerika sehen, und die Staatseisenbahnen werden uns 
wohl auch noch schwere Kopfschmerzen machen und 
können unsere Finanzen in bedenkliche Verwimmg 
bringen. Dem sei nun, wie ihm wolle; die Strömung ist 
da, und die Missgunst gegen private Unternehmungen, 
namentiich wenn sie prosperieren, ist noch immer int 
Steigen. 

Wir traten nach dem Ministerialbescheid von dem 
Vertrage mit der Stadt zurück, und dib Hoffiiung auf die 
grossartige Tätigkeit für mich war dahin. 

Vielleicht hätte ich v^nünftig getan, damit den Ge- 
danken meiner Wirksamkeit in Berlin aufzugeben und, 
meinem ersten Plan getreu, nach Weimar zu g^iien. Aber 
es waren inzwischen Ereignisse eingetreten, die mich 
veranlassten zu bleiben. 

Die ersten Monate hatte ich zu tun gehabt, mich in 
das mir gänzlich neue und fremde Getriebe des Geschäfbs- 
ganges einzuleben, die Akten zu studieren, die Grund- 
stücke, die in den verschiedensten Gegenden der Stadt 
zerstreut lagen, keinen zu lernen, Briefe in dem üblichen 
Geschäftsstil schreiben zu lernen, einen Einblick in die 
Bu(^iführung und in die Verwaltung eines grossen Aktien- 
kapitals zu bekommen. Die Grundstücke waren in mög- 
lichst zusammenhängenden Komplexen zusammen gekauft 
worden, womöglich überall mit freien Strassenfronten und 
von ihnen eingeschlossenen Hinterländern. Der sehr 
vernünftige Plan war gewesen, die Markthallen in das 
Innere dieser Komplexe zu verlegen, die Strassenfronten 

SebMÜaii Hensel. 23 
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aber mit Hänsem zu bebauen, deren Läden und Woh- 
nungen eine Kente geben würden, die durch die sehr 
niedrigen Marktstandsgelder nicht allein hätte erzielt 
werden können. Auf den sehr umfangreichen Hinter- 
ländereien, die mehrfach aus Gärten bestanden, fanden 
sich vielfache kleine Baulichkeiten, Ställe, Schuppen, 
Gartenpavillons und Lauben. Diese, welche bei der 
neuen Bestimmung der Terrains zwecklos geworden 
waren, wurden auf Abbruch verkauft, um die Flächen 
für eine spätere Bebauung freizulegen. Die Erlöse für 
die niedergelegten Baulichkeiten mussten natürlich ver- 
einnahmt und gebucht werden. 

Dies muss vorausgeschickt werden, um das Folgende 
zu verstehen: Im Sommer 1873 machte X. eine Er- 
holungsreise, und B. und ich hatten die Geschäfte zu be- 
sorgen. E. nahm die Sache sehr leicht, erschien gegen 
Mittag auf eine oder ein paar Stunden und verschwand 
dann wieder; häufig liess er sich auch Tag über gar- 
nicht sehen. Gleich nach X's. Abreise machte er den 
Anspruch, die eingegangenen Briefe sollten uneröffnet 
liegen bleiben, bis er komme. 

Abgesehen davon, dass das im Interesse des Ge- 
schäftsganges untunlich war, auch von X., der allerdings 
die Bureaustunden sehr pünktlich einhielt, nie beansprucht 
worden war, wollte ich mir dies von R. nicht gefallen 
lassen und erklärte ihm sehr bestimmt, wenn er früher 
auf dem Bureau sei als ich, möge er die Briefe eröffnen, 
sonst aber würde ich mich natürlich nicht müssig hin- 
setzen und die Kouverts ansehen, sondern meinerseits 
die Korrespondenz erledigen. 

Dies schien R. sehr zu verstimmen, obgleich er 
nichts dagegen einzuwenden wusste; mein Misstrauen 
gegen ihn wurde durch sein Benehmen nur noch ver- 
stärkt. Emes Tages ging ein Brief von einem „Häuser- 
schlächter« ein, das heisst von einem derjenigen Leute, die 
gewerbsmässig Abbruche kaufen und die Materialien 
dann verwerten, ein in Zeiten reger Bautätigkeit ganz 
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rentables Geschäft. Der Brief war mir nicht recht ver- 
ständlich; er enthielt in ziemlich grober Sprache ge- 
heimnisvolle Drohungen, und zwar direkt gegen B. 

Nun hatte ich aus den Büchern gesehen, dass dieser 
Häuserschlächter die Abbruche auf dem Komplex 
zwischen Mauer- und Wilhelmstrasse übernommen hatte. 
Mir war schon früher aufgefallen, dass R hier ein Vorder- 
haus mit Garten für sich gekauft hatte, die hinteren 
Teile dieses Grundstücks, den Schluss des Gartens hatte 
die Deutsche Baugesellschaft erstanden. Durch Nach- 
frage bei den Bureaubeamten erftihr ich, dass alle An- 
käufe für diesen Komplex B. allein abgeschlossen habe* 
Die Sache war mir rätselhaft; ich beschloss aber, die 
Spur zu verfolgen und behielt vorläufig den mysteriösen 
Brief für mich, ohne ihn durch das Journal gehen, za 
lassen und E. vorzulegen. 

Das war ja eigentlich sehr unkorrekt und konnte 
mich möglicherweise, wenn mein Verdacht, dass hier 
etwas faul im Staate Dänemark sei, sich nicht bestätigte» 
in eine recht unangenehme Lage bringen. Aber der Er- 
folg bewies, dass ich richtig gehandelt hatte. Ich nahm 
mir nun die Pläne der betreffenden Grundstücke vor, 
und siehe da, auf dem von E. teils für sich, teils für die 
Gesellschaft gekauften Grundstück standen auf unserem 
Teile zwei, wie es schien ziemlich grosse, Gartenhäuser 
eingezeichnet. Ich ging auf das Grundstück; sie waren 
abgebrochen. Ich nahm das Kassabuch vor; es standen 
in Einnahmen nur einige Taler „für alte Gartenutensilien"* 
Den Erlös für die Gartenhäuser fand ich nirgend — 
irgend jemand hatte ihn also unterschlagen* Mir war es 
unzweifelhaft, dass E. dies getan und dass darauf in dem 
Briefe des Häuserschlächters angespielt wurde. Aber 
der Beweis musste geführt werden, und das war nicht 
leicht, ohne mehr Aufsehen zu erregen, als mir lieb war. 

Vorerst teilte ich, um mich zu vergewissem,, dass 
ich den nötigen Eückhalt haben würde, meinen Verdacht 
Delbrück mit. Diesem war die Sache offenbar unan- 
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genehm. Tranen tat er B. auch nicht, indessen meinte 
er, E. werde seine Sache wohl so schlaa angefangen 
haben, dass ihm nicht beiznkommen sd, und er riet 
mir, mich damit nicht weiter abzuquälen. Schliesslich 
sei es doch eine Lappalie. Ich entgegnete, die Garten- 
häuser seien allerdings eine Lappalie ; indessen sei ea 
doch sehr bedenklich, einen Menschen, der in solchea 
Kleinigkeiten nicht ehrlich sei, mit Millionen wirtschaften 
zu lassen, und machte ihn auf den Hanskaof von R. auf- 
merksam und auf die exorbitanten Preise, die gerade 
für diesen unseren schlechtesten Komplex gezahlt worden 
seien. Endlich sicherte mir Delbrück seinen Bückhalt 
zu, wollte aber selbst nichts damit zu tun haben. 

Ich konstatierte nun den Yorbesitzer des fraglichen 
Grundstückes, unterdessen war auch &. auf Beisen ge- 
gangen, K. war noch nicht zurück, und ich war alleia 
in der Deutschen Bangesellschalt, was mir sehr an- 
genehm war. Eines Tages überfiel ich den Vorbesitzer 
und hatte mit ihm eine der aufregendsten Verhandlungen^ 
die ich Je geführt habe. Ich merkte bald, dass mein 
Verdacht richtig war, dass fi. sich nicht gescheut habe, 
das Geld ftir die Pavillons einzustecken und dass der 
Mann davon wusste. Aber er wollte nicht Hals geben; 
es stellte sich heraus, dass er mit K. befreundet war. 
Wir drehten uns lange zwecklos um einander herum ^ 
endlich stand ich auf und sagte, es tue mir leid, dass er 
nicht offen gegen mich sei; ich hätte gern die Sache still 
abgemacht; nun bleibe mir nichts anderes übrig, als, ea 
komme daraus was wolle, sie dem Staatsanwalt zu über- 
geben; diesem gegenüber werde er wohl sein Zeugnis 
nicht verweigern können. Das wirkte. Ich war schon 
zur Tür hinaus, da rief er mich zurück und sagte, er 
wollte mir gestehen, R. habe das Geld eingesteckt. , Aber 
schonen Sie ihn, soviel Sie können!'' — 

Ich schrieb sofort privatim an B.: „Ich komme eben 
von dem Vorbesitzer Ihres Hauses und weiss jetzt alles- 
Wenn Sie nicht sofort Ihre Demission bei der Deutschea 
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Baogesellschafl einreiclien, so übergebe ich die Sache 
dem Staatsanwalt — 

Ich hatte absichtlieh den Brief so gefasst, um ihn 
j^lanben zu machen, ich wisse viel mehr, als ich wirk- 
lich wnsste; denn dass bei diesen Känfen kolossale 
Schweinereien von ihm verübt waren, stand mir ganz 
fest. Mit umgehender Post lief K's. Demission ein. Er 
«elbst folgte dem Brief auf dem Fusse und versuchte b«i 
den Aufsichtsräten noch sein Glück, und, es ist ganz 
imglaublich, der Aufsichtsrat schwankte; ich erklärte 
aber auf das Entschiedenste, entweder B. müsse gehen 
oder ich; mit ihm zusammen setzte ich mich nicht mehr 
an denselben Tisch. Wenn ich aber ginge, so würde ich 
dafHr sorgen, dass der Grund meines Abgangs bekannt 
würde. 

So ging denn B. unter dem im Jahresbericht in 
folgenden Worten angegebenen Vorwand: „Schliesslich 
haben wir Ihnen mitzuteilen, dass Herr B mit 
Bücksicht darauf, dass das MarkthaUenuntemehmen, 
dem er besonders seine Tätigkeit zuzuwenden beabsieh* 
tigte, seiner Zeit von uns aufgegeben wurde, am 1. Ok- 
tober ausgeschieden ist; dagegen ist der mitunterzeichnete 
Hensel in den Vorstand eingetreten''. 

So wurde ich Mitglied der Direktion der Deutschen 
Baugesellschaft. B. wollte man schonen, da es der Gesell* 
Bchaft sehr unangenehm gewesen wäre, wenn die Aktio- 
näre erfahren hätten, das» der Mann, der über ihre 
Millionen disponierte, ein Betrüger gewesen; dass man 
ihm aber noch die goldene Brücke baute, ihm ein halbes 
Jahr Gehalt zu schenken, fand ich sehr übrig. Es war 
ihm gegangen, wie es meist den Betrügern geht: in den 
grossen Sachen war er vorsichtig gewesen; als er aber 
eine Kleinigkeit von hundertfOnfzig Talern aus dem 
Schmutz aufheben wollte, war er gestolpert 

In demselben Jahre — 1873 — übertrug mir Del- 
brück die Direktion der Berliner Hötelgesellschaft, die in 
den nächsten Jahren meine Haupttätigkeit in AnspnKA 
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nahm. Die Genesis dieser Gesellschaft ist eine sehr eigen* 
tümliche. Der Wilhelmsplatz war auf der Seite, wo jetzt 
der Eaiserhof steht, ebenfalls ein geschlossener Platz ge- 
wesen, wie auf der anderen Seite, wo das Knr- und 
Nenmärkische Ritterschaftsinstitatsteht. Wenn man sich die 
Kaiserhofstrasse weg denkt, hat man die Situation« Diese 
Seite des Wilhelmsplatzes, die ganze sich daran an- 
schliessende Front des Ziethenplatzes, sowie die hierauf 
folgende Manerstrasse, hinter der Kirche bis zn dem 
jetzigen Delbrückschen Hause, bestand aus einer grossen 
Anzahl kleiner, unansehnlicher Häuser. Der ursprüng- 
liche Plan war nun eine blosse Terrainspekulation ge- 
wesen. Man hatte die Häuser gekauft, die im jetzigen 
Zuge der Kaiserhofstrasse liegen, ohne die am Zietenplatz,. 
und wollte eine Strasse durchlegen und beiderseitig mit 
Häusern bebauen. Die eminente Notwendigkeit dieser 
Strasse war mit glühenden Farben geschildert worden, 
und man hatte ihre Aufnahme in den Bebauungsplan 
Berlins glücklich durchgesetzt. Als es nun aber ans 
Projektieren der Baustellen ging, fand sichs, dass, wenn 
man das Strassenterrain abzog, zwar auf der südlichen 
Seite ganz bebaubare Grundstücke verblieben, aber auf 
der anderen Seite, wo jetzt der Kaiserhof steht, blieben 
ganz unbrauchbare schmale Streifen, die keine vernünf- 
tige Bebauung ermöglichten, und es wäre kein Nutzen bei 
der Sache herausgekommen. Da entschloss man sich 
dann kurz, kaufte noch alle Häuser am Ziethenplatz dazu 
und projektierte den Bau eines grossen weltstädtischen 
Hotels. Dass der Gedanke ein guter war, hat der Er- 
folg bewiesen und die grosse Menge ähnlicher Unter- 
nehmungen, die meist, wenn sie nicht gar zu dumm be- 
gonnen waren, gute Geschäfte machten. Bis 1872 war 
Berlin auch in diesem Punkt, wie in dem der Nahrungs- 
mittelversorgung, durchaus eine Kleinstadt. Es gab kein 
einziges Hotel, das eigens zu diesem Zweck erbaut war. 
Durchweg waren nur gewöhnliche Wohnhäuser durch ge- 
legentlichen Umbau dazu tant bien que mal, — meistens 
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mal — hergerichtet worden. Jetzt mehrte sieh der 
Fremdenzufloss ganz ausserordentlich ; ans andern Haupt- 
städten, aus der Schweiz waren sie an grossen Komfort, 
an zweckmässige Einrichtungen in den Gasthöfen ge- 
wöhnt, und die Berliner Hotels waren der Spott und 
Hohn der Reisewelt. Andrerseits fehlte es natürlich nicht 
an düsteren Prophezeiungen über den unvermeidlichen 
Ruin des Hotels, besonders, weil es -^ nicht Unter den 
Linden lag, denn es war ein Berliner Glaubensartikel, 
ebenso wie dass eine Marktfrau in Schnee und Regen 
sitzen müsse, dass ein Hotel xmter die Linden gehöre. 
Nach dieser Änderung des Projekts wäre man nun aller- 
dings die Strasse gern wieder losgeworden, und hätte 
statt deren hinter dem Hotel einen schönen grossen 
Garten angelegt; es wurde jetzt mit ebenso glühenden 
Farben die absolute Nutzlosigkeit und Entbehrlichkeit 
der Strasse geschildert, um sie wieder aus dem Be- 
bauungsplan gestrichen zu sehen; indess, nachdem ein- 
mal die kaiserliche Genehmigung erfolgt war, wurde 
dies rundweg abgeschlagen, und wir mussten in den 
sauren Apfel beissen, ein höchst wertvolles Terrain 
gratis an die Stadt abzutreten, zu pflastern und zu be- 
leuchten, statt des schönen Gartenplans, der das Hotel 
2u dem reizvollsten Berlins gemacht hätte. 

Der Erwerb des Terrains hatte sich sehr kostspielig 
gestaltet, wie immer, wenn ein grösserer Komplex aus 
vielen einzelnen Grundstücken zusammengekauft werden 
muss, ohne dass dem Käufer das Expropriationsrecht 
verliehen ist. Man kauft die ersten Grundstücke billig; 
nun wird es ruchbar, dass etwas vorgeht, die Besitzer 
der anliegenden Häuser werden aufmerksam, und man 
muss inmier höhere und höhere Preise bewilligen. Zu- 
letzt bleiben zwei, drei übrig -^ hat man sie nicht, so 
sind alle anderen unnütz, und man ist gezwungen, sie 
ä tont prix zu kaufen. So ging es der Deutschen Bau- 
gesellschaft; so ging es auch der Berliner Hotelgesell- 
schaft, und der Grund und Boden, auf dem schliesslich 
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der Eaiserhof stand, kostete sechstaxisend Taler die 
Qoadratrate, damals der höchste bis dahin in Berlin ge- 
zahlte Preis. Jetzt sind m den besten Gegenden, Friedrich« 
und Leipziger Strasse diese Preise weit überschritten worden. 

Mit dem Grunderwerb hatte ich nichts mehr zu tim; 
dieser war vor meiner Übernahme der Direktion vollendet. 
Dagegen hatte ich sofort die Verhandlungen mit den 
Mietern, die länger laufende Eontrakte hatten, zu führen, 
um ihren Verzicht auf die Wohnungen zu erlangen, da 
mit dem Bau schleunig begonnen werden solle; und hier 
lernte ich armes, unschuldiges, ostpreussisches Landmamis- 
wurm zuerst die kolossale unverschämte Geldgier kennen, 
die in dieser Zeit in Berlin gross gezogen war. Ich 
hatte immer von den hartherzigen Hausbesitzern gehört, 
die ihre Mieter so entsetzlich misshandelten und bis aufs 
Blut aussogen — aber ich erftihr, dass, wenn der Mieter 
das Heft des Messers in der Hand hat, er ebenso tief zu 
s^neiden verstand wie der grausamste Shylock unter 
den Vermietern. Zwei Fälle will ich speziell erzählen: 

Herr W. hatte eine Wohnung nebst einem Kontor am 
Ziethenplatz inne. Er war eiu steinreicher Mann und 
stand in engen Freundschaftsbeziehungen zu mehreren 
unserer Aufsichtsräte, die mir mitteilten, mit ihm werde 
ich sehr leicht fertig werden, er sei ein äusserst koulaater 
und anständiger Mann. Als ich ihn besuchte, erklärte er 
mir denn auch, er wolle überhaupt gar keine Ent- 
schädigung, ich solle ihm eine andere ihm konvenierende 
Wohnung in der Gegend besorgen, dann ziehe er sofort 
aus. Nichts leichter als das, dachte ich — aber, ich 
war in einem schweren Irrtum befangen. Denn von den 
Dutzenden von Wohnungen, die ich ihm vorschlug, kon- 
venierte ihm eben leider keine. Endlich war er mit einer 
zufrieden, die etwa doppelt so gross und dreimal so teuer 
war als die seinige, und ich musste ihm diese auf sechs 
Jahre mieten, während sein Eontrakt bei uns nur noch 
zwei Jahre liet. 

Ich schickte W« den Eontrakt zum Unterzeichnen; 
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da erschien dieser auf meinem Bnrean und teilte mir 
mit, er natürlich habe ja gleich ^klärt, keine pekmiiäre 
Entschädignngr beanspruchen zu wollen und sei ja auch 
ganz zuMedcDgestellt mit der Wohnung, obgleich sie 
verschiedene Mängel habe, aber sein Diener habe ein 
Tiel schlechteres Zimmer als in seiner alten Wohnmsg» 
und dem müsse ich tausend Taler Entschädigung geben, 
sonst könne er zu seinem grossen Leidwesen den Eontrakt 
nicht unterzeichnen. Und schliesslich beanspruchte er, 
die Berliner Hotel- Gesellschaft müsse die höhere Miets- 
steuer bezahlen, die die teuerere Wohnung kostete. Das 
war der koulante Mann! 

Im Nebenhaus hatte der Photograph O. sein Atelier. 
Er hatte nur noch ein halbes Jahr Kontrakt und forderte 
für die Aufgabe desselben zehntausend Taler. Die Miete 
betrug einige hundert Taler. Als ich ihm meine Auf- 
wartung machte, stellte er sich breitbeinig, die Hände in 
den Hosentaschen, vor mich hin und fragte in barschem 
Ton: „Sind Sie bereit, meine Forderung auf Heller und 
Pfennig zu bewilligen?** — Nein! •— „Dann hätten Sie 
sich die Mühe sparen können, die vier Treppen rauf- 
zuklettem." Damit drehte er sich herum und Hess mich 
stehen. — Ich verabredete nun mit unseren Baumeistern, 
wir würden dies Haus noch ruhig unabgebrochen lassen 
und vorläufig darum herum bauen. Und so geschah es. 
Da stürzte eines Tages, als er den Braten roch, O. geister- 
bleich zu mir ins Bureau: „Herr Direktor, Sie haben mir 
ja noch gar nicht auf meine Forderung geantwortet.*^ 
IXesmal steckte ich die Hände in die Hosentaschen. 
Das ist auch gar nicht nötig, Herr O.; ich habe be- 
schlossen, Sie ruhig (ruhig war eigentlich nicht ganz 
richtig, denn von Ruhe war in dem von stürzenden 
Balken und polternden Ziegelsteinen rechts und links 
umgebenen Hause nicht viel die Rede !), also ruhig Ihren 
Kontrakt auswohnen zu lassen und Ihr Haus erst nach 
dem 1. Oktober abzureissen. — „Aber, Herr Direktor, 
Sie werden doch nicht! Das hindert Sie ja fürchterlich!** 



— 362 — 

Das ist meine Sache, Herr 0. Übrigens ist dies mein 
letztes Wort Ich empfehle mich Ihnen! 0. bUeb 
wohnen; ich glaube, photographiert hat er nicht mehr 
viel in dem Lokal! 

Die gesamten Mietsentschädigongen betrugen über 
fünftindfünfzigtausend Taler. — Bei dem Bau des Kaiser- 
hofs wirkte der wirtschaftliche Niedergang, welcher dem 
Milliardenschwindel gefolgt war, sogar günstig, indem es 
möglich wurde, den Ausbau und die Einrichtung zu 
wesentlich billigeren Preisen zu vergeben. 

Vor allen Dingen musste jetzt die Beschafftmg des 
Mobiliars xmd der tausend Dinge, die zu dem Betrieb 
eines so grossen Hotels nötig sind, vorbereitet werden, 
sowie die Anstellung des Hauspersonals. Auch hierbei 
kamen uns die schlechten Zeiten zu gute. 

In Wien war im Jahre 1873 eine Weltausstellung 
inszeniert worden, von deren halbjähriger Dauer sich die 
sanguinischen Wiener das tausendjährige Beich versprochen 
hatten und die mit einer Misere ohnegleichen endete. 
Es waren auf die Ausstellung hin die grossartigsten 
Hotels, Caf^s und sonstige Yergnügungslokale mit einem 
Aufwand von vielen Millionen gebaut worden, von denen 
jeder vernünftige Mensch sich sagen musste, dass sie 
weit über das regelmässige Bedürfnis Wiens an solchen 
Veranstaltungen hinausgingen, sich aber in den kurzen 
Ausstellungsmonaten nicht im entferntesten bezahlt machen 
konnten, selbst wenn diese so glänzend ausgefallen wären, 
wie die Wiener hofften. Nun trat zuerst in Wien die 
Börsenkrisis bald nach Anfang der Ausstellung ein, die 
dann wie ein Wirbelwind durch die ganze Welt jagte 
und viele berechtigte wie alle unberechtigten Hoffnungen 
der Geschäftswelt wegfegte. Dem folgte eine sehr bös- 
artige Gholeraepidemie, und der Besuch der Ausstellung 
sank auf Null; sie hinterliess ein Leichenfeld in jedem 
Sinne des Wortes. Alles stand still, die Hotels, die Caf6s 
waren Pleite, die Leute alle ausser Stellung und brotlos. 
Aller Augen richteten sich auf den Kaiserhof. Täglich 
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erhielt ich Offerten von verkrachten Hotels, die gekauft 
werden, von stellenlosen Hoteldirektoren und Angestellten, 
die eine Existenz haben wollten. Unter diesen letzteren 
wählten wir T. zum technischen Direktor, der während 
der Ausstellung das neueingerichtete Hotel Britannia ge- 
leitet hatte, das natürlich gleich nach dem Schluss auch 
geschlossen wurde. T- kam nach Berlin und teilte mir 
mit, die gesamte nagelneue Einrichtung von Hotel Bri- 
tannia solle ä tout prix verkauft werden, und wir be- 
schlossen, ich solle hinüberfahren, sie anzusehen und 
darüber zu berichten. 

In Wien angekommen, empfing uns Herr Eint, der 
Geschäftsführer der beiden verkrachten Hotels Britannia 
und Donau und des sogenannten römischen Bades. Wir 
wohnten in Britannia, und ich nahm sofort die zum Ver- 
kauf stehende Einrichtung in Augenschein, die ganz vor- 
trefflich und so gut wie neu war. Als ich Eint mitteilte, 
ich würde mich wohl zum Ankauf entschliessen, wenn 
wir über den Preis einig würden, nahm er mich unter 
den Arm, fährte mich bei Seite und fragte: „Was be- 
kommen Sie, Herr von Hensel?" Ich in meiner Unschuld 
verstand die Frage zuerst nicht recht, glaubte, er wolle 
meine Gehaltsverhältnisse bei der Berliner Hotel-Gesell- 
schaft wissen und fand diese Frage etwas überflüssig. 
Aber der biedere Wiener wollte wissen, was ich bean- 
spruchte, was für mich bei dem Geschäft abfallen müsse, 
und auf meine kurze Antwort: Nichts! rief Eint hoch- 
erfreut, ,0, dann werden wir schnell einig werden; das 
ist immer bei solchen Verhandlungen der allerschwierigste 
Punkt«. Und wir wurden sehr schnell einig — für zwei Drittel 
des Anschaffungspreises erstand ich die gesamte Einrichtung, 
Möbel, Glas, Porzellan, Teppiche, Vorhänge, Leinewand, 
Sübergeschirr, alles und jedes, und war dadurch einer 
ungeheuren Arbeit überhoben. Da ich nachher auch 
ebenso und zu demselben Preise Hotel Donau auskaufte, 
so war überhaupt fast gar nichts neu anzuschaffen ; diese 
beiden Hotels deckten den Bedarf des Kaiserhofs fast 



— 364 — 

Yollstandig, und der Preis war ein äusserst billiger. Ich 
konnte nun mich in Bezug auf die Ausstattung einiger 
bevorzugter Empfangsräume, Damensalon, Lesezimm^ 
und Salons im ersten Stock, für die ich in Wien keine 
passenden Sachen fand, freier bewegen und durfte hier- 
bei nicht ängstlich sparen. Ich ftihr sehr befriedigt nach 
Berlin zurück, der Aufsichtsrat genehmigte meine Vor- 
schläge, leider vorerst nur für den Ankauf von Brltannia, 
und ich reiste zurück zur Uebemahme. Ich hatte mir 
ausgemacht, einzelne Gegenstände, die ich nicht brauehen 
konnte, oder die doch schon, wenn auch erst einige 
Monate benutzt, schadhaft geworden waren, auszu- 
nehmen — es wird in Hotels unglaublich rücksichtslos 
mit den Sachen umgegangen, und ich habe in der 
Hinsicht nachher im Kaiserhof ganz märchenhafte Dinge 
erlebt— ; das Auszuscheidende war schliesslich doch mehr, als 
ich anfangs beim oberflächlichen Besehen geglaubt hatte; 
natürlich gab es jedes Mal einen kleinen Kampf mit Rint, 
wenn er mir beweisen wollte, ein Loch in einem Vor- 
hang sei eigentlich gamicht vorhanden oder ein Tinten- 
fleck in einem Teppich mache einen wunderbar schönen 
FarbenefPekt. Da musste nun jedes Stück in die Hand 
genommen und genau besehen werden, und das wurde 
auf die Länge, da es sich um die gesammte Ausstattung 
von mehreren hundert Zimmern handelte, etwas lang- 
weilig, monoton und sehr anstrengend. Von grosser Hilfe 
aber war mir das T.'sche Ehepaar, die als zukünftige 
Leiter des Kaiserhofs und genaue Kenner des Britannia- 
mobiliars ganz auf memer Seite standen und natürlich 
audi nur das Gute übernehmen wollten. 

Nun ging es an die Verpackung. Mir war ein Tischler 
dazu empfohlen worden und hier wiederholten sich die, 
ich kann nur sagen naiv-unverschämten und ganz un- 
verhtillten Fragen, „was ich bekomme?* Der Tischler 
wollte wissen, wieviel er »für den Herrn Direktor* auf 
seine Bechnung zu setzen habe und als ich, nach vollendeter 
Verpackung, die Verfrachtung auf der Bahn beseite, kam 
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abermals dieselbe Zmnutimg seitens der Eisenbahnbeamten. 
Da wurde mir denn freilich klar, aber es war etwas 
demütigend, warum Delbrück mich an die Spitze dieser 
Unternehmungen zu setzen wünschte — er hielt mich 
eben einlach für ehrlich! — Und allerdings in etwas ver- 
hüllterer Form, kehrte dieselbe Überzeugung, dass für 
mich etwas abfallen müsse, bei allen Lieferanten für den 
Kaiserhof auch in Berlin wieder. Aber das Schönste in 
diesem Genre erlebte ich bei einem Herrn, der sich, ehe 
ich die Wiener Hotels gekauft hatte, um die Silbergeschirr- 
lieferung bewarb. Es war natürlich auch ein Österreicher; 
der erschien mit einer langen Liste, auf der alle not- 
wendigen und sehr viel überflüssige Silbersachen notiert 
standen, mit Preisen, und am Ende, hinter der Schluss- 
samme stand „Für die Direktion 5 %^y mit ausgeworfener 
Summe. Ich bemerkte ihm, das sei bei uns nicht üblich; 
wenn er 5 Vo billiger liefern könne, so sei das ja ganz 
schön, dann möge er es an den Preisen abziehen, seine 
Chancen würden dadurch besser. Er sah mich etwas 
verdutzt an, empfahl sich und kam am andern Tage mit 
derselben Liste wieder; am Schluss stand „Für die 
Direktion 10 y^l^ — Der Gedanke, dass ich nichts nehmen 
wolle, kam ihm so unfassbar vor, dass er geglaubt hatte, 
er habe mir zu wenig geboten, und er war sehr ver- 
wundert, als ich klingelte und ihn durch den Dien^ 
hinauswerfen liess. — Ich überzeugte mich allmählig, 
dass es wirklich recht allgemein verbreiteter Usus wmt, 
die Direktoren grosser Gesellschaften zu bestechen; viele 
Lieferantai zogen sidi einfach von der Konkurrenz zurück, 
wenn sie sahen, dass dies nicht möglich war; sie wollten 
eben die Leiter des Geschäfts in Händen, in ihrem Solde 
haben, natürUeh, um schlecht liefern zu können und, 
damit bei ihren Unregelmässigkeiten ein oder beide Augen 
zugedrückt würden. Ich kann sagen, dass, wenn ich nur 
stillschweigend hätte das annehmen wollen, was mir 
förmlich aufgedrängt wurde, ich bei der Kaiserhofs- 
einriehtung ein Vermögen zusammengegaun^i; haben 
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würde, und ich bin überzeugt, dass alle abgewiesenen 
Lieferanten fest glaubten, dass die schliesslich mit den 
Lieferungen Betrauten noch mehr gegeben hätten und 
dass ich einer der abgefeimtesten Gauner mit der Tugend- 
maske wäre. Manchmal wurde die Sache auch anders 
gemacht: so fand ich eines Tages, als ich nach Hause 
kam, eine ftirchtbar geschmacklose Majolikayeranstaltung 
zu Blumen, die ein Lieferant stillschweigend bei mir 
abgeladen hatte. Natürlich erhielt er sie sofort zurück, 
dagegen die Lieferung nicht. Das einzige Mal, wo es 
mir leid tat, ein mir, diesmal aber ganz offen und loyal, 
nach erhaltener Bestellung und Eröffiiung des Eaiserhof, 
gewidmetes Geschenk nicht annehmen zu könpen, war, als 
mir der Vertreter von Villeroy und Boch ein herrliches 
Tintenfass zusendete. Mit dem bei ihnen bestellten 
Porzellanservice hatte es nämlich folgende Bewandnis: 
Ich sah bei ihnen das sogenannte Fapillonseryice, und 
es gefiel mir so, dass ich es einführen wollte. Ich fand 
aber den heftigsten Widerstand bei verschiedenen Auf- 
Bichtsratmitgliedem, hinter die sich T. gesteckt hatte, 
dem jedes Verständnis für den künstlerischen Reiz dieses 
schönen Geschirrs fehlte und der am liebsten ein K. H. 
mit einer Krone oder dergleichen gehabt kätte. Ich setzte 
aber meine Papillons durch und hatte damit solchen Erfolg, 
dass Villeroy imd Boch täglich von Kaiserhofgästen über- 
laufen wurden imd viele Tausende an dem Service ver- 
dientcD. Nach diesem Erfolg schickten sie mir eben jenes 
schöne Tintenfass in farbigem gebrannten Ton. Ich 
schrieb ihnen zurück, leider gestatteten mir meine Grund- 
sätze nicht, derartige Geschenke anzunehmen; ich würde 
aber das Tintenfass dem Damensalon des Kaiserhof über- 
weisen. In der nächsten Sitzung machte ich dem Auf- 
sichtsrat Mitteilung darüber, ich will es gestehen, in der 
stillen Hoöhung, die Herren würden sagen, ich solle kein 
Don Quixote sein und das Tintenfass behalten. Aber 
nein; sie Hessen es dabei bewenden, und nach wenigen 
Wochen stand das schöne Gerät, mit Tintenflecken übersät. 
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und mit abgeschlagenen Ecken auf dem Schreibtisch des 
Damensalons und sah jänmierlich aus. 

Die Ankäufe aus Britannla fanden soviel Beifall, 
dass beschlossen wurde, Hotel Donau, dessen Einrichtung 
genau ebenso war, auch noch auszukaufen. Ehe ich aber 
wieder nach Wien ging, erhielt ich einen Brief eines 
Wiener Agenten, der mir mitteilte, er habe mir seiner- 
zeit beide Hotels empfohlen zu kaufen; ich habe das 
eine schon erworben, stehe im Begriff, dasselbe mit dem 
zweiten zu tun, er beanspruche also seine Provision von 
einem Prozent der Kaufsumme. Nun habe ich schon gesagt, 
dass ich unzählige solcher Briefe bekam, die meistens 
sofort in den Papierkorb wanderten. Ich antwortete dem 
Herrn also, wir hätten das Geschäft nicht auf seine, 
sondern auf die Empfehlung von Herrn T. gemacht, 
und ich fühlte durchaus kein Bedürfais, ihm für das 
Schreiben eines ganz zwecklosen Briefes eine Provision 
von mehreren tausend Mark zu zahlen. Darauf kam um- 
gehend ein wutschnaubender Brief, wenn ich nicht so- 
fort seinen Anspruch anerkenne, werde er veröffent- 
lichen, dass wir Gholerabetten gekauft und damit den 
Eaiserhof ausgestattet hätten. Ich sagte wohlweislich 
meinen Aufsichtsräten und T. nichts von dieser er- 
baulichen Korrespondenz: denn ich hatte schon traurige 
Erfahrungen gemacht, wie ängstlich sie derartigen Revolver- 
drohungen mit der Presse gegenüber waren — ich werde 
ein erbauliches Beispiel davon gleich erzählen —5 hatte 
aber natürlich nicht die mindeste Angst vor einem 
Menschen, der zuerst uns das Ameublement mit glühenden 
Farben anpries, und es dann als verseucht brandmarken 
wollte, wenn man ihn nicht abkaufte. Ich Hess sein Schreiben 
unbeantwortet, ging nach Wien und erhielt dort sofort die 
Aufforderung von einem Rechtsanwalt, mich zu einer be- 
stimmten Stunde auf seinem Bureau einzufinden, „um meine 
Angelegenheit mit seinem Klienten womöglich gütlich zu 
ordnen'. Natürlich folgte ich dieser fireundlichen Einladung 
nicht —- und habe nie wieder etwas von der Sache gehört. 
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Vor der Fresse nnd ihrer Maeht, vor dem. Schaden 
den uns irgend ein Revolver-Journalist durch einen 
Artikel in einem Schmntzblättchen ton könnte, hatten 
misere Anfsichtsräte eine kindische Angst, selbst der 
gescheute Delbrück war davon nicht ganz frei. Der 
Schlimmste aber war T. Der kroch vor jedem JournaHstea 
im Staube hemm, xmd wenn solch ein Kerl drohte, kroch 
er in ein Mauseloch. T. war eben ein ziemlich un- 
gebildeter Mensch, ein self-made-man, der sich vom 
Küchenjungen zum Hoteldirektor aufgeschwungen und 
den Respekt vor etwas Gedrucktem xmd vor solchen, die 
derartige Wunderdinge schreiben konnten, eingesogen 
hatte. Natürlich überliefen mich, ausser stattlichen Herren 
mit dicken goldenen Uhrketten, die eine Anstellung im 
Kaiserhof wünsditen, und auf die Frage, was sie d&m 
zu leisten vermöchten, regelmässig antwc»:teten: sie ge- 
dächten „zu repräsentieren^, ich sage, ausser diesen kamen 
Scharen von JoumaliBten, die mir ihre gewandte Feder 
zur Disposition stellten, um im Gubener Stadtblatt oder 
im Ejrähwinkeler Anzeiger das Lob des Kaiserhofs zu 
singen und am liebsten ständig mit einem anständig be- 
messenen Gehalt zu diesem Zwecke engagiert zu werden 
verlangten. Ich hatte T. schon immer flehentlich ge* 
beten, mir diese Herren zuzuschicken, ich würde schon 
mit ihnen fertig werden. Einmal aber hatte er sieh doch 
von einem solchen übertölpeln lassen und ihm dauernde 
Beschäftigung zugesagt. Der kam dann zu mir und be- 
rief sich auf diese Zusage und verlangte Dat^i über 
d«i Kaiserhof zu einem ersten Artikel. Ich teilte ihm 
mit, T. habe in dieser Hinsicht gamidits zu versprechen, 
das sei meine Sache, und ich dankte für seine Dienste. 
Darauf schrieb er einen ganz ganeinen Drohbrief an T., 
und ebensolche an die Aufsichtsräte, und in der nächsten 
Sitzung brach das Unwetter über meinem unschuldigen 
Haupte los. Der Schreiber war einer der schlimmsten 
und übelberüchtigsten Revolveijoumallsten Berlins. Meine 
Herren schlugen die Hände über dem Kopfe zusammen. 
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wie entsetzlich uns der Mensch schaden könne; all mein 
Beden half nichts, dass sie doch bedenken möchten, was 
für elende Blätter solchem Kerl allein ihre Spalten 
öffiieten nnd dass ein Schmähartikel der Art uns nur zur 
Ehre gereichen könne; sie waren taub für alles, und es 
wurde beschlossen, ich solle mit dem Herrn verhandeln 
und sehen, das unbedachte Versprechen T's. rückgängig 
zu machen, es koste, was es wolle; denn gelobt wollten 
sie von solcher Feder allerdings auch nicht werden, und 
solchen verrufenen Menschen zu unserem Leibjoumalisten 
zu machen, ging absolut nicht an. — Ich Hess ihn mir 
also kommen und fragte, was er haben wolle, wenn er 
die vermeintlichen Ansprüche an uns, deren Giltigkeit 
ich übrigens nicht anerkenne, aufgäbe. Die kaltblütige 
Antwort war: fünftausend Taler. Um die Sache kurz 
zu machen: ich diktirte ihm ein Schreiben an uns, das 
er auch gehorsam niederschrieb, des Inhalts, dass er 
sich verpflichte, nie gegen die Gesellschaft oder den 
Kais«rhof oder irgend einen Angestellten von uns ein 
Wort zu schreiben oder schreiben zu lassen, dass er 
keine Ansprüche an uns habe, und dass ich berechtigt 
sei, im Übertretungsfall dies Schreiben zu veröffent- 
lichen und er erhielt von mir — hundert Taler, nach 
deren Empfang er sich dankend entfernte. Das Schreiben 
muss noch bei den Akten der Gesellschaft sich be- 
finden. 

Die Hilfe, welche ich bei Übernahme von Britannia 
durch T. gehabt, gewährte mir diesmal Hosmanith, der 
erste Buchhalter der beiden Hotels, den ich für den 
Kaiserhof engagiert hatte. Mittag ass ich während der 
ganzen vier Wochen bei Eint, dessen Frau es möglich 
machte, jeden Tag eine andere herrliche Mehl- oder 
sonstige süsse Speise uns zu geben. Aber am Schluss 
der vierten Woche meinte sie, es sei gut, dass die Sache 
ein Ende nehme, denn sonst müsse sie anfangen, sich 
zu wiederholen. Im Übrigen spielte sich diese Abnahme 
ganz ebenso ab wie die vorige. Ab^ der Aufenthalt im 

Sebastian Hensel. 24 
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Hotel Donau verhalf mir noch zu dem Engagement 
eines Mannes, dessen Obersiedeln nach Berlin in seiner 
Art epochemachend flir die Stadt wurde. Der Mann war 
der Cafötier Bauer. Der hatte zur Ausstellung dicht am 
Prater, wo dieselbe stattfand, ein grosses kolossal 
luxuriöses Cafö eingerichtet mit einem Aufwand von 
achtzigtausend Gulden. Nun war die Ausstellung vor- 
bei und keine Katze besuchte mehr sein Lokal, wo 
Bauer und seine schöne Frau mutterseelenallein über 
die Vergänglichkeit alles Irdischen, namentlich alles 
Kredits, nachdachten. Ich war allabendlich sein einziger 
Gast, lernte den Mann kennen, und er gefiel mir so, 
dass ich ihm den Vorschlag machte, im Kaiserhof ein 
Caf6 einzurichten. Bauer ergriff mit Freuden diese Ge- 
legenheit, aus seiner Wiener Misere zu entrinnen; er 
kam nach Berlin, sein Caf6 hatte rasenden Erfolg; de^n 
es war ganz etwas Neues für die Berliner. Wenn Bauer 
nur ruhig im Kaiserhof geblieben wäre, so war sein 
Glück gemacht. Aber er hatte einen unruhigen Speku- 
lationsteufel im Leibe, gründete sehr bald das Gaf(6 
Bauer unter den Linden, ging neue ungeheuere Ver- 
pflichtungen ein; eröffnete noch ein Lokal am Belle- 
allianceplatz, ein anderes in der Bellevuestrasse, dann 
eins in Düsseldorf zu einer Provinzialausstellung; und 
alle richtete er mit verschwenderischem Luxus ein. 
Nun riss, bei der Unsitte der Berliner, alles Neue tot- 
zureiten, ein allgemeines Caf^fieber ein, und bald gab 
es kaum eine abgeschrägte Ecke in Berlin, an der nicht 
ein neues Caf6 sich aufgetan hätte. Die Konditoreien 
starben wie die Fliegen, bald starben auch die meisten 
der neuen Caf6s, die jene totgemacht hatten, und nur 
wenige blieben übrig. Bauer ist einer derjenigen, die 
ein dankbares Gemüt hatten und hat mir seine Dankbar- 
keit immer rückhaltlos und in hübscher Weise aus- 
gesprochen. 

Der Bau nahte sich im Sommer 1875 seiner Vollen- 
dung, und Hand in Hand damit wurde die Einrichtung 
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der Zimmer fertig gestellt. Es war eine Zeit fiel^erhaft 
angestrengter Tätigkeit fUr mich. Bald fehlte hier noch 
etwas, bald dort, und musste in grösster Eile beschafft 
werden. Wenige Tage vor der Eröffnung, die auf den 
ersten Oktober angesetzt war, fand sich,dass — kein einziges 
Tintenfass vorhanden war. Ich lief hinüber nach der 
königlichen Porzellanmanufaktur, die damals ihr Verkaufs- 
lokal an der Ecke der Leipziger- und Friedrichstrasse hatte 
und fragte einen alten würdigen Herrn mit den Allüren 
eines Geheimen Eats, bis zu welchem Zeitpunkt er mir 
sechshundert Schreibzeuge liefern könne. Der Geheime 
lehnte sich in seine Sella curulis behaglich zurück, 
nahm eine Prise und sagte nachdenklich: „Ja, heut ist 
Montag, der Bote aus der Fabrik ist eben leider zurück- 
gegangen: aber morgen kommt er wieder, dann werde 
ich fragen lassen, also Mittwoch können Sie Antwort 
haben." Antwort Mittwoch? schrie ich. Mittwoch 
muss ich die Tintenfässer haben! — „Das ist unmöglich'% 
meinte der Geheimrat ruhig. Aber, soviel ich weiss, 
ist die Fabrik im Tiergarten, sagte ich begütigend. 
Wenn Sie also einen Jungen hinschickten — „Geht 
nicht", war die entschiedene Antwort, „wir haben keinen 
Jungen". Dann empfehle ich mich Ihnen. Ich eilte in 
die Schumann'sche Fabrik: Kann ich 600 Schreibzeuge 
haben? Der Mann sprang diensteifrig auf „Jawohl!" 
Wann? — „Sofort." Was kosten sie? „So und so- 
viel — für baare Zahlung fünf Prozent Rabatt." In zwei 
Stunden standen meine sechshundert Schreibzeuge im 
Kaiserhof. 

Wenige Tage vor dem ersten Oktober, wir steckten noch 
in der tollsten Arbeit, bekamen wir die Nachricht, der alte 
Kaiser wolle unser Hotel besuchen. Ich wurde designiert, 
ihn herumzuführen und die Erklärungen zu machen. Ich 
warf mich also in Frack und weisse Binde, in welchem 
Kostüm ich immer aussehe wie ein Lohndiener oder Ober- 
kellner, also der Situation ganz angemessen, und erwartete 
mit T., der die Baumeisterfirma vertrat, im Vestibül den 
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kohen Herrn. Zuerst fahr der Minister Einlenburg^ mit; 
eimgem Gefolge vor, der eine halbe Stünde höchst amüsant 
mit nns schwatzte. Dann erschien der Kaiser mit dem 
Prinzen Karl, und es begann die Führung. Gleich im 
grossen Oberliohthof prallte er vor seinem höchst scheuss- 
Mchen Bild zurück, das ihn von der Wand anglotzte, und 
sagte: „Da bin ich schon wieder — ich kann mir doch 
nie entgehen." Er war in sehr vergnügter Stimmung and 
liess sich alles mit dem grössten Interesse zeigen. Äusserst 
merkwürdig war mir, dass der Kaiser bei aller Liebens- 
würdigkeit und Ungezwungenheit einen nicht einen 
Augenblick vergessen Hess, dass er der Kaiser sei; es 
war nicht, dass eine Würde, eine Höhe die Vertraulich- 
keit entfernte ; denn ich sprach ganz vertraulich mit ihm, 
erzählte ihm alle möglichen Schnurren; aber immer war 
eine unsichtbare Linie um ihn gezogen, die man nicht 
um die Welt hätte überschreiten können. Und mit welcher 
Genauigkeit und Gründlichkeit sah er alles an! Aus dem 
Parterre und den Frachträumen, in denen er zum Prinzen 
Karl sagte: „Wir können's nicht so haben" ging's in das 
Souterrain, in die Küchen. Hier redete der Kaiser den 
ohef de cuisine deutsch an und dieser französische Esel 
antwortete — französisch, obgleich er ganz gut deutsch 
konnte. Nun, ich habe nachher sehr deutsch mit ihm 
gesprochen, und ich hoflPe, er hat mich verstanden. — 
Dann kamen die schönen Zimmer im ersten Stock, und 
plötzlich sagte der Kaiser, nun wolle er aber auch den 
vierten Stock sehen. Das war schrecklich, denn da oben 
lag noch alles wie Kraut und Eüben durcheinander; ich 
hatte nicht geahnt, dass der Kaiser sich bis in diese Re- 
gionen versteigen würde. Ich flüsterte T. zu, er solle 
in dem Aufzug mit dem Kaiser möglichst langsam hinauf- 
fahren, stürzte die Treppen in die Höhe und riss mit 
einigen Leuten einen grossen Berg Teppiche, der den 
Eingang des Aufzugs versperrte, bei Seite; da kam der 
Kaiser schon an, und, als er auf den Flur hinaustrat und 
mich keuchend unter dem Wust sah, lachte er sehr herz- 
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lieh nnd sagte : „Aha, hier haben Sie mieh also nicht er- 
wartet!* — Nun traten wir auf den Bckbalkon, wo man 
tief unter sich den Wilhelmsplatz und das Palais des 
Prinzen Karl erblickte. „Vous ßtes öcrasö** sagte zu 
-diesem der Kaiser lachend. — Hier erzählte ich ihm, 
dass von diesem Balkon vier Stock hoch ein Arbeits- 
bursche heruntergestürzt und ganz unversehrt i^ufge- 
frtianden und wieder hinaufgestiegen sei, und dass maa 
das kleine Palais des Fürsten Pless wegen seiner unge- 
heuren Anzahl Schornsteine die Schornsteinfegerakademid 
nenne, was den Kaiser sehr amtisierte. Beim Herab- 
steigen strauchelte er und wäre gefallen, wenn Y. und 
ich nicht zugesprungen wären, ihn zu halten; es wäre 
ein recht hübsches Omen für den Kaiserhof gewesen, 
wenn der hohe Herr hier zu Schaden gekommen wäre! 

Beinah zwei Stunden dauerte die Besichtigung, und 
während dieser ganzen Zeit musste ich sprechen und 
-erklären. Es ist der längste Vortrag, den ich je ge- 
halten; aber auch der, der mir die meiste Freude ge- 
macht hat. Beim Abschied reichte uns der Kaiser die 
Hand und sprach huldvolle Worte. Delbrück prophezeite 
mir, der Piepvogel könne mir nicht entgehen ; aber Gott 
hat mein Knopfloch gnädig bewahrt. Ich konnte abet 
nicht umhin, meinen Aufsichtsräten unter die Nase zu 
reiben, der Kaiser wisse jetzt viel besser im Kaiserhof 
Bescheid, als sie alle äiiteinander; denn er hatte sich nach 
^lem und jedem erkundigt. 

Am nächsten Tage fand das offizielle ErOfPnungs- 
diner statt, und hier fiel mir wieder die Aufgabe zu, den 
einzigen, der gehalten wurde, den Toast auf den Kaiser 
•auszubringen. Es ist meikwürdig, so unbefangen und 
geradezu behaglich ich mich am Tage vorher gefühlt 
hatte, so lästig war mir diese fiede. Ich knüpfte an den 
gestrigen Besuch, die Kaiserbilder im grossen Hof und 
die Ereignisse des Jahres 1870 an und machte die Sache 
kurz, also gut. Als ich meine Serviette aufhob, fand ich 
tmter derselben die schOne japanische Bronzekröte — 
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die jetzt meinen Schreibtisch ziert. Wem ich das Geschenk 
verdanke, ist mir nie bekannt geworden. Aber sie machte 
mir Spass. 

und so war endlich der erste Oktober da, und es 
folgten zehn Tage grossen Erfolges. Die Eröfihang des 
Kaiserhofsund des Bäuerischen Gaf^s war ein entschiedenes 
Ereignis für Berlin. Die Zimmer waren sofort alle be- 
setzt, bei Bauer war es drückend voll, alle Zeitungen 
brachten spaltenlange Anikel, und die Gastwirte Unter 
den Linden und die Eonditoren schlichen mit trüb- 
seligen Gesichtern umher. Ich aber atmete auf; denn 
die Arbeit des letzten Jahres war eine übergrosse ge- 
wesen. Ich hoffte auf etwas Buhe; das, was uns am 
10. Oktober treffen sollte, lag vollständig ausser aller 
Berechnung. Wenn wir uns manchmal über die Chancen 
des Kaiserhofs unterhalten hatten, war der Schluss immer 
gewesen: na, vor einem Unglück sind wir sicher — ab- 
brennen kann das Haus nicht I Durchaus massiv gebaut^ 
ringsherum frei, an breiten Strassen gelegen, direkt gegen- 
über von einem Depot der vortrefflichen Feuerwehr, an 
deren absolute Unfehlbarkeit man damals in Berlin so 
felsenfest glaubte, wie nur der bigotteste Katholik an die 
Unfehlbarkeit des Papstes glauben kann, mit Wasserröhren 
und Hydranten überall versehen, schien ein Feuer in 
diesem Gebäude etwas gänzlich Unmögliches. 

Es war der erste Erholungstag, den ich seit Monaten 
hatte. Morgens war ich noch nach dem Kaiserhof ge- 
laufen; es war alles in schönster Ordnung, die Zimmer 
besetzt, viele Beisende mussten schon zurückgewiesen 
werden. Um zehn fuhren wir bei schönstem Wetter im 
offenen Wagen hinaus. Auf dem Alexanderplatz begegnete 
uns ein klingelnder Feuerwehrzug, natürlich ohne unsere 
Aufmerksamkeit im Geringsten zu erregen. Wenn ich 
gewusst hätte, wohin sie fuhren — doch nein, ich hätte 
auch nichts ändern können an dem hereinbrechenden Un- 
glück. 

Wir Sassen mit der uns so befreundeten Muhr'schen 
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Familie bei Tisch, als Theodor Muhr auf den Hof hinaus- 
sehend plötzlich ganz erstaunt sagte: ^Du, da kommt 
Dein Paul^. Mein Sohn trat ein, ich sah ihm sofort an, dass 
etwas vorgefallen sein müsse, er war sehr bleich und 
teilte mir mit, der Kaiserhof brenne. Näheres wusste er 
nicht; er war gleich fortgestürzt. Ich liess mein Pferd 
„Perle« satteln und ritt los. Unterwegs suchte ich mich 
zu beruhigen; es könne nichts Ernstliches sein, vielleicht 
ein kleiner Zimmerbrand, der längst gelöscht sei; der Ge- 
danke eines grossen Brandunglücks lag Berlin seit vielen 
Jahren vollständig fem. Kurze Zeit vorher hatte beim 
fünfundzwanzigjährigen Jubiläum der Feuerwehr der 
Kladderadatsch ein Doppelbüd gebracht mit der Über- 
schrift „Sonst und jetzt«. „Sonst" stellte eine nieder- 
gebrannte Strasse vor, und die erste Spritze war er- 
schienen, deren Führer fragte: „Na, wo is denn eegent- 
lich det Feuer?" „Jetzt", da lag ein Herr im Bett und 
vor ihm stand ein Feuerwehrmann und sagte: „Schlafen 
Sie ruhig weiter, Herr Geheimrat! Ihr Bett hat ein bisken 
jebrannt, es is aber schon allens in Ordnung". Und das 
Bild sprach die allgemeine Vertrauensseligkeit der Berliner 
auf ihre Feuerwehr aus. 

So war ich denn auf dem langen rasenden Bitt all- 
mählig ganz ruhig geworden und hatte nur meine Freijde 
an der kolossalen Leistungsfähigkeit meines Pferdes. 
Und da war endlich die Stadt. Auf dem holperigen 
Pflaster im Osten ging's im tollsten Tempo weiter; ich 
konnte es nicht erwarten, die Bestätigung meiner Hoff- 
nung, dass alles nur ein böser Traum gewesen, mit Augen 
zu sehen. Aber wunderlich war mir die zunehmende 
Verödung der Strassen, der Plätze, je weiter ich in die 
sonst an schönen Sonntag-Nachmittagen belebtesten Stadt- 
teile kam. Nun jagte ich über den Gensdarmenmarkt, 
im hellen Sonnenschein lag er ausgestorben, kein Wagen, 
kein Mensch zu sehen. Und nun bog ich um die Ecke 
der Mohrenstrasse — Herr Gott im Himmel! Auch sie 
im Anfang ganz still, aber hinten am Ziethenplatz eine 
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schwarze kompakte Mauer vieler TauBende und dichte 
schwarze Rauchwolken über die Dächer der Häuser hin- 
fliegend. Ein reitender Schutzmann hielt mich auf. — 
i,8ie dürfen nicht durch.* — Um Gotteswillen, lassen 
Sie mich, ich bin der Direktor des Eaiserhofs! Mein 
staub- und schweissbedecktes Pferd und mein eigener 
Zustand mochte wohl eine beredte Sprache sprechen, er 
machte mir Platz und geleitete mich durch die dichten 
Menschenmassen; unheimlich war die Totenstille und der 
ernste Ausdruck aller Gesichter, ganz verschieden von 
dem gewöhnlichen Gejohle bei solchen Gelegenheiten. 
Und nun sah ich plötzlich, an der Ecke des Platzes an- 
gelangt, das ganze entsetzliche Bild : Das ungeheure Ge- 
bäude ein Flammenmeer, das Dach schon eingestürzt, 
überall auf den goldenen Baikonen brennende herunter- 
gefallene Balken und Sparren: aus allen Fenstern flogen 
die Möbel, die kostbaren Vorhänge und Polster auf die 
Strasse, Spritze an Spritze aufgefahren und Wasser- 
strahlen in die Flammen speiend — ich sprang vom Pferd, 
warf die Zügel einem fremden Menschen zu und eilte in 
das Haus. Im Flur stand Y., aschbleich, und sagte: 
„Kommen Sie endlich? Gehen Sie nur hinauf, hier hat 
alles den Kopf verloren." Die Marmortreppe hinunter 
schoss mir ein ordentlicher Wasserfall entgegen, ein Blick 
in den Hof zeigte mir einen wüsten Trümmerhaufen von 
dessen Glasdach, die mächtigen Orangen und Lorbeeren, 
die ihn geziert hatten, schwarz verkohlt, und gegenüber 
der grosse Speisesaal mit dem ganzen darüber liegenden 
Flügel ausgebrannt, eine Buine. Als ich bis zum dritten 
Stock vorgedrungen war, hielt mich ein Feuerwehrmann 
zurück : „Gehen Sie nicht weiter — die Decke wird gleich 
herunterkommen !" 

„Hier hat alles den Kopf verloren," hatte Y. gesagt, 
und er hatte leider nur zu Becht. Was das Schlimmste 
war, der Kommandeur der Feuerwehr, Msgor Witte, war 
der erste gewesen, der den Kopf verloren hatte. Er war 
ein Neuling in diesem Fache; am 1. Oktober hatte er 
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den alten bewährten Scabell, den Schöpfer und Organi- 
sator des Instituts, ersetzt. Scabell war entlassen wordoi; 
die städtischen Behörden hatten sich nicht hübsch und 
dankbar gegen ihn benommen, und, eine eigentümliche 
Ironie des Schicksals, Scabell wohnte an dem Unglücks- 
tag im Kaiserhof und sah aus dessen Fenstern die un- 
begreiflichen Fehler, die sein Nachfolger machte. Es 
war vieles zusammengekommen, um den Brand zu einer 
so riesigen Höhe anwachsen zu lassen: die Wasser- 
versorgung des Kaiserhofs war schon während der Bau- 
zeit Gegenstand langwieriger und unbefWedigender Ver- 
handlungen mit der Direktion der Berliner Wasserwerke 
gewesen. Der Zufluss der öffentlichen Leitungen hatte 
nur selten die Bassins auf dem Dachboden erreicht, ob- 
wohl deren Höhenlage im Versorgungsniveau der Wasser- 
werke, wie es uns amtlich angegeben war, lag. Wir 
hatten drei grosse eiserne Bassins aufgestellt, um in Re- 
serve die Versorgung des Hauses und die Speisung der 
in allen Etagen reichlich vorhandenen Auslässe tmd 
Feuerhähne zu sichern. Ausserdem hatten wir noch kurz 
vor Eröfltoung des Hotels eine besondere Dampfmaschine 
aufgestellt, um die leistungsunfähige städtische Zuleitung 
zu unterstützen. — Die am Abend des neunten gefällten 
Bassins hatte der starke Wasserverbrauch des ganz be- 
setzten Hotels am fk'ühen Morgen des 10. Oktober bis auf 
einen geringen Wasserstand geleert. T. hatte, mit Rück- 
sicht auf die Ruhe der Oäste, die Dampfmaschine erst 
spät in Betrieb gesetzt, so dass 'die innere Hausleitung 
bei den Löscharbeiten bald den Dienst versagen musste. 
Aber auch das Strassenwassemetz litt an Wasser- 
mangel. Es waren lange Wochen grosser Hitze und 
Trockenheit gewesen und die Röhren waren so un- 
zureichend gefftUt, dass ein sehr bedeutender Teil Berlins 
abgesperrt werden musste, um für diesen Brand die 
Spritzen notdürftig zu speisen. Die grosse Dampfspritze 
entnahm ihr Wasser einem Teich im Deckerschen Garten am 
Wilhelmsplatz ; es war ein Zustand wie bei einem Dorf brand. 
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Die Ansdehnimg der Brandstätte, einer Fläche von 
yiertausend Quadratmetern, und die gewöimlidie Ver- 
hältnisse überragende Höhe des Dachwerkes erschwerten 
die Zuftthrong der Spritzenschlänche, und so war in 
knrzer Zeit das ganze Dach ein Flammenmeer. Aber es 
hätte noch immer ein, wenn auch sehr erheblicher Dach- 
bodenbrand bleiben kOnnen. Aber nun beging Witte 
Fehler auf Fehler: die grosse Eingangstür des Eaiserhofs 
und die zu derselben vom Trottoir führenden wenigen 
Stofen waren anf den Wunsch von Scabell so angelegt 
worden, dass man mit Spritzen in den grossen Hof fahren 
und von hier im innersten Teil des Grebäudes den Kampf 
mit einem Feuer auäiehmen konnte. Witte wurde darauf 
aufimerksam gemacht, hielt es aber nicht für nötig, diesen 
Vorteil zu benutzen, sondern postierte seine Spritzen nur 
aussen auf den Strassen, konnte also dem eigentlichen 
Brandherd nicht beikommen. Aber zwei weitere Unter- 
lassungssünden Wittes gaben dem Unglück erst seine 
furchtbare Ausdehnung: der Kaiserhof, wie jedes grosse 
Hotel, war von zählreichen senkrechten, die Etagen 
durchsetzenden Schächten durchzogen; Aufzüge aller Art, 
namentlich aber mehrere grosse Ventüationsschachte zur 
Lüftung des grossen Speisesaales mündeten teils auf dem 
Boden, teils selbst über dem Dach, im Freien. Nun 
wurde Witte von den Baumeistern auf diese gefährlichen 
Verbindungen mit den unteren Säumen hingewiesen und 
ihm vorgeschlagen, die Mündungen mit nassen Sand- 
säcken zu verstopfen, um das Hindurchfallen brennender 
Stoffe und damit die Verbreitung des Feuers in den 
unteren Stockwerken zu verhüten. Witte sagte kurz, 
er wisse, was er zu tun habe, lasse sich nicht drein- 
reden und unterliess jede Vorsichtsmassregel. Infolge- 
dessen üel Feuer vom Dach in den Speisesaal, entzündete 
diesen, und von da ab brannte nach oben der ganze 
über ihm liegende Gebäudeteil ab. Und endlich, was 
mir gleich bei meiner Ankunft aufgefallen war, alle, in 
grosser Anzahl rings um das Oebäude in allen Etagen 
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angebrachten Balkons lagen voll brennender vom Dach 
gefallener Hölzer, die sich gegen die Balkontüren lehnten 
und so auch anf diesem Wege den Brand in Räumen 
verbreiteten, die sonst ganz ungefährdet geblieben wären. 
Einige aussen postierte Beobachtungsposten hätten genügt, 
diese Quelle der Ausdehnung des Feuers abzuschneiden. 

Diese Details erfahr ich am nächsten Tage. Für 
den Augenblick hatte ich keine Zeit zu Unterhaltungen. 
Da oben war nichts mehr für mich zu tun; Witte ver- 
sicherte mich, die Gewalt des Feuers sei gebrochen, 
weitere Fortschritte werde es nicht mehr machen; es 
handele sich nur noch darum, abzulöschen; und damit 
allerdings wurde durch die Wassermassen, die in das 
Gebäude geschleudert ynirden, beinahe mehr verdorben, 
als durch das Feuer. Ich eilte, das Rettungswerk der 
Mobilien etwas zu organisieren und zu ordnen. Ich 
machte in der Nachbarschaft so viele leere Räume wie 
möglich ausfindig, holte das Hotelpersonal, das grössten- 
teils müssig umherstand, zusammen und liess die hinaus- 
geworfenen Sachen zusammenschaffen und in Sicherheit 
bringen. Das ganze nutzlose Aufräumen des ersten 
Stocks und Parterres inhibierte ich sofort. Die Sachen 
waren hier mindestens ebenso sicher wie in den ungenü- 
genden Räumen, in die wir sie sonst hätten bringen können. 

Und nun, als wäre es des Unglücks noch immer nicht 
genug, fing es an zu regnen, und während sechs Wochen 
strömte ununterbrochen eine wahre Sintfiut auf das 
dachlose Gebäude herunter, zum grössten Hindernis des 
Wiederherstellungsbaues. 

Spät am Abend ging ich, ganz fertig mit meinen 
Kräften, nach unserer Wohnung zurück; Schlaf aber 
fand ich nicht; denn schwere Sorgen lasteten auf mir. 
Die Gegenwart hatte mich bis dahin vollständig in 
Anspruch genommen. Jetzt aber kamen die Fragen der 
nächsten Zukunft, die ihre Beantwortung wesentlich von 
mir allein forderten. 

Über zwei Angelegenheiten musste sofort eine Ent- 
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Scheidung getroffen werden; das war der Wiederaufbau 
des KaiserhofiB und der Entschluss, ob der Betrieb in dem 
halbzerstörten Gebäude fortgesetzt oder vorläufig ein- 
gestellt und das mit grosser Mühe zusammen- 
gebrachte Personal entlassen werden sollte, um sich in 
alle Winde zu zerstreuen. Und mit diesen beiden Fragen 
komplizierte sich auf das Bedenklichste die Geldfrage: 
Würden die Feuerversicherungsgelder ausreichen, um 
das Gebäude und das Mobiliar wiederherzustellen und 
die unvermeidlichen Ausfälle im Betrieb, wenn er unter 
so widrigen Umständen fortgesetzt würde, zu decken? 
Und die letzte Frage konnte erst nach Monaten beant- 
wortet werden; die beiden anderen duldeten keinen 
Aufschub. 

D as s der Aufbau vom Aufsichtsrat beschlossen werden 
würde, war mir zweifellos. Die Hotelbesitzer Unter den 
Linden, die die Brandnacht jubelnd bei einem Champagner- 
gelage zugebracht hatten, und wohl die einzigen Menschen 
waren, die unser Unglück mit anderen Gefühlen als 
aufrichtiger Trauer vernommen hatten, durften nicht d^i 
Triumph geniessen, einen so gefährlichen Konkurrenten 
losgeworden zu sein. Wir mussten wieder bauen, und 
in dieser sicheren Voraussicht hatte ich schon am Abend 
mit den Baumeistern die sofortige Errichtung eines Not- 
daches verabredet. 

Meine Sorgen konzentrierten sich wesentlich auf den 
Ausfall der Brandentschädigung. Die Versicherung des 
Gebäudes während der Bauzeit hatte die Union über- 
nommen, bei welcher nachher auch das Mobiliar ver- 
sichert wurde; wenige Tage vor dem Brande aber war 
die Immobilienversicherung an die Stadt Berlin übw- 
gegangen. — • 

Die Mobiliarversicherung stand insofern nicht ganz 
günstig, als unsere Kalkulation über die einzelnen 
Mobilien noch nicht vollendet war. — Unser ganzes Per- 
sonal hatte mit der Einrichtung des Hotels soviel zu tun 
gehabt, und namentlich Bosmanith, dem die Kalkulation 
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wegen seiner genauen Bekanntschaft mit den Möbeln von 
Wien her übertragen worden, war so überbürdet ge- 
wesen, dass die Bnreauarbeiten anf ruhigere Zeiten 
verschoben werden mussten. So war das Mobiliar vor- 
läufig nur in Bausch und Bogen, ohne Spezifikation 
versichert und es stand zu erwarten, dass die Ver- 
sicherungsgesellschaft Schwierigkeiten machen würde, 
denn wir konnten eben noch gamicht sagen, was uns 
ein Sopha, ein Bett u. s. w. gekostet hatte, da sich der 
Wert der Stücke zusammensetzte aus dem Ankaufspreis 
in Wien, der Verpackung, der Fracht, dem Zoll, den 
Aufarbeitungskosten in Berlin und hundert derartigen 
Kleinigkeiten. Und viele Wochen mussten vorerst darüber 
vergehen, bis wir übersehen konnten, was unwiederbring- 
lich verloren, was noch zu brauchen und was abermals 
die Instandsetzung kosten würde. — Wie lange wird sich 
unter diesen Umständen die Begulierung des Brand- 
schadens hinziehen? Alle diese Fragen wälzte ich in 
dieser sorgenvollsten Nacht meines Lebens in meinem 
überreizten Hirn hin und her. 

Am anderen Morgen eilte ich nach der Brandstätte. 
Es hatte die ganze Nacht geregnetj es regnete den ganzen 
Tag. Das Feuer war allerdings den vereinigten Anstren- 
gungen der Feuerwehr und des Wetters erlegen; aber 
der Anblick war ein unendlich trostloser. Der Umfang 
der eigentlichen Verwüstung war zu übersehen: Das Dach, 
der ganze vierte Stock, der grösste Teil des dritten, der 
Speisesaal im Erdgeschoss mit dem ganzen darüber 
liegenden Oebäudeteil waren ausgebrannt, der grosse 
glasüberdeckte Hof war vernichtet und bot einen schauer- 
lichen Anblick dar: ein unentwirrbarer Knäuel von Eisen- 
trägem und Schienen, die das Glasdach getragen hatten 
und von der furchtbaren Hitze zu den phantastischsten 
Formen verbogen und zerschmolzen waren, von Mauer- 
schutt, halbverbrannten Balken und Bergen von Glas- 
splittem erfüllte den ganzen Raum, den man vorläufig 
nur durch die grossen Fenster betrachten, aber noch nicht 
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betreten konnte; und die hohen Dekorationspflanzen 
ragten schwarzgebrannt und tot aus diesem Chaos hervor. 

Das waren die übersehbaren direkten Zerstörungen. 
Wieweit die Mauern, die Heiz-, Gas-, Wasser-, Abzugs- 
röhren gelitten hatten, konnte noch kein Mensch wissen. 
Unsäglich widerlich war der kalte Brandgeruch, den ich 
wochenlang nicht aus den Kleidern und Haaren los 
wurde und der bis zum Sommer aus dem Gebäude nicht 
ganz zu tilgen war. 

Von da ging ich in die Aufsichtsratssitzung, mit 
schwerem Herzen und trüben Ahnungen. Meine Illusionen 
der ersten Jahre , dass die Kaufleute kalte ruhige 
Geschäftsmänner, durch kein Unglück zu beugen, durch 
kein Glück aus dem Gleichgewicht zu bringen seien, 
waren längst dahin. Selbst Delbrück war diesmal heftig 
und ungerecht; es war das einzige Mal, dass wir hart an- 
einander gerieten. Als die Versicherungen zur Sprache 
kamen, machte er mir die bittersten Vorwürfe, dass ich 
die ganze Mobiliarversicherung bei einer Gesellschalt 
genommen und nicht mehrere daran beteiligt habe 
und der Aufsichtsrat, der durchaus einen Sünden- 
bock haben musste, folgte dieser Fährte und nahm den 
Beschluss an, den ich selbst protokollieren musste, dass 
ich mit meinem gesamten Vermögen haftbar zu machen 
sei für etwaige Ausfälle, die sich bei der Brandentschä- 
digung für die Gesellschaft ergeben würden. 

Delbrück sah später sein Unrecht ein und hat es mir 
in offener und herzlicher Weise ausgesprochen. Von den 
anderen hat. keiner es für nötig gefunden, ein Wort dar- 
über zu verlieren. Ausfälle traten nicht ein; die Union 
benahm sich durchaus koulant und regulierte den Schaden 
schnell in entgegenkommender Weise mit hundertund- 
fünfandsechzigtausend Mark, womit er vollkommen ge- 
deckt war. In wenigen Wochen war dies erledigt; da- 
gegen dauerte es Monate, bis wir von der Stadt auch 
nur einmal erfahren, wie hoch sie den Gebäudeschaden 
rechne. Ich erwähne dies nur, um den Unterschied ia 
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dem Geschäftsgang einer Privaterwerbsgesellschaft und 
^ eines kommanalen Instituts zu kennzeichnen. Im Übrigen 
bin ich überzeugt, dass, wenn ich bei dem Mobiliar- 
schaden mit mehreren Gesellschaften zu tun gehabt 
hätte, auch hier die Sache nicht den schnellen und be- 
friedigenden Verlauf genommen hätte. 

In jener ominösen Aufsichtsratssitzung wurde der 
sofortige Wiederaufbau und die Weiterftihrung des Be- 
triebes beschlossen. Die Wiederherstellung erfolgte wesent- 
lich auf der Basis der früheren Pläne, von denen Ab- 
weichungen nur im Sinne vermehrter Feuersicherheit, 
durch Einführung eiserner Decken und Wände an Stelle 
verbrannter Holzkonstruktionen und massive Dachab- 
schlüsse gemacht wurden. Im Mai 1876 wurde das ganze 
Haus in wesentlich verbesserter Ausstattung dem Publikum 
wieder übergeben. Nur sieben Monate hatte die Betriebs- 
störung gedauert. 

Aber es waren traurige, Öde Monate, und es war 
eine jämmerliche Arbeit, dies Wühlen in halbverbrannten 
Lumpen, dies Flicken und Leimen. 

Wir und die Versicherungsgesellschaften hatten für 
Witte das erste Lehrgeld mit etwa achthunderttausend 
Mark bezahlt; aber es bedurfte noch zwei nahezu eben- 
so grosser Brände, die an den beiden auf unseren Brand 
folgenden Sonntagen wüteten, um ihn sein Amt ausüben 
zu lehren. Am 17. Oktober brannte die Ermler'sche 
Tabaksfabrik in der Brüderstrasse, am 24. Oktober 
eine grosse Fabrik vor dem Oranienburger Tor nieder; 
von da ab funktionierte die Feuerwehr wieder tadellos; 
Scabell war gerächt. 

Nach Vollendung des Wiederaufbaues und der er- 
neuerten Inbetriebsetzung des Kaiserhofes war das, was 
mich an der Sache interessierte, vorbei. Ich behielt die 
Direktion noch bis zum Jahre 1880. In dieser Zeit 
wurden die Eestgrundstücke bis auf eins verkauft, ein 
erheblicher Reservefonds angelegt, die Weingrosshandlung 
in schwunghaften Betrieb gesetzt. Die Einnahmen des 
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Kaiserhofs steigerten sich von Jahr zu Jahr» trotz der 
beginnenden Konkurrenz neuerbauter Hotels, und eine 
gleichmässige, stetige Prosperität war in Aussicht Meine* 
Tätigkeit beschränkte sich auf die KontroUe und die 
Revision der Kechnungen und Bestände. Im Jahre 1880 
legte ich die Direktion nieder und übernahm die alleinige 
Leitung der Deutschen Baugesellschaft, aus der X. eben 
ausgetreten war. Ich wende mich den Schicksalen dieser 
Gesellschaft bis zum Jahre 1880 jetzt wieder zu. 

Das Scheitern des Markthallenprojekts war der 
Todesstoss für die Deutsche Baugesellschaft und 
gerade in demselben Moment, wo dieser vernichtende 
Schlag fiel, trat die allgemeine Depression ein, die mit 
unveränderter Stärke bis in den Anfang der achtziger 
Jahre dauerte, alle Unternehmungslust lähmte, und den 
Ruin einer ganzen Reihe gesunder Unternehmungen zur 
Folge hatte. Allerdings fegte sie auch alles ungesunde 
und faule hinweg, was in der Zeit des Miliardentaumels 
pilzartig aufgeschossen war, und wirkte somit im gross^i 
und ganzen wohltätig und reinigend. Wie es mir 
beschieden war, siebzehn Jahre lang das lecke Schiff 
der Deutschen Baugesellschaft durch alle Strudel zu 
steuern, es auszubessern und wieder seetüchtig zu machen» 
soll der Gegenstand der nächsten Seiten sein. Die Vor* 
Stellung, die ich früher von der unbeugsamen Energie 
der Geschäftsmänner, von ihrer Kaltblütigkeit in guten 
und schlechten Zeiten gehabt hatte, war durch meine 
nähere Bekanntschaft mit diesen Herren sehr wesentlich 
erschüttert, ja in ihr gerades Gegenteil verkehrt worden. 
Ich fand sie übermütig und waghalsig, sanguinisch und 
den tollsten Illusionen zugänglich im Glück, kleinmütig 
und niedergeschlagen im Unglück. So lange alles gut 
ging, waren Millionen gar nichts, als das Blatt sich 
wendete, waren sie abgeneigt, ein paar Groschen für 
die allemotwendigsten Reparaturen aus zugeben. Es war 
alles aus, es konnte nie besser werden, und sie warfen 
mutlos die Flinte ins Korn. 
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Ich übergehe einige schwächliche Versuche, die noch 
gemacht wurden, die Leiche des Markthallenprojekts zu 
einem Scheinleben zu galvanisieren; sie verliefen im 
Sande, und dienten nur dazu, durch trügerische Hoff- 
nungen uns ein Jahr länger die Hände zu binden, leeres 
Stroh zu dreschen und den Zustand der Untätigkeit und 
Ungewissheit zu verlängern. Die Markthallengesellschaft 
wurde aufgelöst, und die Deutsche Baugesellschaft sass 
nun mit den grossen zu Markthallenzwecken angekauften 
Komplexen da, und wir mussten überlegen, was wir jetzt 
damit anfangen sollten. Von mir persönlich will ich 
noch sagen, dass ich meinen Entschluss zu segnen hatte, 
selbst keine Geschäfte, keine Grundstücksspekulationen 
anzufangen, so verlockend dies auch in den ersten Mo- 
naten meines Berliner Aufenthalts war. Tagtäglich 
wurden uns solche Geschäfte angeboten, ich sah rund 
um mich herum die Menschen Millionen verdienen, — 
aber nach dem kurzen Eausch sah ich sie auch wieder 
die Millionen verlieren; sie waren wie der Fischer 
Barone, Grafen, Fürsten, Kaiser und Päpste, und als sie 
sich eben liebe Götter wähnten, sassen sie alle wieder in 
der Fischerhütte. Dem entging ich glücklicherweise, 
aber es gehörte kaltes Blut dazu, sich nicht von dem 
Strudel, der um einen herumtobte, fortreissen zu lassen. 

Unsere Grundstücke lagen alle natürlicherweise in 
guten Gegenden Berlins, da sie zum Ersatz der belebten 
Wochenmärkte bestimmt gewesen waren, und darum 
waren wir günstiger daran, als die unzähligen Terrain- 
gesellschaften, Ostend und Südend und Nordend und 
Westend, und wie sie alle hiessen, die alle Kartoffel- 
äcker und Wüsteneien rund um Berlin angekauft hatten, 
um daraus sogenannte Villenkolonien für einige Millionen 
Menschen zu machen. Aber wir hatten unser Augen- 
merk auf schlechte, alte, baufällige Häuser in diesen 
guten Gegenden gerichtet, an denen damals nirgend in 
Berlin Mangel war, da sie natürlich viel billiger zu 
haben waren, als bessere Gebäude. Nun war die grosse 
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Frage, was sollte mit den Komplexen werden? Zu 
allen grossen Unternehmungen fehlte Mut und Geld. 
Wir selbst hatten unser ganzes Kapital in den Grund- 
stücksankäufen festgelegt. Zwar waren von unserm 
Kapital erst siebzig Prozent eingezahlt; aber mein Vor- 
schlag, die andern dreissig Prozent zum Teil einzufordern 
und an Stelle unserer schlechtesten Baracken gute 
Wohnhäuser zu bauen, die uns dann wenigstens eine 
Beute gegeben hätten, und auch wieder verkäuflich ge- 
wesen wären, wurde mit Entrüstung zurückgewiesen. 
Man wollte die Aktionäre schonen, und ihnen nicht eine 
neue Einzahlung zumuten, und man klammerte sich 
noch an der HoflEnung fest, die Komplexe würden als 
Komplexe bald wieder Verwendung finden. Namentlich 
hielt man für sicher, die Stadt werde jetzt selbst mit 
dem Markthallenbau vorgehen, und uns dann alle unsere 
Grundstücke, oder doch den grössten Teil abnehmen. 
Ich will gleich erwähnen, dass die Stadt erst viele Jahre 
später sich zum Markthallenbau entschloss, und dann 
nicht ein einziges Grundstück von uns nahm, obgleich 
sie an mehreren Stellen in unmittelbarster Nähe von 
uns baute. Die Stadt konnte uns nie vergeben, dass sie 
uns schlecht behandelt hatte. 

In den Jahren bis zum Wiederaufbau des Kaiserhofs 
führte X. die Geschäfte der Deutschen Baugesellschaft 
ziemlich allein, und es zeigte sich von Jahr zu Jahr 
mehr, dass er hierzu ganz ungeeignet war. Er war 
wesentlich ein Aktenmensch, hatte alle formellen Ge- 
schäfte in ausgezeichnetester Ordnung; aber in den 
Häusern liess er sich nie sehen, und auf Verhandlungen 
mit Mietern, überhaupt mit Menschen verstand er sich 
gamicht. „Kommen Sie schriftlich ein", dieses Zauber- 
wort der Behörden war auch sein gewöhnlicher Bescheid 
an alle, die mit ihm verhandeln wollten. Dass ein 
Mieter, der ewig lange bei ihm hatte antichambrieren 
müssen, dem dann alle Eeparaturen in der von ihm aus- 
ersehenen Wohnung kurzweg abgeschlagen wurden, der 
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^arkeine Konzession in Bezug auf die Miete erlangen 
konnte, und der schliesslich auf den schriftlichen Weg 
der weiteren Verhandlung verwiesen wurde, degoutiert 
war, und nicht wieder kam, versteht sich von selbst. 
Ich habe später oft erfahren, dass eine sehr schlechte 
Zigarre, die ich zu rauchen gab, und ein noch schlechterer 
Witz, den ich machte, mir manche Tapete und manchen 
gestrichenen Fussboden erspart hat; vor allen Dingen 
aber musste man die Menschen schwatzen lassen, und 
geduldig die Krankheitsgeschichten ihrer Frauen und 
Kinder mit anhören — X. schmiss solche unglückliche 
Erzähler sofort heraus. 

So wurde im Lauf der Jahre unsere Mieterschaft immer 
fichlechter. Aber das Drückendste war eine schwebende 
Schuld von Anfangs 1 500 000 Talern, die wir bei 
dem Berliner Bankverein aufgenonmien hatten, und die 
zu tilgen in den ersten Jahren unser Hauptbestreben 
war, und sein musste, da wir enorme Zinsen zu zahlen 
hatten. Wenigstens hierzu hätte man eine Einzahlung 
von den Aktionären einfordern sollen, aber die Angst 
vor ihnen verhinderte es. So sind denn die Jahres- 
berichte der Jahre 1873 bis 1876 nichts als Variationen 
auf das Thema „Es geht schlecht, und immer schlechter" 
mit schwachen Hoffnungsvertröstungen, es müsse doch 
endlich einmal besser werden, aber es wurde nicht 
besser. Die Häuser wurden immer baufillliger, die 
Wohnungen immer miserabler, es blieben immer mehr 
leer stehen, die Qualität unserer Mieter wurde immer 
bedenklicher. 

Der Aufsichtsrat drängte stürmisch, wir sollten und 
müssten verkaufen, denn das Phantom der Komplexver- 
wertungen war allmählich verschwunden. Aber wo waren 
die Käufer? Wenn sich ein solcher einmal meldete, so 
bot er Preise und Anzahlungen und sonstige Bedingungen, 
die gänzlich unannehmbar waren; unter unsern Buch- 
preisen sollte kein Verkauf abgeschlossen werden, sonst 
hatten wir sofort eine Unterbilanz. Die Eingänge aus 
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den Mieten deckten nur gerade die Hypothekenzinsen 
und Verwaltungskosten. Da erfuhren wir zu unserm 
grossen Schrecken 1876, Z. werde in unsere Direktion 
eintreten. Der hatte unsere einflussreichsten Aufsichts- 
räte beschwatzt, X. sei nur zu schwerfällig, verkaufen 
könne man schon, wenn man es nur richtig anfange. Er 
würde das ganz schnell und leicht besorgen. Wir kannten 
beide den Herrn zur Genüge, um zu wissen, dass sein 
Eintritt in die Direktion — abgesehen von der persÖL 
liehen Unannehmlichkeit für uns — der Gesellschaft nicht 
zum Heil gereichen könne. Indessen weigern konnten 
wir uns nicht, und mussten es über uns ergehen lassen, 
ihn zum Kollegen, und zwar für den Augenblick zum 
allmächtigen Kollegen zu bekommen. Erleichtert wurden 
seine Verkaufspläne dadurch, dass in demselben Jahr 
eine Reduktion des Aktienkapitals im Betrage von drei 
Millionen Mark zum Kurse von sechzig Prozent erfolgte, 
die einen rechnerischen Überschuss von 1 117 500 Mark 
liess. Dieser wurde als Speziaireserve konstituiert, zu 
Abschreibungen von Grundstücksverkäufen, die unter 
unserm Buchpreis weggegeben wurden. 

Und nun war es wirklich erstaunlich und vorläufig 
eine helle Freude für den Aufsichtsrat und ein grosser 
Triumph für den genialen Z., wie flott sich der Verkauf 
unserer Grundstücke machte. Zwar erschienen X. und 
mir die Käufer, die Z. heranschleppte, nicht sehr ver- 
trauenswert, zwar leisteten sie lächerlich geringe An- 
zahlungen, zwar waren die erzielten Preise bedeutend 
unter unsem Buchwerten, — im ersten Jahr ergab sich 
ein Schaden von 234 000 Mark, im zweiten ein solcher 
von 237 000 Mark, und wir sagten uns vertraulich, dass, 
wenn wir an solche Leute (wir kannten die Herren 
aus zahlreichen Unterhandlungen, die sie vor der neuen 
Aera fruchtlos mit uns angeknüpft hatten) und zu solchen 
Bedingungen hätten verkaufen wollen, dies uns ebenso- 
gut gelungen wäre. Aber die Aufsichtsräte .bestätigten 
jubelnd alle Anträge von Z., und wir stimmten schweigend 
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nur als grüner Neid gegen den Wundermann ausgelegt 
worden. So wurden wir in zwei Jahren sechzehn Grund- 
stücke los, alle mit minimalen Anzahlungen, sehr hohen 
für uns natürlich an letzter Stelle eingetragenen Rest- 
kaufgeldern, zu Schundpreisen, und an notorisch ver- 
mögenslose Bauschwindler. 

Der Rückschlag erfolgte nur zu schnell ; bis zum Jahre 
1880 hatten wir alle verkauften Grundstücke in der Sub- 
hastation wieder zurückerwerben müssen, zum Teil in noch 
desolaterem Zustand, zum Teil mit liederlich angefangenen 
schlechten Neubauten, zum Teilmit halb oder ganz fertigen 
jämmerlichen Mietskasernen bebaut. Wenn wir auch nur 
für den baren Verlust beim Verkauf die Bauten selbst 
vorgenommen hätten, so wären sie zweckentsprechender 
und solider ausgefallen. Übernehmen aber mussten wir 
sie wieder, wenn wir nicht den ganzen Kaufpreis ver- 
lieren wollten, denn dieser steckte bei den geringen ge- 
leisteten Anzahlungen fast ganz in den in letzter Stelle 
«ingetragenen Restkaufgeldern. 

Da war es denn mit der Herrlichkeit von Z vorbei; 
er verliess 1880 die Direktion der Deutschen Baugesell- 
schaffc, mit ihm zusammen schied X. aus; nominell traten 
dafür die beiden Baunieister Strauch und Hin von der 
Aktiengesellschaft für Bauausführungen ein ; faktisch hatte 
ich von da an die Leitung der Geschäfte allein. Ich fand 
einen beinahe vollständigen Stillstand der Geschäfte, im 
tiefsten Verfall begriffene Häuser, zu vollendende über- 
nommene Bauten schlechtester Art vor. Die allgemeinen 
Verhältnisse verharrten auch in tiefster Stagnation. Über- 
all standen zahlreiche Wohnungen leer, denn wenn sich 
auch die BevölkerungBerlins in diesen Jahren vermehrt hatte, 
so hatte doch das Angebot von Wohnungen diesen Zuwachs 
weit überflügelt; und es liegt auf der Hand, dass bei so 
grosser Auswahl neuer, und wie der Wohnungsannoncen- 
jargon sich ausdrückte „mit allem Komfort der Neuzeit 
ausgestatteter" Wohnungen die Nachfrage nach unsern 
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alten, baufälligen nnd verwohnten Löchern keine be- 
sonders lebhafte war. Bei dem absoluten Sparsystem 
bisher hatte der Verfall unserer Häuser erschreckende 
Fortschritte gemacht. Mit einem Wort, so ging es nicht 
weiter. 

Mein Programm, das die Billigung des Aufsichtsrate» 
fand, war folgendes: Es wurde in einer Reihe von Be- 
ratungen im Verein mit sachverständigen Baumeistern 
ein fester Plan aufgestellt, der im wesentlichen dahin 
ging, die Baulichkeiten einzuteilen in drei Kategorieen; 
solche die unbedingt und unverändert erhalten werden 
mussten, weil sie infolge der zweckmässigen Anlage die 
höchstmögliche Eente gewährten, solche, die noch eine 
längere oder kürzere Zeit mit teilweisen Verbesserungen 
und Erneuerungen und Aussicht auf spätere Veränderungen 
erhalten werden konnten, und solche, die unbedingt und 
sofort zu beseitigen waren. 

Sofort nach meiner Übernahme der Direktion unter- 
zog ich mich der Arbeit, die viele Wochen in Anspruch 
nahm, alle Wohnungen genau aufzunehmen mit sämt- 
lichen Räumen, und darüber ein Kataster aufzustellen,. 
das ich den Vermietungen zu Grunde legte, die bis da- 
hin von einem Bureaubeamten abgeschlossen waren, nicht 
zum Vorteil der Gesellschaft, die ich aber von da ab 
mir selbst vorbehielt. Ausserdem teilte ich unsere Grund- 
stücke nach der örtlichen Lage in sechs Reviere, von 
denen ich wöchentlich eins revidierte, wobei ich mit den 
Hausverwaltern konferierte und die Wünsche nnd Be- 
schwerden der Mieter entgegennahm. So war dies Jahr 
ein recht arbeitsreiches für mich. Dafür setzte der Auf- 
sichtsrat, ausser dass er das Gehalt für X. ganz ersparte^ 
das meinige um viertausendfünfhundert Mark herunter. 
Indessen war diese Maassregel nur vorübergehend, als^ 
sich der Erfolg meiner Tätigkeit zeigte, erhielt ich mein 
früheres, sehr reichlich bemessenes Gehalt wieder. Und 
der Erfolg Hess nicht lange auf sich warten: die Ein- 
nahmen aus den Mieten stiegen von Jahr zu Jahr. Mein 
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Programm wurde buchstäblich durchgeführt und be- 
währte sich durchaus. 

Ich will nun schildern, wie es in dieser Zeit auf 
meinem Bureau zuging und wähle dazu einen Quartals- 
tag, etwa einen ersten April oder einen ersten Oktober. 
Wenn ich um neun Uhr in mein Bureau kam, so be- 
grüssten mich auf meinem Tisch rechts einige dickleibige 
Aktenbände, — die Abrechnungen über einen Neubau 
und über die Hausreparaturarbeiten des verflossenen 
Quartals, die mich für einige Wochen angenehm be- 
schäftigen sollten, und links ein mächtiger Stoss Briefe, 
die Kündigungen für den ersten Oktober enthaltend. 
Während ich noch damit beschäftigt bin, schrillt das 
Telephon, — ich hatte die Unvorsichtigkeit begangen, es 
in meinem Zimmer anbringen zu lassen. „Wer dort?" 
Es ist ein Mieter, der jammert, er könne nicht in die ge- 
mietete Wohnung, sein Vorgänger habe keine Wohnung 
bekommen und räume nicht. Wenden Sie sich an die 
Polizei, das ist nicht unsere Sache. Ich bemerke hier, 
dass jeder Mieter zwar höchst entrüstet war, wenn wir 
zum Beispiel nicht dulden wollten, dass er, um eiaen 
Eisschrank zu sparen, tagelang sein Eingemachtes unter 
die Wasserleitung stellte, und behauptete, das ginge uns 
^ar nichts an, und wir hätten ihm nichts zu befehlen, 
dagegen bei jeder Zänkerei mit einem Nachbarn unsere 
Intervention anrief. 

Nachdem die Briefe erledigt sind, wende ich mich 
den Kündigungen zu, die alle Quartale massenhaft ein- 
laufen, und zerbreche mir den Kopf darüber, warum so 
erschrecklich viele Menschen jährlich die Wohnungen 
wechseln. Wenn der Dichter sagt: der Wechsel unter- 
hält, doch nützt er kaum, so nützt der Wohnungswechsel 
gewiss nicht, aber man kann doch wahrhaftig auch nicht 
sagen, dass er unterhält. Ich kann mir ja viele Fälle 
denken, wo das Ausziehen eine traurige Notwendigkeit 
ist, auch solche, wo jemand eine grössere und hübschere 
Wohnung haben möchte, aber alle diese Fälle machen 
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den Kohl lücht fett; die meisten ziehen ohne jeden er- 
denklichen Grund ans; sie verlassen Stube, Kammer und 
Küche Friedrichstrasse 250 im zweiten Hof drei Treppen 
rechts und ziehen nach Wilhelmstrasse 7 im zweiten Hof 
drei Treppen links in eben solche Stube, Kammer und 
Küche für denselben Preis, fangen sofort an, mit den 
Flurnachbam sich ebenso zu zanken, wie sie sich mit 
den vorigen gezankt haben — und kündigen nach einem 
Jahr wieder. Aus solchen Gedanken reisst mich wieder 
das Telephon: Wer dort? Ein neu einziehender Mieter: 
„Kommen Sie doch schnell her, der Schlüssel vom Klosett 
fehlt." Lassen Sie ihn sich von dem vorigen Mieter 
geben! „Der sagt, er hat nie einen gehabt." Unsinn! 
— „Ja, was soll ich denn aber machen ?'< Machen Sie 
nichts ! Schluss! — Ein Bote bringt die Quartalsrechnungen 
über Eeparaturen an den Gas- und Wasseranlagen, 
weitere erbauliche Arbeit für acht Tage. „Herr Direktor," 
sagt ein eintretender, äusserst semitisch aussehender Herr, 
ich möchte ein Terrain für einen Synagogenbau." Ich 
zeige ihm unsere Grundstückspläne, in denen er sich gar 
nicht zurechtfinden kann. Er seufzt: „Ach, ich habe 
ftüher solchen netten Baumeister gehabt, er ist gestorben, 
es war der Herr Julius Cohn." So? Das war ja ein 
entfernter Verwandter von mir. „Herr Direktor," ruft er 
erfreut, „sogleich Sie sind einer von unsre Leut', kann 
ich Ihnen ja alles sagen!" Und nun ergiesst er sich in 
einen Eedeschwall, dass oben die Damen zu sitzen 
kommen, hinter ein vergittertes Fenster, Sie wissen ja, 
und unten die Herren — ich unterbreche ihn mit der 
Bitte, an einem anderen Tage als gerade dem Quartals- 
ersten wiederzukommen, denn im Vorzimmer steht es 
schon Kopf an Kopf — und werde ihn endlich los. Ihm 
folgt auf dem Fuss ein Mieter eines kleinen Tabaks- 
ladens, der irgend ein Anliegen hat und stillschweigend 
sechs Zigarren von grünlichem Äussern neben mich legt. 
Was soll das? „Nu, ich weiss, Sie rauchen, und da 
wollte ich mir erlauben — " Herr, sind Sie verrückt, 
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schreie ich ihn an, machen Sie, dass Sie rauskommen ! — 
„So bin ich noch nie behandelt, Sie müssen ein Partisan 
von Stöcker sein!" kreischt er und verschwindet. Einer 
von unsre Leut' und Partisan von Stöcker im Laufe von 
fünf Minuten — das ist alles, was sein kann. — 

Und so geht es den ganzen Vormittag — Leute, die 
gleich eine Wohnung haben wollen; es sind anderswo 
Exmittierte, natürlich bekommen sie keine; solche, die 
ihren Kontrakt angeblich verloren haben; ein altes 
Frauchen, die vom Lande nach Berlin gezogen ist und 
bei uns gemietet hat, sie hat zu ihrem Schrecken ent- 
deckt, dass die modernen Berliner Öfen keine Wärmröhre 
haben: „Wo soll ich denn Äpfel braten, Herr Direktor," 
fragt sie. „Die Bratäpfelfreude für meine Enkel kann ja 
dann nicht eingerichtet werden!" Das rührt mein altes 
Landwirtsherz, und ich verspreche ihr eine Wärmröhre. 
Sie dankt mit Tränen der Rührung; aber sie hat nie 
mehr in der schönen Wärmröhre Äpfel gebraten, denn 
im Herbst starb sie. Ein Grundstücksagent: „Ein famoses 
Geschäft hab' ich für Sie; ein schwerreicher Mann will 
sich hier ankaufen, Geld spielt gar keine Rolle!** Im 
Laufe des Gesprächs merke ich, dass Geld wirklich gar 
keine Rolle bei dem Geschäft spielt: er bietet zum Tausch 
ein Torfbruch an einer projektierten Eisenbahn, dann ein 
anzulegendes Braunkohlenbergwerk in Schlesien, dann 
ein Gut in der Tucheier Heide mit fünftausend Morgen 
freudig emporwachsendem Kiefernwald und einer Wind- 
mühle, dann wird er hinausgeschmissen und ruft dureh 
die sich schliessende Tür: „Ich komme wieder, wollen 
Sie vielleicht einen Baukomplex an der einsamen Pappel?" 
— Darüber ist ein schweres Unwetter heraufgezogen, der 
Regen giesst stromweis herab, und das Telephon steht 
nicht stille; von allen unseren Häusern wird gemeldet. 
„Es regnet durch, es regnet durch, es regnet durch." — 
Alle unsere Dächer sind wie die Siebe. Aber das Wetter 
hält wenigstens die Menschen ab, mich weiter zu kujo- 
nieren. Nur ein börsenbesuchender Aufsichtsrat kommt 
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noch in einer Droschke erster Klasse angerasselt nnd 
fragt: „Warum ist eigentlich Deutsche Baugesellschaft 
heut an der Börse gefallen?" Ich verschlucke die Ant- 
wort jenes Sachsenhäuser Schiffers an den Landgrafen 
von Hessen, der ihn fragte, ob der Rhein fallen werde r 
„Du Ochs, weiss ich's?" und begebe mich zu einem ver- 
späteten Frühstück in meine Wohnung. Und Nachmittag 
kommt die Häuserrevision: die verlassenen Wohnungen mit 
zerfetzten Tapeten,Fettflecken an denWänden,zerbrochenen 
Scheiben, zersprungenen Ofenkacheln, verbeulten Bade- 
wannen, Flöhen, Wanzen, Papierschnitzeln, Monate altem 
Schmutz,fehlendenSchlüsseln, oft sogarfehlenden Ofentüren. 
Am tollsten sahen überall die Küchen aus. Nun steht zwar 
in allen, ihrer drakonischen Härte wegen verschrieenen 
Mietskontrakten, dass die abziehenden Mieter für alle 
solche Schäden verantwortlich sind, und dass der Ver- 
mieter berechtigt ist, an ihren Sachen das Retentions- 
recht auszuüben. Der Mieter versichert auch, dass die 
Möbel sein Eigentum seien. Vorkommenden Falls aber, 
nnd wenn man bei ganz besonders schreiender Ver- 
wüstung der Wohnung einmal ein Exempel statuieren 
will, dann produziert der Mieter kaltblütig einen Leih- 
vertrag über das Mobiliar, und es findet sich, dass nicht 
ein Stück ihm gehört. Mit einem Wort trotz aller 
Klauseln des Mietsvertrages hat der Mieter fast in allen 
Fällen den Vermieter in der Hand. Bei anständigcai, 
vermögenden Mietern sind solche Verklausulierungen 
unnütz, bei den anderen, für die sie eigentlich gemacht 
sind, kann man ihre Erfüllung nicht erzwingen, denn sie 
haben nichts woran man sich halten könnte. Man lässt 
sie ziehen, ist froh das man sie los ist, und vermietet von 
neuem an Leute desselben Kalibers. Eine ganz besondere 
Klasse sind die sogenannten Trockenwohner, die ein 
Geschäft daraus machen, blitzblanke, fungelnagelneue 
Wohnungen in Neubauten billig auf ein Jahr zu mieten, 
sie schrecklich zuzurichten, um dasselbe Spiel in einem 
anderen Hause von neuem anzufangen, und eine andere^ 



— 395 — 

tind sehr zahlreiche Klasse sind die Chambregamie^ 
Vermieter. Früher hörte ich immer die ELlage, es gäbe 
so wenig Menschen in Berlin, die ein Hans allein 
bewohnten. Ich tiberzeugte mich durch meine Erfahrungen 
in der Deutschen Baugesellschaft, dass es sehr, sehr 
wenig Menschen giebt, die ihre Wohnung allein 
bewohnen. Wir hatten eine Menge Mieter, die Wohnungen 
von zehn, zwölf Zimmern inne hatten, und mit Frau und 
Kindern in der Küche wohnten, während alle Zimmer 
an Chambregamisten aftervermietet waren. 

Und wie solche, stets wechselnden, und durch garkein 
Interesse an die Wohnung gebundenen Aftervermieter 
die Zimmer zurichten, das spottet jeder Beschreibung. — 
Das sind die soeben verlassenen Wohnungen. Und alle 
Höfe, alle Strassendämme stehen voll Möbelwagen der neu 
einziehenden Mieter. Wie sieht ein solcher Wagen aus! 
Man packe die schönsten neuen Sachen auf ein derartiges 
Gefährt, und man glaubt eine Fuhre Gerumpel vor sich 
zu haben. Aber wenn's wirklich altes Gerumpel ist, dann 
ist der Anblick unbeschreiblich. — So geht mein Nach- 
mittag hin, und müde und zerschlagen komme ich nach der 
Mohrenstrasse zurück. Da steht im Flur ein Mann, und 
riecht auf zehn Schritt nach Schnaps. „Herr Direktor, 
Sie haben mich exmittieren lassen?" Ja lieber Freund, 
Sie haben seit anderthalb Jahren nicht einen Groschen 
Miete gezahlt, mit allen Nachbarn Streit gehabt, und 
Ihre arme Frau alle Augenblicke geprügelt. Kein Wirt 
in Berlin hätte soviel Nachsicht mit Ihnen gehabt. Machen 
Sie jetzt mal einen anderen glücklich. — 

Und mit solchen Miseren mus3te ich siebzehn Jahre 
meines Lebens verbringen. 

Im Jahre 1884 trat ein Ereigniss ein, das tief einschnei- 
dend auf die Verhältnisse der Deutschen Baugesell- 
schaft wirken sollte, und den ersten Sturm gegen Auf- 
sichtsrat und Direktion entfesselte. Es wurde ein neues 
Aktiengesetz erlassen, das die Quadratur des Zirkels 
lösen sollte, die Dummen gegen die Folgen ihrer Dumm- 



— 396 — 

heit zu schützen. Oder eigentlich nicht die Dummen, 
sondern die Habgierigen gegen die Folgen ihrer zu 
grossen Habgier. Es ist ja unleugbar, dass eine Menge 
Menschen infolge des grossen Schwindels nach dem 
Kriege Geld verloren hatten; es ist eben so unleugbar, 
dass Leute, die auch in anderen Zeiten an der Börse 
spekulieren, ohne etwas davon zu verstehen, Nacken- 
schläge bekommen; aber doch eben nur solche, die sich 
darauf einlassen. Dann wird die Börse ein Giftbaum 
genannt, dann wird das Aktiengesetz verantwortlich 
gemacht, dann schlagen die Leute, wie die kleinen 
Kinder, die Tischecke, an der sie sich gestossen haben. 
Mir hat die Börse nie etwas zu Leide getan, denn ich 
bin nicht hingegangen, ich habe nie an Grundstücks- 
spekulationen Geld verloren, denn ich habe mich nicht 
darauf eingelassen, so nahe mir auch die Versuchung 
lag. Diesmal also war das Aktiengesetz die Tischecke, die 
an dem Unglück Schuld war, und sie sollte abgerundet 
werden , damit die Unvorsichtigen sich nicht so weh 
täten, wenn sie dagegen liefen. Und es ging hier, wie 
es immer geht: Der Passzwang hat früher nie verhindert, 
dass die Gauner und Verbrecher vollkommen tadellose 
Legitimationspapiere in Händen hatten, — der grosse 
Polizeirat Dunker hat einmal gesagt, er habe nie 
einen Spitzbuben gesehen, dessen Pass nicht in Ordnung 
war — aber zahllosen ehrlichen Reisenden wurden 
dadurch die dümmsten Schwierigkeiten, Kosten, und 
Scherereien bereitet. So war es auch mit dem neuen 
Aktiengesetz: es hat nicht verhütet, dass die Dummen 
sich an der Tischecke stiessen, aber es brachte uns zum 
Beispiel in sehr grosse Schwierigkeiten, und trieb den 
ersten Keil in unsere Gesellschaft, wodurch schliesslich 
Elementen der unsaubersten Art der Eingang ermöglicht 
wurde, die uns in die Luft sprengten. Ich habe darüber 
in unserm Jahresbericht im Jahre 1884 folgendes den 
Aktionären mitgeteilt: Ehe wir zu der Detailerläuterung 
unserer Bilanz und des Gewinn- und Verlustkontos 



— 397 — 

übergehen, müssen wir der Einwirkung gedenken, welche 
das neue Aktiengesetz auf die Einschätzung unserer 
Grundstücke ausübt. 

Wir haben diese bisher stets und sämtlich zum 
AnschaflPangs- respektive Herstellungswert in die Bilanz 
eingestellt, dagegen einen für unsern gesamten Grund- 
stückbesitz gemeinschaftlichen Reservefonds gebildet, aus 
dem etwaige Verluste bei Verkäufen gedeckt werden 
sollten, und welcher durch Zuführungen von Gewinnen 
aus Verkäufen eventuell erhöht werden konnte. 

Wir halten diesen Reservefond für voraussichtlich 
genügend, um einen Verlust aus dem Verkauf sämtlicher 
Grundstücke unter normalen Verhältnissen zu decken, 
und sind in dieser Ansicht auch durch eine neuerdings 
vorgenommene Abschätzung unserer Grundstücke bestärkt 
worden. 

Die Prinzipien, welche uns bei dieser Abschätzung 
geleitet haben, sind folgende: 

Erstens: Bei den ausgebauten, und in gutem, baulichen 
Zustande befindlichen Mietshäusern legten wir eine 
doppelte Abschätzung an: einmal nach den Prinzipien 
der gerichtlichen Taxen der Beleihungen von Grund- 
stücken; dann zweitens, nach dem mit fünf Prozent 
kapitalisierten Mietsertrag nach Abzug aller Reparaturen 
und Unkosten; und da die letzte Taxe die niedrigere 
war, haben wir sie für uns als maassgebend betrachtet, 
zumal der Verkaufsweft von Miethäusem im allgemeinen 
durch die Nettorente bedingt wird. 

Zweitens : Die zum Abbruch bestimmten Häuser und die 
unbebauten Grundstücke haben wir, ohne Rücksicht auf 
den Wert der Baulichkeiten bei ersteren und auf den 
vorhandenen Mietsertrag lediglich als Baustellen nach den 
Werten der betreffenden Stadtgegenden abgeschätzt. Es 
würde danach der zu Abschreibungen auf imsem Gnmd- 
besitz vorhandene Reservefonds nicht nur ausgereicht 
haben, derselbe würde sogar nicht voll in Anspruch ge- 
nommen worden sein. Nach den Bestimmungen des 
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neuen Aktiengesetzes ist es indes, eingeholten juristischen 
Gutachten zufolge, notwendig, dass bei der Taxierung 
des Bilanzwertes der Herstellungs- respektive Ankaufs- 
wert jedes einzelnen Grundstücks für sich nicht über- 
schritten werden darf, auch wo der Marktwert ein höherer 
ist, während andererseits eine Abschreibung zu erfolgen 
hat, für jedes Grundstück, dessen Markt- oder Ertrags- 
wert niedriger ist, als der bisherige Buchwert. 

Die Deutsche Baugesellschaft ist aber bekanntlich bei 
ihren Grundstückserwerbungen für die seiner Zeit projek- 
tierten Markthallenkomplexe unter Anweisung des könig- 
lichen Polizeipräsidiums genötigt gewesen, sehr ver- 
schiedenartige Preise oft für unmittelbar zusammenliegende 
Grundstücke an derselben Strasse zu zahlen. Dafür ist 
der Durchschnittspreis nicht mehr maassgebend, und eine 
Durchschnittsreserveberechnung nicht mehr zxQässig; wir 
müssen die Eeserve, respektive Abschreibung, ausschliess- 
lich für die Minderwerte der einzelnen Grundstücke, ohne 
Rücksicht auf die Mehrwerte anderer, berechnen. Ob- 
schon das neue Aktiengesetz erst für die diesjährige 
Bilanz, und nicht unbedingt schon für die des abgelaufenen 
Jahres maassgebend ist, so wäre es doch unrichtig, die 
vorliegende Bilanz noch nach anderen, als den für 
die Zukunft maassgebenden Prinzipien aufzustellen. 

Die strikte Anwendung der neuen gesetzlichen Vor- 
schriften ergiebt eine rechnungsmässige Unterbilanz. 

Schwerlich hat der Gesetzgeber diese Wirkung be- 
absichtigt. Aber nach dem Wortlaute des Gesetzes und 
dem Gutachten unseres Syndikus sind wir genötigt, die 
Bilanz in der angegebenen Weise aufzustellen, obgleich 
sie das wirkliche Vermögen der Gesellschaft nicht wieder- 
gibt. In welchem Maasse entstellt unsere Bilanz durch 
die Bestimmungen des Aktiengesetzes erscheint, möge 
durch die Betrachtung zweier Häusergruppen am Haus- 
voigteiplatz dargetan werden; die eine hatten wir 
verhältnismässig teuer — wenn auch nach heutigen 
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Preisen noch immer billig — erworben; diese durften 
wir zu den Bachpreisen ansetzen, da dieselben den 
heutigen Taxwert noch nicht erreichen. Die Buchpreise 
sind aber auch für den zweiten, sehr günstig erworbenen 
Komplex maassgebend; durften wir diesen zu denselben 
Preisen wie jenen ersten einsetzen, so würde imsere 
scheinbare ünterbilanz verschwinden. Während also das 
Oewinn- und Verlustkonto 1883 mit einem Überschuss 
abschloss, ergiebt das diesjährige eine ünterbilanz, ein 
Ergebnis, das durchaus nicht in den Verhältnissen 
unserer Gesellschaft, sondern lediglich in den neuen 
gesetzlichen Bestimmungen liegt. — 

Wir hatten also eine rechnungsmässige Unterbilanz, 
und konnten keine Dividende erteilen. Wir sahen der 
Generalversammlung mit trüben Ahnungen entgegen, 
und sie wurden durch den Erfolg noch übertroflfen; denn 
ein Aktionär, der keine Dividende bekommt, ist ein 
wildes Tier. Das ganze Jahr über bekümmert er sich 
um die Gesellschaft gamicht, bekommt er Dividende, so 
ist er zufrieden, und tout est pour le mieux dans le 
meilleur des mondes; geht's aber einmal in Bezug auf 
den Coupon nicht nach seinen Wünschen, dann wird er 
eklig. Er inspiziert „seine«, das heisst der Gesellschaft 
gehörige Häuser; sieht er irgendwo eine zerbrochene 
Fensterscheibe, dann lässt die Gesellschaft „sein" Eigen- 
tum zu Ruinen verfallen, wird aber ein Haus abgeputzt, 
dann vergeudet die Gesellschaft „sein" Geld in un- 
sinnigen und zwecklosen Reparaturen. Hängt ein Miets- 
zettel am Haus, dann sorgt die nachlässige Direktion 
nicht für die Besetzung der Wohnungen. Und in der 
Generalversammlung, die in günstigen Zeiten so schwach 
besucht ist, dass man mit Mühe und Not ein paar Unter- 
schriften für das Protokoll bekommen kann, sitzen sie 
Kopf an Kopf mit zomgeröteten Gesichtern und halten 
fürchterlich Gericht über die unfähige Direktion. Und 
ihre Ausdrucksweise ist nicht gewählt; sie sprechen von 
der Leber weg, wie es deutschen Männern geziemt. 
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In unserem Fall hatte die Sache ja eine sehr komische 
Seite: das neue Aktiengesetz war erlassen zum Schutz 
der armen betrogenen Aktionäre gegen die gewissenlosen 
Bilanzverschleierungen der räuberischen Direktoren und 
Aufsichtsräte. Nun waren wir mit der sich für uns er- 
gebenden Folge dieses Gesetzes ganz einverstanden, und 
die Aktionäre tobten. Das ist der Krebsschaden fast aller 
Aktiengesellschaften, dass die Generalversammlung in 
ihrem Dividendenhunger stets darauf drängt, den ganzen 
Jahresgewinn womöglich bis auf den letzten ,verteilbaren 
Eest als Dividende zu verausgaben, und dass man so nie 
zu einer ordentlichen Reserve kommt, so weit solche 
nicht gesetzlich angeordnet ist. Die Folge ist dann, dass 
man bei jedem etwa hervortretenden Geldbedarf zu 
neuenKapitalsemissionen schreiten muss, die als Prioritäts- 
anleihe a, b, c, d, figuriert, und natürlich von dem 
Aktienkapital verzinst wird. 

Seit dieser Generalversammlung war eine latente 
Unzufriedenheit in den Kreisen unserer Aktionäre 
entstanden, die einen günstigen Boden für eine Gesell- 
schaft erwerbsmässiger Agitatoren abgab, und die sich 
schliesslich in einer auf Antrag der Oppositionspartei 
einberufenen ausserordentlichen Generalversammlung Luft 
machte. Diese Hess an Lebhaftigkeit nichts zu wünschen 
übrig. Die Opposition tobte und schrie, und ersetzte 
reichlich durch Schimpfereien, was ihnen an Gründen 
abging. Delbrück leitete die Verhandlungen meister 
haft. In einer glänzenden Rede führte er die Ar- 
gumente einer von mir verfassten Denkschrift weiter 
aus, und erklärte rund und nett, mit den Herren von 
der Oppositionspartei wolle er, und wolle der ganze 
Aufsichtsrat nicht die Geschäfte führen. Wenn diese 
also, wie es ihre ausgesprochene Absicht war, in den 
Aufsichtsrat gewählt würden, so legten sie sämmtlich 
ihre Stellen nieder. Darauf wendeten sich die Angriffe 
der Opposition gegen mich, und ich ergriff mit Freuden 
diese Gelegenheit, den Herren meine Meinung zu sagen 
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Vor der Sitzung hatte mich Simson, der als unser 
Jnstiziarius das Protokoll führte, beschworen, ich möchte 
mich still verhalten; ich hatte die Absicht gehabt, 
gleich nach Delbrücks Erklärung meinerseits ihnen auch 
meine Stelle zu kündigen. Simson aber meinte, dazu 
habe ich noch immer Zeit, wenn die Würfel gefallen 
wären, und sehr ungern hatte ich ihm versprochen zu 
schweigen, wenn ich nicht direkt provoziert würde. Nun 
wurde mir vorgeworfen, ich verleite den Aufsichtsrat zu 
neuen, weit umfassenden Unternehmungen. Es sei mir 
ein grosses Terraingeschäft angeboten worden, ich hätte 
darüber verhandelt, die Grundstücke besehen, und dem 
Aufsichtsrat darüber Vortrag gehalten. Ich solle mich 
um andere Dinge nicht kümmern, sondern nur xmsere 
Grundstücke verkaufen. Das kam mir nun äusserst er- 
wünscht: Ich gab das Faktum ohne Weiteres zu (es war 
ein Geschäft, an dem nachher, von denen, die es machten, 
Millionen verdient wurden) erklärte aber, dass täglich 
solche Offerten an mich heranträten, dass ich sie alle 
prüfe, und prüfen müsse, wenn ich überhaupt wissen 
wolle, wie der Grundstücksmarkt stände, wie die Preise 
sich änderten. Ich exemplifizierte auf ihr Börsengeschäft 
ujid fragte sie, ob einer von ihnen wohl ein Papier kaufe 
oder verkaufe, ohne dessen Kurs zu wissen, den man 
sich nicht aus der Tiefe des sittlichen — oder unsitt- 
lichen fügte ich hinzu — Bewusstseins konstruieren 
könne, sondern der an der Börse gemacht werde. Die 
Börse für den Grundstückshandel sei aber der Verkehr 
mit den betreffenden Kommissionären, die Kenntnis, was 
gekauft, was verkauft, was am Markt sei, wonach Be- 
gehr sich zeige, sei nur auf diesem Wege zu erlangen; 
und wenn sie einen Strohmann als Direktor haben 
wollten, der nur wie eine Obstfrau hinter ihrem Korb 
sitze, und warte bis jemand komme, ihr etwas abkaufen, 
dann möchten sie sich einen andern nehmen, der sich 
dazu hergebe, ich sei für eine solche Rolle nicht zu 
haben. 

SebastlED Hensel. 26 ' 
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Delbrück erklärte die Diskussion für geschlossen, 
betonte noch einmal, dass sämmtliche Anträge der Oppo- 
sition für den Aufsichtsrat unannehmbar seien, dass die 
von ihnen beabsichtigten Neuwahlen die Demission der 
gesammten jetzigen Mitglieder zur Folge haben werde, 
dass wir aber bereit seien, Herrn F., den Gemässigtesten 
der Opposition, zu acceptieren, und es wurde zur Wahl 
geschritten. Der Angriff war noch einmal abgeschlagen, 
die Anträge wurden verworfen, F. gewählt, und so schloss 
diese unerquickliche Generalversammlung. Ich will 
gleich hier bemerken, dass F. sich sehr bald überzeugte, 
dass wir ganz vernünftig wirkten; er wurde aus einem 
Saulus ein Paulus ; ich stand bald auf dem besten Fuss 
mit ihm, und hatte während der vier Jahre, die ich 
noch in der Deutschen Baugesellschaft war, an ihm 
nächst Delbrück, meinen wärmsten Freund. Er war mir 
sogar von sehr grossem Nutzen: er hatte die Fühlung 
mit der jetzt natürlich doppelt erbitterten Opposition 
nicht ganz aufgegeben, und unterrichtete mich so von 
ihren Plänen und den Punkten, auf die sie nun ihre 
Angriffe zu richten beabsichtigten. 

Diese Angriffe ruhten nicht; sie wurden gleich nach 
jener Generalversammlung energisch fortgesetzt Nach- 
dem die Bemängelungen unserer Geschäftsführung im 
allgemeinen ad absurdum geführt waren, wandten sie 
sich gegen zwei andere Punkte: Nicht mehr der Auf- 
sichtsrat war Gegenstand der Angriffe, sondern die Di- 
rektion. Mir wurde vorgeworfen, ich lasse die Aktionäre 
in meinen Jahresberichten zu sehr im Dunkel über die 
Spezialitäten des Geschäfts; hauptsächlich aber zeterte 
man gegen die Verbindung der deutschen Baugesell- 
schaft mit der Aktiengesellschaft für Bauausführungen: 
Diese besorgte unsere Neubauten und unsere Eeparaturen; 
und Baumeister Hin gehörte beiden Direktionen an, und 
bildete das vermittelnde Bindeglied zwischen ihnen. 

Um diesen Vorwürfen, noch ehe sie in der General- 
versammlung zur Sprache kommen konnten, die Spitze 
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abzubrechen, gab ich in dem Jahresbericht von 1885 
Situationspläne unserer sämmtlichen Grundstücke, mit 
ausführlichen Erläuterungen über den baulichen Zustand 
der einzelnen Häuser, und Hess Bilanz und Gewinn- xmd 
Verlustkonto so spezialisieren, dass Auskunft ^tiber alle 
Details bis zu den Schornsteinfeger- und Müllabfuhr- 
kosten herab erteilt wurde. Nach dieser Spezialisierung 
des veröffentlichten Etats wies ich an der Hand des tat- 
sächlichen Geschäftsverlaufs bei einer Eeihe von Bauaus- 
führungen nach, dass die Verbindung unserer Gesellschaft 
mit der Aktiengesellschaft für Bauausführungen im 
direkten Gegensatz zu den Behauptungen der Oppositions- 
partei bisher zum grössten Segen für beide Gesell- 
schaften ausgeschlagen sei und sich in jeder Hinsicht 
bewähre. 

Die Generalversammlung für das Jahr 1885, der 
dieser Jahresbericht erstattet wurde, verlief ruhig; ich 
hatte der Opposition durch meine detaillierten Aus- 
führungen jeden Boden zum Skandalmachen entzogen. 
Die Verbindung mit der Aktiengesellschaft für Bau- 
ausführungen wurde nicht nur nicht weiter bemän- 
gelt — die Opposition setzte sie nach ihrem endlichen 
Siege fort xmd auch die neu eingeführte Bericht- 
erstattung mit ihren Details blieb von da ab vorbild- 
lich für die Jahresberichte xmter dem neuen Eegime. 

Ich will hier noch eines andern Besitzes der Deutschen 
Baugesellschaft gedenken, die ich als trauriges Vermächt- 
nis von X. übernommen hatte — die Vossstrasse. In 
den Gründerjahren war dem Grafen Voss sein Palais xmd 
sein herrlicher Garten in der Wilhelmstrasse abgekauft 
worden, um eine Grundstücksspekulation daraus zu 
machen. Der erste Plan der Strassenanlage und Par- 
zellierung war ein überhasteter und gänzlich verfehlter. 
Von diesen ersten Gründern, die allerdings ein sehr gutes 
Geschäft machten, übernahm die Deutsche Baugesellschaft 
die Sache. Sie verkaufte die ersten Parzellen auch noch 
zu steigenden Preisen, X. aber beging den Fehler, mit 

26* 
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dem weiteren Verkauf zu zögern nnd auf immer höhere 
Preise zu halten. leh war damals eben eingetreten, xmd 
er motivierte sein Verfahren mir gegenüber, als ich ihm 
mein Befremden ansdrückte, dass er sehr annehmbare 
Gebote zurückwies, damit, dass er behauptete, er wolle 
ein so rentables Geschäft auf mehrere Jahre verteilen, 
um so eine grössere Stetigkeit in der Dividende zu er- 
zielen. Meinen Einwand, dass man ja gamicht wissen 
könne, ob die steigende Konjunktur sich halten werde, 
wies er verächtlich zurück. So mussten denn schliesslich 
die übrig gebliebenen Parzellen mit Schaden verkauft 
werden. Das Schlimmste aber war die Strasse, die in 
der unüberlegtesten Weise gelegt war. Sie sollte ledig- 
lick eine Privatstrasse und nicht für den öffentlichen 
Verkehr bestimmt sein. Das Polizeipräsidium hatte aber 
von vornherein den Abschluss derselben am Wilhelms- 
platz und der Eöniggrätzerstrasse durch Gitter verboten; 
ohne solche war es gamicht zu verhindern, dass jedes 
beliebige Fuhrwerk sie benutzte, und bei der Über- 
bürdung der Leipziger Strasse war vorauszusehen, dass 
sie einen sehr starken Verkehr zu deren Entlastung 
würde aufhehmen müssen. Man hätte also möglichst 
bald Schritte bei der Stadt tun sollen, um sie zur Über- 
nahme der Strasse zu veranlassen. X., der als alter 
Bureaukrat bei aller Schroffheit gegen das gewöhnliche 
Publikum ein merkwürdiges Zartgefühl gegen Behörden 
hatte, unterliess dies. Er versäumte sogar die günstige 
Gelegenheit, als die Pferdebahngeleise in der Leipziger 
Strasse gelegt wurden, und der ganze Verkehr die Voss- 
strasse aufsuchen musste, rücksichtslos ihren Gebrauch 
als öffentliche Strasse zu verhindern. Er liess es zu, dass 
der Wochenmarkt vom Leipziger Platz in dieser Zeit da- 
hin verlegt, dass ein Droschkenstand daselbst eingerichtet 
wurde, kurz, die Stadt benutzte die Strasse völlig unbe- 
schränkt. Die unwiederbringliche Gelegenheit wurde ver- 
passt, wo die Stadt die Strasse hätte übernehmen müssen; 
und wozu die Stadt nicht gezwungen wird, das tut sie 
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nicht. Dass es eine Ehrensache, ja, dass es die ver- 
rauchte Pflicht und Schuldigkeit der Stadt war, eine 
Strasse, die sie brauchte wie das liebe Brot, und die sie 
ganz ungeniert zu allen öffentlichen Zwecken in An- 
spruch nahm, auch zu übernehmen, und sie sich nicht 
durch eine Privatgesellschaft pflastern, beleuchten, reinigen 
und unterhalten zu lassen, das kam den Vätern der Stadt 
g^amicht in den Sinn. 

Einstweilen verkaufte X. lustig drauf los alle an der 
Strasse liegenden Grundstücke und hinterliess mir den 
nackten, abgenagten Knochen, die Strasse, als beneidens- 
werten Besitz der Deutschen Baugesellschaft. Mir war 
das ganze Geschäft des Vossterrains von Anfang an durch- 
aus unsympathisch und zuwider gewesen. Ein herrliches 
Gartengrundstück mit den schönsten uralten Bäumen zu 
devastieren, lediglich um eine scheussliche Öde Strasse 
mit Mietskasernen daraus zu machen — selbst wenn 
einige Hunderttausend Mark dabei in die Taschen von 
Spekulanten flössen — , dafür konnte ich mich nicht be- 
geistern, imd der namenlose Ärger, den ich mit der Voss- 
strasse hatte, verbosste mich immer mehr gegen dieselbe. 
Einmal aber gelang es mir doch, ein Tröpfchen Honig 
aus diesem Giftbecher zu saugen — ich konnte das 
Marineministerium auch recht erheblich ärgern. Es war 
eine spasshafte Geschichte und sie trug sich folgender- 
massen zu: 

Die Vossstrasse war so gelegt worden, dass sie auf 
ihrer südlichen Seite auf eine ziemliche Länge dicht an 
den Grundstücken des Leipziger Platzes vorbeiging, die 
von diesen nur durch die frühere Grenzmauer des Voss- 
«chen Gartens getrennt waren. Man hatte sie als so- 
genannte Maske bewahrt, um die Besitzer der angrenzenden 
Leipzigerplatz-Grundstücke zum Erwerb derselben zu 
zwingen, wenn sie ihre Grundstücke mit Fronten, Fenstern 
und Ausgängen nach der Strasse ausbauen wollten. Sonst 
durften sie nach der bestehenden Bauordnung hart an 
der Grenze nur fensterlose Brandmauern errichten, die 
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nirgend in die Luftlinie des fremden Besitzes hinein- 
ragten, 

Eine Anzahl dieser Adjazenten hatte schon die an 
sie grenzenden Mauerfluchten erworben, für die wir 
einen sehr massigen Preis — die Selbstkosten des Grund 
und Bodens der halben Strassenbreite der Vossstrasse — 
forderten. Nun fing das Marineministerium, das auch 
Adjazent war, Verhandlungen über den Erwerb der sein 
Grundstück sperrenden Mauer an und wir forderten den- 
selben von anderen gern und unweigerlich gezahlten 
Preis. Darauf kam nach langer Bedenkzeit eine im be- 
kannten Bureaustil gefasste Antwort, die in mein geliebtes 
Deutsch übertragen, ungefähr sagte: Wir wären wohl 
verrückt, für ein Stückchen Mauer, mit dem wir selbst 
ja gamichts anfangen könnten, einen solch unsinnigen 
Preis zu verlangen. Ich anwortete sehr höflich, wenn der ge- 
forderte und von den anderen gezahlte Preis zu hoch 
erschiene, so möchten sie sagen, was sie zu zahlen bereit 
wären. Darauf erfolgte — keine Anwort. Im nächsten 
Frül^jahr baute das Marineministerium einen bis an unsere 
Mauer gehenden Seitenflügel mit fensterloser Brandmauer; 
aber auf dieser wurden zur Verzierung in kräftig heraus- 
gearbeitetem Hautrelief Adler mit Donnerkeilen, Blitzen,. 
Lorbeerkränzen und sonstigem Ruhmesgemüse angebracht, 
die in unsere Luftlinie hineinragten. Ich fand das zwar 
sehr sinnig, geschmackvoll und hübsch, fühlte aber keine 
Veranlassung, auf unserem Terrain für die Grosstaten 
der kaiserlichen Marine Triumphbogen zu errichten und 
bat, dieselben fortnehmen zu lassen. 

Einige Tage darauf erschien in einer Berliner Zeitung^ 
ein sehr unverschämter Artikel: Eine, ziemlich kenntlich 
bezeichnete Gesellschaft habe an das Marineministerium 
das unerhörte Ansinnen gerichtet, die kaiserlichen Em- 
bleme von seinem Gebäude abnehmen zu lassen: aber 
der kaiserliche Adler, der den Ruhm der deutschen 
Flagge in allen Meeren verbreite, werde sich hier in seinem 
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Horst nicht vor dem Gebot einer obskuren Privat- 
gesellschaft zurückziehen. Bum! Bum! Trara I 

Natürlich wurde mir das Zeitungsblatt brühwarm 
unter Kreuzband mit dem rot angestrichenen Artikel von 
einem anonymen Freund zugeschickt. Ebenso natürlich 
ist, dass ich mich sehr über denselben amüsierte, ihn 
ruhig beiseite legte und wartete. Und ich hatte auch 
nicht lange zu warten, da erhielt ich den Besuch eines 
geheimen Marinerats. Der Herr war offenbar etwas ver- 
legen und wusste nicht recht den Anfang zu finden, als 
ich ihn fragte, was mir die Ehre verschaffe. Das Zeitungs- 
blatt mit dem ominösen Artikel und dem dicken Rotstift- 
strich lag auf dem Tisch. Nach einigen Umschweifen 
kam er endlich auf die Sache; ich hätte verlangt, die 
Verzierungen auf dem Giebel sollten fortgenommen 
werden; das ginge aber nicht, denn die Polizei hätte 
ihnen aus ästhetischen Gründen aufgegeben, die Ver- 
zierungen anzubringen« Aber doch nicht auf unserem 
Terrain? wandte ich ein. „Ja, das müssen wir doch, wir 
haben ja sonst keinen Platz — " Daran hätten Sie früher 
denken und einige Zoll zurückbauen — oder die 
Mauer von uns kaufen sollen; dann hätten Sie machen 
können was Sie wollten — sogar Fenster xmd Türen. 
— „Sie forderten ja aber solchen exorbitanten Preis!* — 
Durchaus nicht; die anderen haben den Preis gern be- 
zahlt. Übrigens habe ich angefragt, was Sie denn zu 
geben bereit seien. Sie haben mich nicht einmal einer 
Antwort gewürdigt; jetzt sehen Sie, wie Sie fertig werden. 
Da legte sich der Mann aufs Bitten; ich solle doch 
nicht so sein, die Mauer sehe doch jetzt so hübsch 
aus, und ich mache gewiss nur Spass. Nun hatte 
ich ihn, wo ich ihn haben wollte, deutete auf das 
Zeitungsblatt und erklärte ihm, nachdem so ein gemeiner 
Artikel gegen xms veröffentlicht sei, habe der Spass für 
uns aufgehört. „Den haben wir doch aber nicht ver- 
fasst.<< — Dass Sie ihn nicht verfasst haben, glaube ich 
Ihnen gern, dazu ist er viel zu schlecht geschrieben, aber 
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jedenfalls haben Sie die VeröffentUchnng veranlasst und 
das Material dazu gegeben, und damit haben Sie mir 
jede Möglichkeit abgeschnitten, nachzugeben. Also bitte 
ich um die Erklärung, ob Sie gutwillig in Ihre Luftlinie 
zurückrücken wollen, oder ob Sie mich zur Klage zwingen. 

Nun bat er um Zeit, da er erst dem Marineminister 
Vortrag über die Sache halten müsse, versprach aber, 
in acht Tagen Antwort zu geben und ging sehr be- 
drippt weg. 

Natürlich verstrichen acht Tage, vierzehn Tage, drei 
Wochen und ich hörte nichts. Darauf erneuerte Anfrage 
meinerseits und Androhung sofortiger Klage. Darauf die 
kurze Antwort, der Marineminister werde die Ver- 
zierungen fortnehmen lassen. Aber er tat es liicht, bis 
mir endlich die Geduld riss und ich ein Ultimatissimum 
stellte. 

Einige Tage darauf ging ich durch die Vossstrasse 
und sah zu meiner Verwimderung, dass auf unserem 
Trottoir hohe Gerüste aufgebaut wurden, ohne dass bei 
uns deshalb angefragt worden war. Ich schrieb also 
wieder, die Bauten auf unserem Eigentum sollten sofort 
eingestellt und die Gerüste beseitigt werden, widrigen- 
falls ich ein gerichtliches Inhibitorium erwirken würde. 
Am anderen Tage erschien mein Geheimrat wieder, 
bleich, fassungslos, wirklich dem Weinen nahe. „Ja, was 
wollen Sie denn eigentlich," schrie er. „Erst verlangen 
Sie, dass die Adler fortgenommen werden und nun wir 
es tun wollen, hindern Sie uns an der Ausführung?" 

Ich wünsche nur, Herr Geheimrat, dass Sie endlich 
unser Privateigentum respektieren. Wenn Sie mir an- 
gezeigt hätten, dass Sie zur Wegnahme Löcher in 
unser Trottoir hauen wollten, um ein Gerüst auf- 
zurichten, wenn Sie dazu um unsere Erlaubnis gebeten 
und sich verpflichtet hätten, nachher alles wieder in 
statum quo ante zu versetzen, so hätte ich Ihnen diese 
Erlaubnis gerne gewährt. Da Sie dies nicht ftir nötig 
gehalten haben, so muss ich auf Wegnahme derselben 
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bestehen, falls Sie nicht vorziehen, diese Erlaubnis nach- 
träglich, nebst der Verpflichtung der Wiederherstellung, 
einzuholen. Darauf empfahl er sich, und am nächsten 
Tage erschien ein Maurermeister, der mir erzählte, das 
Marineministerium habe ihn mit der Fortnahme beauftragt 
und ob ich nicht so gut sein wolle, ihm das Aufstellen 
von Gerüsten zu gestatten. Das bewilligte ich ihm sofort; 
die Arbeiten hatten nun ihren Fortgang, es wurden 
Nischen in die Brandmauern eingehauen, in diese die 
Eeliefs versenkt, und der Adler war vor der obskuren 
Privatgesellschaft zurückgewichen. 

Man finde es nicht kleinlich, dass ich in dieser Weise 
auf unserem Recht, auf der Achtung des Privateigentums 
bestand. Das war durchaus nötig, und wenn es früher 
geschehen wäre, wenn X. nicht aus Konvenienz gegen 
alles, was eine Behörde war, gestattet hätte, dass Rohr- 
post, Staatstelegraph, Elektrizitätsdrähte, alles denkbare 
durch die Vossstrasse gezogen, dass die Stadt und der 
Staat über unser Eigentum ganz souverän disponierten, 
als wäre es eine öffentliche Strasse, ohne sie als solche 
übernehmen zu wollen, so wäre die Deutsche Bau- 
gesellschaft sie schon längst los gewesen. 

Diese Nichtachtung des privaten Eigentums, ein ent- 
schieden sozialistischer Zug, der mehr und mehr die An- 
schauungen der ganzen modernen Gesellschaft durch- 
dringt, hat einen seiner ausgeprägtesten Repräsentanten 
in dem grossen Post- Stephan, mit dem ich auch mehrere 
Kämpfe auf diesem Gebiet auszufechten hatte. Ich war 
froh, dass meine Seeschlacht mit dem Marineadler glücklich 
beendet war, ehe meine Auf sichtsräte davon Wind bekamen, 
die mich sonst gehindert hätten, wie sie mich in der An- 
gelegenheitderunentgeltlichenHergabe der Dächer zu Tele- 
phonzwecken hinderten. DiesebeanspruchteStephanals sein 
gutes Recht, ebenso wie die unentgeltliche Beförderung aller 
Postsachen durch die Eisenbahnen und die kostenfreie 
Einrichtung von Postämtern, wovon ich bei Erbauung 
des Kaiserhofs ein Liedchen zu singen hatte. Der Kaiser- 
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hof wünschte ein Postamt zu haben, nnd Stephan schickte 
uns einen Vertragsentwurf zu; als ich diesen las, 
standen mir meine paar Haare zu Berge: alle Bechte 
waren auf Stephans, alle Pflichten auf Seiten des Kaiser- 
hofs. Nicht nur, dass wir das grosse Lokal unentgeltlich 
hergeben sollten — das hätte sich ja allenfalls hören 
lassen. Aber wir sollten es heizen, beleuchten, die ganze 
Einrichtung bis zu den Tintenfässern und Federn, Brief- 
beuteln und Taschen der Briefträger gratis stellen; Re- 
paraturen waren unsere Sache und über ihre Notwendig- 
keit entschied ohne Appell Stephan. Der Ersatz für 
Beschädigungen traf uns, wenn sie nicht erweislich 
durch Postbeamte geschehen waren. Von diesen Be- 
stimmungen zum Beispiel machte die Post einmal folgenden 
Gebrauch: die mächtige Spiegelscheibe des Lokals hatte 
eines Tages einen grossen sternförmigen Sprung, der 
genau an der Stelle sass, wo ein beweglicher Gasarm, 
wenn man ihn drehte, die Scheibe berührte. Es lag auf 
der Hand, dass eine Unvorsichtigkeit des an dieser Lampe 
schreibenden Beamten den Sprung verschuldet hatte. Die 
Post lehnte aber ihre Ersatzpflicht ab; da es zwar, wie 
sie grossmütig zugab, wahrscheinlich, aber nicht erweis- 
lich sei, dass ihren Beamten die Schuld treffe, und wir 
mussten die Scheibe, die viele hundert Mark kostete, 
ersetzen. 

Ich trug dem Aufsichtsrat den Kontraktsentwurf vor 
xmd beantragte, von der Einrichtung einer Post im 
Kaiserhof abzusehen, da mir die Vorteile mit den grossen 
Kosten nicht im Einklang zu stehen schienen. Indessen, 
ich wurde überstimmt, und von der Heydt gab mir den 
Eat, eine Audienz bei dem Postpascha nachzusuchen; 
er sei äusserst liebenswürdig und zuvorkommend, inter- 
essiere sich lebhaft für den Kaiserhof und werde gewiss 
uns bessere Bedingungen bewilligen. Ich war zwar ein 
etwas ungläubiger Thomas; indessen, was blieb mir übrig? 
Die Audienz wurde erbeten und bewilligt, und als ich 
eine Weile antichambriert und mir die Zeit mit einem 
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splendiden Postmarkenalbum vertrieben hatte, erschien 
Stephan, stellte sich vor mich hin nnd sprach ; — eigent- 
lich genau so, wie der Photograph 0.: „Sind Sie bereit, 
Herr Hensel, den Vertrag genau, wie er entworfen ist, 
anzunehmen, so will ich Ihnen ein Postamt im Kaiserhof 
geben, sonst nicht." Damit entliess mich der „liebens- 
würdige und zuvorkommende« Herr, ohne mich auch nur 
zu Worte kommen zu lassen — und wir unterschrieben 
den Kontrakt; also hatte er Ja auch eigentlich Recht. 

Ich komme nun zur letzten Katastrophe der Deutschen 
Baugenossenschaft. 

Die Jahre 1886, 1887 und 1888 verliefen ruhig; Wir 
zahlten nach Tilgung der scheinbaren Unterbilanz 1886 
4 Prozent, 1887 3 Vs Prozent, 1888 7 Prozent Dividende, 
verminderten den Grundbesitz der Gesellschaft um zwanzig 
Grundstücke, darunter alle die schlechten, die wir nach 
Z's Tätigkeit hatten zurückerwerben müssen, an 
zahlungsfähige Käufer und mit beti'ächtlichem Nutzen, 
bauten alle Grundstücke, die noch in imserem Besitz 
blieben, solide aus und sammelten einen Baarfonds von 
etwa zwei und einer halben Million Mark auf, der zinsbar auf 
der Deutschen Bank niedergelegt war. Ich bemerke, dass 
die Dividende von 7 Prozent 1888 eine extraordinär 
hohe war, durch endgiltigen Gewinn des Taubenstrassen- 
prozesses. Da nun die Aufgaben, die sich die Gesell- 
schaft nach Lage der Sache stellen konnte, in der Haupt- 
sache erledigt waren, wenn man nicht zu neuen Geschäften 
schreiten wollte, wogegen sich ja die Aktionäre leiden- 
schaftlich ausgesprochen hatten, so schlugen wir der 
Generalversammlung für das Jahr 1888 vor, die Liqui- 
dation der Gesellschaft zu beschliessen. Diese war ja 
eigentlich schon seit Jahren in der Durchführung begriffen; 
sie war der Wunsch des grössten Teiles unserer Aktionäre, 
und die Verhältnisse waren jetzt so geklärt, das kein 
triftiger Grund vorlag, den formellen Beschluss länger 
hinauszuschieben. Wäre dieser Beschluss gefasst 
worden, so konnte die Liquidation in wenigen Jahren 
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glatt beendet sein, nnd sie würde wohl mindestens zum 
Pariconrse erfolgt sein. Indessen, es kam anders. 

Schon seit einiger Zeit hatten zwei Leute angefangen, 
sich für die Deutsche Baugesellschaft zu interessieren, 
die des denkbar schlechtesten Rufes in jeder Beziehung 
sich erfreuten und schon den Ruin mehrerer Unter- 
nehmungen auf ihrem Gewissen hatten. Gänzlich 
skrupellose Spekulanten, hatten sie es v^erstanden, wo 
sie sich in eine Gesellschaft eindrängten, diese bald 
ganz in ihre Hände zu bekommen, und das um so 
leichter, da alle anständigen Menschen ihnen bald 
und gern den Platz räumten, um nichts mit ihnen zu 
tun zu haben« Die Deutsche Baugesellschaft, wie sie 
1889 bestand, war ein gefandenes Fressen für sie. Alle 
Arbeit war getan, die Bauten fertig, steigende Dividen- 
den, der grosse Prozess gewonnen, ein bedeutender 
Reservefonds angesammelt, und vor allen Dingen 2 Vi 
Millionen baaren Fonds vorhanden — das Gericht war 
fertig gekocht und L. und Stemberg erhoben die Hände 
zum lecker bereiteten Mahle. Die Wege, die sie 
gingen, sind mir natürlich nicht alle klar; öffentlich 
zankten sie sich; aber faktisch gingen sie Hand in 
Hand, Stemberg war der Kapitalist, L. der Schlepper. 
Als es ruchbar wurde, das wir 7 Prozent Dividende geben 
würden, stiegen natürlich die Kourse unserer Aktien 
rapide; eine ganze Anzahl unserer Aktionäre benutzte 
diese Gelegenheit, ihre Aktien mit Vorteil gegen ihren 
Ankaufspreis loszuschlagen. Stemberg kaufte auf, was 
auf den Markt kam; dadurch wurde der Preis wieder 
getrieben; ist eine solche Bewegung erst im Gange, so 
steigert sie sich fort xmd fort, vires acquirit eundo. 
Wahrscheinlich operierte nun Stemberg so, dass er die 
verkauften Aktien zu immer höheren Coursen seiner 
Clientel aufhalste, wieder kaufte, wieder mit Gewinn abgab, 
und so bald einen beträchtlichen Aktienbesitz in den 
Händen seiner Treuergebenen ansammelte. Der Cours 
stieg auf Pari, auf 110, 115, 12C. Da erschien eines 
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Tages, von L. unterzeichnet, ein langer Zeitungs- 
artikel in den Börsenblättern, der mit allem Anschein 
der Gründlichkeit und aktenmässigen Darstellung eine 
Taxe unserer sämtlichen Grundstücke gab, wonach sie 
einen ganz exorbitanten Wert hätten, der den schon 
übertrieben hohen Cours bei weitem übersteigen 
sollte. Diese vermeintliche Taxe war vollständig fingiert 
und wimmelte von den tollsten Fehlem, abgesehen von 
ihrer wissentlichen Übertreibung. Mich wurmte das 
freche Belügen des Publikums und ich wich von meinem 
bis dahin streng eingehaltenen Grundsatz, nie etwas in 
der Presse Veröffentlichtes zu berichtigen, diesmal ab, 
und übersandte den Zeitungen eine kurze Notiz, von der 
Direktion der Deutschen Baugesellschaft unterzeichnet, 
die Taxe beruhe auf irrigen Voraüssetsungen, sei geeignet, 
falsche Begriffe von dem Wert imserer Grundstücke zu 
verbreiten, und wir seien gern bereit, denen, die sich 
dafür interessierten, weitere Aufklärungen in den Q^schäfts- 
stunden auf unserem Bureau zu geben. — Sollte man es 
glauben? Nicht ein einziger Mensch kam zu uns, 
sich authentische Auskunft zu holen; dagegen gingen 
die Aktien sprungweise in die Höhe bis 139 Vi. Fast alle 
imsere Aktionäre entledigten sich zu diesen Coursen 
ihres Aktienbesitzes und alles ging in die Hände von 
L., Stemberg und Konsorten. Mundus vult decipi. 

Die Generalversammlung nahte heran; die Anmel- 
dungen zu derselben bestätigten, was wir erwartet hatten. 
Es waren lauter neue Namen, teils ganz unbekannte, teils 
nur zu bekannte. Das Schicksal der Deutschen Bau- 
gesellschaft war besiegelt. In der der Generalver- 
sammlung vorhergehenden Aufsichtsratssitzung beschlossen 
meine Herren, die erste Abstimmung abzuwart^i und 
wenn diese, was sicher war, gegen uns ausfiele, in 
corpore ihre Ämter niederzxdegen. Und so geschah es: 
die Liquidation wurde abgelehnt. Delbrück erhob sich 
und erklärte, da die jetzige Mtgorität nicht mehr mit den 
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Ansichten des Aufsichtsrats übereinstimme, gäbe dieser 
seine Entlassung. Darauf wählten die Aktionäre Stern- 
berg zum Vorsitzenden des neuen Aufsichtsrats, ausser- 
dem lauter Kreaturen von ihm. Die Dynastie Delbrück- 
Hense] war gestürzt. 

Wir schüttelten uns die Hände; siebzehn Jahre hatten 
wir zusammen gearbeitet; es war eine mühselige und 
freudlose Arbeit gewesen, aber doch ein starker Kitt für 
die Menschen, die sie geleistet hatten. Wir waren alle 
gerührt, als wir zum letzten Male schieden. 

Am andern Morgen erschien Stemberg auf dem 
Bureau. Er machte einige schwächliche Versuche, mich 
zum Bleiben in der Oesellschaft zu bewegen; es war ihm 
offenbar unangenehm, dass alles ablehnte, mit ihm zu- 
sammen zu wirken. Natürlich lehnte ich Stembergs 
Anerbieten auf das Entschiedenste, aber sehr kühl ab, 
und ich hatte die Genugtuung, dass er fortschlich wie 
ein geprügelter Hund. Ich nahm sofort Urlaub, dessen 
ich auch dringend bedurfte, denn die letzte Zeit 
hatte mich doch furchtbar heruntergebracht, und reichte 
meine Demission zum 1. Juli ein. 

Seitdem ist die Deutsche Baugesellschaffc so gut wie 
tot. Die Aktien gingen, nachdem die Hausse ihren 
Dienst getan hatte, stetig herunter und stehen seit 
Jahren ungefähr 75 bis 76. Wahrscheinlich hat Stem- 
berg zu solchen Goursen seinen Opfern die teuer er- 
kauften Aktien grossmütig wieder abgenommen und so 
erst an den steigenden, dann an den fallenden Coursen 
erklecklich verdient. Von Bauten ist, ausser einem Hause 
in der Jägerstrasse, das wir schon zu bauen geplant 
hatten, nichts ausgeführt. Es wurden einige Verkäufe 
abgeschlossen mit ganz lächerlich geringem Nutzen; die 
gezahlten Dividenden sanken bis auf zweieinhalb Prozent 
herab, vor allem aber bemächtigte sich Stemberg der 
zweieinhalb Millionen baaren Geldes, nahm sie aus dem 
Depot der vertrauenswerten und potenten Deutschen 
Bank und legte sie bei seiner Bank nieder, wo er nach 
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Belieben damit schaltete, bis er jetzt, steckbrieflich ver- 
folgt wegen gemeiner Verbrechen, nach England flüchten 
musste. 

Für mich aberbrach mit dem Anstritt ans der Deutschen 
Bangesellschaft eine neue Morgen- oder vielmehr Abend- 
röte an. Ich rechne die siebzehn Jahre, wo ich diese 
Kette schleppen mnsste, zu meinen schwersten Erinne- 
rungen und danke Gott, dass sie vorbei sind. 

Eine Oase in der weiten Wüste der Deutschen Bau- 
gesellschaft war die Herausgabe der „Familie Mendels- 
sohn". Wie ich dazu kam, das Buch zu schreiben, habe 
ich schon erzählt. An eine Herausgabe hatte ich nicht 
entfernt gedacht. Nun wurde ich allmählich von den 
Freunden, welche das Manuscript gelesen hatten, dazu 
gedrängt, und es ward mir zum Heil, denn ich 
bekam die Freuden der Autorschaft in reichem Maasse 
zu kosten, und ich kann es dankbar bekennen, kein 
einziges der damit so häufig verknüpften Leiden. Der 
Erfolg des Buches war wirklich ein ganz ausserordent- 
licher und ungeahnter, ein solcher, wie ihn ein derartiges 
Buch vielleicht noch nie gehabt hat. Und er ist ein 
dauernder. Es sind bis jetzt acht Auflagen*) erschienen, 
und man kann wohl sagen, dass das Buch in die Reihe 
der klassischen Werke eingerückt ist, die in keiner 
Familienbibliothek fehlen. Kein Mensch konnte einen 
solchen Verlauf voraussehen. 

Eine andere Oase waren meine Malereien. Ein 
nicht ganz unbegabter Dilettant ist eigentlich ein sehr 
beneidenswertes Wesen. Die Freude am Schaffen hat er 
genau so, wie der wirkliche Künstler; vielleicht mehr; 
denn der Künstler ist gewiss nie zufrieden mit dem, was 
er leistet, und der Dilettant findet alles so sehr hübsch. 
Und die anderen, sein Publikum, sind auch zufHeden 
mit dem was er macht, und an Bestellungen fehlt es ihm 
nie; er behält keins seiner Meisterwerke als Ladenhüter 



*) In diesem Jahre erschien die 11. Auflage. 
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auf dem Halse, die Kritik zerpflückt ihn nicht — lauter 
vergnügte Gesichter. — 

Und eine dritte Oase waren die Vorlesungen über 
römische Eaisergeschiehte, die ich zwei Winter und ein 
Sommersemester bei Mommsen hörte und die ein grosser, 
einziger Genuss waren. Ich hatte Mommsen aiüf einer 
Gesellschaft bei Delbrücks kennen gelernt, und das Glück 
wollte, dass ich durch einen Witz Gnade vor seinen 
Augen fand. Ich stand mit Frau Delbrück plaudernd 
an einem Kaminsims, auf das eine Menge Weingläser, 
darunter einige feingeschlifPene Römer, gestellt waren. 
Mommsen trat hinzu und warf durch eine ungeschickte 
Armbewegung eins dieser Rheinweingläser herunter. Er 
entschuldigte sich sehr, darauf sagte ich: Herr Professor, 
wir verdanken Ihnen so viele ganze Römer, dass wir 
Ihnen auch einen zerbrochenen zu Gute halten können. 
Delbrück sagte mir nachher, dass Mommsen ihm sogleich 
diese Bemerkung wiedererzählt habe; sie hatte ihm offen- 
bar gefallen. 

Nun hatte ich es immer bedauert, dass Mommsen 
nicht die römische Kaisergeschichte geschrieben hatte; 
seine römische Geschichte war stets eines meiner Lieb- 
lingsbücher gewesen. Da traf es sich im Wintersemester 
1882/83 so glücklich, dass er die Kaisergeschichte, und 
zwar morgens von acht bis neun las, so dass ich sie vor 
Beginn meiner Bureaustunden hören konnte; man musste 
nur etwas früh aufstehen; aber der Genuss dieser Stunden 
war ein unvergleichlicher. Ich hatte meinen Platz ganz 
vom am Katheder, so dass ich vortrefflich hören, und 
vor allen Dingen auch ihn und sein ausdrucksvolles Ge- 
sicht genau sehen konnte. Wenn er dann da oben stand 
und über einen grossen Kaisersünder Gericht hielt, dann 
war der Eindruck manchmal ein dämonischer und ganz 
überwältigender. Manchmal Hess er sich auch wohl durch 
sein Temperament hinreissen, und er sagte mehr und 
ging weiter, als er gewollt hatte. So einmal, als er sich 
in eine Rage über Konstantin den Grossen hineinredete. 
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und den Armen so zerpflückte, dass nicht ein gutes Haar 
an ihm blieb. Die nächste Stunde kam er dann noch 
einmal auf ihn zurück und setzte ihm an Stelle des aus- 
gerissenen Schopfes ein dürftiges Perrückchen kärglichen 
Lobes wieder auf. Immerhin ist mir Mommsens und 
Treitschkes durch Hass und Liebe mitunter getrübtes 
Urteil tausendmal lieber, als Rankes kühle farblose so- 
genannte Unparteilichkeit. Einmal, als Mommsen wieder 
streng ins Gericht ging mit einem grossen Missetäter auf 
dem Thron der Welt, war irgend etwas an seiner Hals- 
binde in Unordnung, was ihn offenbar sehr genierte. Er 
hatte schon eine ganze Weile ungeduldig daran herum- 
gezerrt, dabei den Strom seiner Rede keinen Augenblick 
unterbrechend; plötzlich machte er Kehrt, drehte dem 
Auditorium den Rücken zu und die Halsbinde zurecht- 
knüpfend sagte er, mit dem Gesicht gegen die Wand: 
„Nun, es wird doch noch erlaubt seru, in der Geschichte 
von Sittlichkeit zu sprechen." — Das Kolleg war höchst 
interessant. — All die alten dummen hergebrachten 
Ideen von der Kaiserzeit, die man auf der Schule be- 
kommen hatte, fielen zusammen, und man bekam ebenso 
zum ersten Mal einen Begriff von der Kaisergeschichte 
Roms, wie man einen solchen durch Mommsen von dem 
republikanischen Rom erhalten hatte. 

Nur eins war mir auffallend und erschien mir wie 
eine grosse Lücke: Mommsen erwähnte des Christentums 
im ganzen Kolleg nicht mit einem Worte. — Als aber 
der fünfte Band seiner Geschichte im Druck erschien, 
war ich enttäuscht: für den, der das Kolleg gehört hatte, 
machte es einen farblosen Eindruck, etwa wie ein Kupfer- 
stich gegen das Gemälde gehalten, nachdem er gemacht ist. 

Die ersten sieben Jahre, die wir in Berlin verlebten, 
waren für mich die unglücklichsten meines Lebens. Es 
kamen mehrere erschwerende Umstände dazu, diese Jahre 
für mich zu so ganz besonders öden zu machen. Ich 
hatte meinen Beruf aufgegeben und eine mir ganz fremde, 
unsympathische Tätigkeit ergreifen müssen: ich hatte sie 
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ergriffen, weil sie mir einen grossen, praktischen Wirkungs- 
kreis zu verheissen schien — die Markthallen. Diese 
Fata morgana war schnell verschwunden und hatte nur 
die Aussicht auf eine grosse Wüste zurückgelassen. Zu 
alledem kam als kaum zu Ertragendes für mich, dass 
ich zum ersten Male in meinem Leben in einer eigent- 
lichen Stadtwohnung hauste. Leipziger Strasse 3, im 
Gartenhause, wo ich die ersten siebzehn Jahre meines 
Lebens gewohnt hatte, war so gut wie ein Landaufenthalt. 
Dann war ich gleich auf das wirkliche Land gekommen. 
Das Elend einer Mietswohnung, den Lärm, den Staub, 
das Zusammenwohnen mit vielen Menschen hatte ich also 
bisher nicht zu spüren bekommen. Unsere Berliner 
Wohnung in der Mohrenstrasse wurde mir trotz ihrer 
schönen Räume von Tag zu Tag unerträglicher. Und 
endlich Anfang 1880 konnte ich es nicht mehr aushalten. 
So zogen wir nach Westend und wohnten dort zunächst 
in einer Mietswohnung. Während des ersten Sommers 
waren meine Frau und ich öfter Abends die Ahornallee 
entlang gegangen. An der schönen Werkmeisterschen 
Villa vorbei kamen wir an ein greuliches, langes, ödes 
Ziegelsteingebäude, in kahler Umgebung schneeweisser 
Sanddünen mit einigen krüppeligen Eiefem. Wir waren 
darin einig, dort möchten wir nicht begraben sein. Da 
ging ich eines Tages zu Werkmeister und fragte ihn, ob 
er nicht in Westend ein kleines, bescheidenes Haus wisse, 
das man ein Jahr zur Probe bewohnen und dann, wenn 
es einem gefiele, kaufen könne? — „Gewiss, sagte Werk- 
meister, hier nebenan", — und er zeigte auf das Modell 
eines Krankenhauses, das unseren Abscheu schon so oft 
erregt hatte. 

Da? Nicht für die Welt! entgegnete ich schaudernd. 
„Nun, Sie haben es ja noch gar nicht gesehen.« — Ist 
auch gar nicht nötig, das kann mir nicht gefallen. — 
Halb mit Gewalt schleppte mich Werkmeister hinein. 
Ich sah behagliche Zimmer, ich sah vor allem den herr- 
lichen Blick aus den Fenstern über das weite Tal, grüne 
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Bäume, den Tiergarten, im Hintergründe die Türme 
Berlins — jetzt ist das alles längst von Gharlottenborg 
aus zugebaut, von mir aus zugewachsen — , im Augen- 
blick stand ein fertiger Plan in meinem Kopfe: den öden 
Sandfleck daneben zu kaufen, einen grossen Balkon auf 
der fensterlosen Giebelwand zu bauen, der Nordseite hat, 
also im Sommer kühl und schattig ist — und als ich das 
Haus verliess, hatte ich gemietet, mit Vorkaufsrecht, 
wenn's uns gefiele. 

Dies war ein glücklicher Wendepunkt in meinem 
Leben. Ich hatte wieder ero Heim, in dem ich mich be- 
haglich fühlte; das wohltuende Gefühl, wenn ich Abends 
aus dem Hexenkessel Berlin in mein stilles Westend 
zurückkehrte, stumpfte sich nie ab, es erfüllte mich stets 
mit innigem Behagen. Und ich hatte wieder den Besitz 
eines Stückchens Erde, auf dem ich meine eigenen Dumm- 
heiten machen konnte. Freilich, gegen meine fünftausend 
Morgen in Barthen ein kleines vorerst. Aber es ver- 
grösserte sich mit der Zeit und gab mir tausend liebe 
Beschäftigungen. Der Abend meines Lebens gestaltete 
sich freundlicher, als ich es lange Zeit hatte hoffen dürfen 
Der grosse Balkon wurde gebaut, das Haus in ver- 
schiedener Hinsicht bequemer gemacht; der Garten ge- 
dieh. Anfangs war das Haus recht eng; indessen war 
schon abzusehen, dass die Zeit nahe war, wo die jungen 
Vögel das Eltemnest verlassen würden, und es kam der 
Moment, wo meine Frau und ich wieder allein am Tisch 
Sassen, wie in den ersten Barthener Jahren. Ich bin am 
Ende dessen, was ich erzählen wollte. 
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